Не первый год продаю и покупаю вещи на одной из популярных онлайн-площадок для объявлений, успела привыкнуть ко многому. Мошенники разных мастей, недобросовестные продавцы и покупатели, многочисленные «интересующиеся», которые не собираются ничего приобретать и только морочат голову — это всё нормальное явление. Но вот чего я так и не смогла понять за все годы…
Вы размещаете объявление о продаже обуви в разделе аксессуаров, а колечко из пластика попадает в рубрику ювелирных изделий вместо бижутерии.
Фото вещи чёрного цвета на синем фоне, сделанное на камеру в 0,3 мегапикселя без вспышки, конечно, даёт самое полное представление о товаре. Ещё можно в качестве фона для пёстрой вещи выбрать цветастый ковёр, они просто прекрасно оттеняют друг друга.
Вещь размера S становится вещью российского 46, а то и 48 размера и, соответственно, выводится при поиске с заданием конкретных параметров. Можно вообще не указывать размер — зачем, если покупателю достаточно всего лишь перезвонить (на номер другого мобильного оператора, обычно) и через десять-пятнадцать минут выяснить, что вы не дома и не помните точно, но через пару дней вернётесь из командировки и уточните.
Только после длительной переписки удаётся узнать принципиально важные особенности товара, а ещё через пару-тройку сообщений — что продавец не дружит с почтой и согласен иметь дело лишь с покупателем из своего города.
И моё любимое: товары, которые вроде бы согласны обменять. Хорошо, если человек перечислит хотя бы примерно, что его интересует в качестве обмена и что не стоит предлагать в любом случае. Если нет — начинается угадайка. «Что вам интересно на обмен?» — «А что вы можете предложить?» Ох-хо-хо… Я могу предложить вам берёзовые веники, щенка алабая, кирзовые сапоги 45 размера, гель для душа и розовую детскую коляску-трость. Подойдёт?
Честно признаюсь, что задолбашка моя — «проблема люкс».
Милые работодатели, когда я подписывала с вами договор, то должность, указанная в нём, приравнивалась к офисному планктону. И меня это устраивало. Вы мне платите деньги, я отвечаю на звонки и перекладываю бумаги. Все довольны.
И все же я опять увольняюсь. Третий раз за два года. Почему?
Я устраивалась в архив перекладывать документы и уничтожать старые дела. Заболела коллега, и я вызвалась её подменить. Сама виновата, но хотелось помочь. Коллектив весёлый был… И вдруг оказалось, что я очень даже хорошо общаюсь с клиентами. Продажи отдела выросли. Вы позвали меня к себе и сказали, что повысите зарплату и это моя новая должность. Я попросилась обратно в архив, но вы сказали: «Нет!» Пришлось уволиться.
Я устраивалась менеджером по персоналу. Тупые тесты и бесконечные резюме. Вы попросили быстро сделать презентацию… Так как вы французский не знаете, то и с клиентами общалась я. Французам я понравилась, да и вы довольны. Почему бы не сделать меня менеджером этого проекта? Спасибо, но не надо. В итоге я опять уволилась.
Сейчас я опять работаю с персоналом. А вам нужен ещё и переводчик. Я пыталась не палиться. Но коллеги решили «помочь». Теперь я присутствую на всех ваших переговорах, и вы намекаете на повышение, хотя на собеседовании говорили, что фирма маленькая и мне не стоит на это надеяться.
Я не хочу повышения. Я не хочу карьерного роста.
Я уже успела побыть успешной, независимой женщиной, начальником большого отдела международной компании. Нажила себе язву и бессонницу. Долго лечилась. И я этого больше не хочу. Я хочу прийти в 9 и уйти в 17. Не приходить по выходным и не работать из дома. Я согласна на тупую работу, честно! Отстаньте уже со своими повышениями.
От прежних хозяев квартиры мне достались не только выгоревшие обои и рассохшиеся двери-окна, но и очень любопытная разводка электрики.
Гости, в отличие от меня, сталкивались только с одним перлом: на узеньком простенке между дверями ванной и туалета стоял трёхкнопочный выключатель: левая клавиша — коридор, средняя — для правой двери, а правая — для левой двери. Каждый раз, произнося эту инструкцию, я клялась, что после ремонта всё будет по-человечески…
По-человечески в моём понимании так: двойной выключатель на туалет и ванную: левая клавиша для левой двери, правая — для правой, а повыше одинарный выключатель на коридор, чтобы не путаться даже в темноте на ощупь. И везде теперь энергосберегающие лампочки, которым нужно полсекунды, чтобы загореться. Если заранее двери не открывать, задержки вообще не видно: щёлкнул кнопку рядом с ручкой — и заходи.
Однако с этого момента задолбашка, моя и гостей, только усилилась. Потому что все люди первым делом хлопают по отдельному большому выключателю, куда бы им ни нужно было. Это за пределами моего понимания. Загорается лампа над головой — прямо как в мультике — и человека посещает идея: он открывает обе двери и начинает со скоростью мысли щёлкать спаренные выключатели туда-сюда. Лампочки не успевают отреагировать и засветиться, свет не загорается нигде. Шок! Паника! Подхожу я, нажимаю нужную кнопку, происходит волшебство.
Приходя в следующий раз, тот же самый человек сразу открывает двери и начинает бешено щёлкать всеми тремя кнопками по кругу, не давая загореться ни одному светильнику, вместо того чтобы сделать одно-единственное логичное и понятное движение. Даже если у самого человека дома всё сделано точно так, как у меня. «Почему?» — «Потому что я помню, у тебя тут всё не как у людей!» Борьба с логикой продолжается каждый раз, и ощущение «некакулюдства» врезается в мозги людей всё глубже.
Задолбали! Да всё у меня нормально! Если у каких-то других людей принято спаривать ванную с коридором, а выключатель на туалет делать отдельно — это их косяк, хватит уже раздалбывать мою электрику.
А меня задолбали производители лекарств. Заболели мы недавно всей семьёй, у всех ангина. Врач среди прочего назначил спрей для горла, достаточно известного производителя. Ок, купили, пользуемся, вроде даже помогает. Но, чёрт возьми, сегодня, в очередной раз воспользовавшись им, случайно нашёл в его составе, в середине списка, мелким шрифтом «этанол 96%».
Нет, я, конечно, сам виноват, надо брать лупу и читать состав сразу, но, когда невыносимо болит горло и температура под 39, как-то не до этого. А дело в том, что я не могу себе позволить идти на больничный, и приходится садиться за руль и ехать на работу. И если я так «побрызгаю» за рулём, а через 5 минут меня остановит гаишник с трубкой, с правами я распрощаюсь.
Так почему же нельзя ставить какой-нибудь штамп на лекарственных препаратах с надписью крупными буквами: «Не употреблять за рулём»?
Дело в том, что у меня чувство прекрасного тесно переплетается с интуитивным ощущением целесообразности и эффективности. Например, красивыми воспринимаются именно такие пропорции тела, которые позволяют ловко и свободно двигаться. Туполев говорил, что некрасивый самолёт не полетит. Здесь принцип тот же.
Так вот, баба на каблуках инстинктивно воспринимается как калека с деформированными ногами, нарушенными пропорциями и, само собой, с неестественными и неуклюжими движениями. Смотреть на подобную имитацию увечья просто неприятно.
По большому счёту, мода эта того же порядка, что и глиняная тарелка в нижней губе у некоторых африканских племён. И там и там добровольное искажение природы. Не просто изменение, а именно искажение в худшую сторону.
И ещё один момент. Для меня в общении с девушками важно содержимое её мозга. А тёлка на каблуках ассоциируется с гламурной ТП или, в самом лучшем случае, с дурой, которая ведётся на то, что «так принято». Следовательно, ожидаешь, что с ней нельзя ни погулять, ни покидаться снежками, ни сходить в поход. И поговорить, с большой вероятностью, будет не о чем.
После 10 лет совместной жизни, из них 4 года брака, я задолбалась. За такой срок у нас полный букет «отношенческих заболеваний», рано или поздно должно было дойти до точки кипения, но всё же у меня есть решимость сохранить брак. Беда в том, что мой благоверный физически не переносит любые обсуждения, особенно если они касаются отношений и проблем в них. Комбинируя подъезды на кривых и косых козах, танцы с бубном, пряники и сахарок, я пытаюсь с ним поговорить, но тщетно… Завидя ещё издалека мою решительную походку, он либо сбегает и закрывается в дальней комнате, либо сразу закатывает истерику, да погромче, ревёт белугой, чтобы я посильнее испугалась и подольше к нему не подходила.
От такой безысходности я решила прибегнуть к помощи интернета и найти совет. Распечатала бы его и молча сунула мужу под нос в виде нехилого такого намёка, а вдруг подействует… И тут-то меня настигло прозрение! Проблема брака — чисто женская проблема!
Какой великий психолог мне объяснит, почему все сайты при запросе «Что делать, если брак разваливается» с точностью до 100% определяют, что я именно жена! Где там советы для мужчин? Вообще, есть ли они? Судя по всему, нет. Видимо, мужчины — продвинутые психологи и всё знают (правда, судя по моему, не похоже), либо им всё равно?
Сайты пестрят однообразными лирическими вступлениями, как важно женщине проявлять терпимость и стараться сохранить очаг, миллион советов, что я должна делать, и ни одного, что он тоже должен сделать! Женщина должна и обязана! Найдите подход, поговорите, объясните своему мужу, не ругайте, не пилите, оставьте в покое, потом поговорите. Выберите правильное место и время. Не говорите ему обо всём, выберите одну проблему, к примеру, грязную обувь. О боже! Это явно спасёт наш брак! Особенно люблю послесловия с нетонкими намёками, что, мол, сама виновата, надо было держать себя в руках, не обращать на что-то внимания. Наверняка недохвалила, недоласкала. В общем, посыпаю голову пеплом.
По первой же ссылке нахожу тест, первый вопрос: «Раздражает ли вас, что ваш муж…» и все вопросы только с обращением к женщине, явно видно — мужчина там не появится. Рискнула пройти, результат убил: «Милочка, вы сами виноваты, а муж ваш — несчастный человек»!
Решила пойти другим путём, ввела запрос «Как помириться с женой», по идее, ответы должны быть явно не для жены. В итоге нашла на свою голову: «Поругались с женой? Не расстраивайтесь! Выйдите на улицу, остыньте, купите маленький букет цветов, вернитесь домой, обнимите и поцелуйте. И всё пройдёт!» И смешно, и грустно…
Кто бы знал, как надоело быть ему, нашим отношениям, семье вечно должной, о чём так же твёрдо заявляет интернет. Задолбало!
Задолбало то, что сейчас прибытие куда-либо вовремя уже не считается требованием и даже как будто не относится к воспитанию и вежливости.
Уже давно неактуальны шутки про опаздывающих женщин: опаздывают все и вся.
Опаздывают на свидания и деловые встречи. Встреча назначена на три? Пффф… Пофиг, в три только выйду. Ещё и на звонки отвечать не буду.
Опаздывают к врачу, чтобы потом потными и взмыленными мчаться по коридорам поликлиники. Ещё и жаловаться, что вас не дождались и приняли другого пациента или приём завершился.
Опаздывают на концерты и в кино, чтобы потом, блея, жужжа и шурша в темноте, оттаптывать чьи-то ноги и загораживать сцену или экран.
Опаздывают на самолёт, чтобы потом задерживали рейс из-за их безалаберности.
Опаздывают на такси, чтобы потом отказаться платить таксисту за ожидание.
Опаздывают, когда должны кого-то куда-то отвезти, нарушая всем планы и портя настроение.
Как же вы, опоздуны, задолбали! И как задолбало каждый раз методом проб и ошибок выяснять, во сколько же лучше выходить, если встречаешься с этим человеком, чтобы не пришлось ждать.
Может вы такие счастливые, что не смотрите на часы?
Только мне не нравится перестраивать свой день, исходя из ваших предпочтений.
Пунктуальность важна и для планирования жизни, и удобна в принципе, экономит кучу времени.
Для меня это важный показатель, насколько человек думает о других. Если каждый раз приходится долго ждать, значит, человек не уважает моё время, значит, общение наше будет недолгим. Да и в следующий раз я уже не буду ждать, а просто уйду.
Учитесь распределять время и приходить вовремя. Задолбали.
Задолбали интернет-магазины и сайты компаний без прайсов или с прайсами за 2011 год.
Ещё хуже, когда кнопка «Прайс» есть, ты его скачиваешь, а там — «Договорная» или тупо список товаров. Тогда вообще убивать хочется. На кой чёрт вы загружаете файл без цен? Чтобы человек убил кусок рабочего времени на бестолковое кликанье по вашему сайту? «Прайс» переводится как «цена», если что.
У вас есть туева хуча причин не вывешивать цены, но как же вы задолбали!
Отдельно лучи поноса менеджерам, которые отвечают на звонки с просьбой уточнить цену, обещают узнать и перезвонить и… Сливаются в закат. Если у меня девчачий голос, это не значит, что мне 10 лет и я вас троллю вопросами про цену болтореза. Это значит, что она действительно меня интересует.
Немного из офисных будней. Вдруг кому-то я открою глаза.
У нас в офисе есть небольшая комнатка для приёма пищи, в которой стоит микроволновка. Я пользуюсь ею каждый день, и всегда после разогрева оставляю дверцу микроволновки открытой. Абсолютно все, кто заходят в комнату, её закрывают — даже если они просто идут к холодильнику. И, наверное, мысленно меня костерят за неаккуратность.
Так вот, для информации, микроволновке надо проветриваться. Во-первых, это полезнее для прибора — так в инструкции написано, да и логика говорит о том, что образовавшемуся пару лучше выйти через открытую дверцу, а не сконденсироваться внутри из-за того, что время проветривания через вентиляционные отверстия слишком велико. Во-вторых, я думаю, вашему супу едва ли нужен запах моего сыра, которым я посыпала макароны. Меня вот уже подзадолбал запах сосисок, нападающий на меня каждый раз, когда я открываю дверцу, чтобы поставить своё блюдо. Было бы очень вежливо с вашей стороны также проветривать микроволновку.
Далее, туалет. У нас это комната с раковинами, в который есть несколько дверей, ведущих в комнаты с унитазами, — частое явление в офисах. Комната с раковинами закрывается дверью с круглой ручкой, и, чтобы выйти, надо эту ручку покрутить. Вы видели, как некоторые люди пробегают прямо с унитаза к рабочему месту, минуя раковину? Думаю, нет ни одного офиса без таких «я-не-пачкаюсь» людей.
Так вот, мне, честно говоря, совсем не улыбается после мытья рук браться за ту же самую ручку, которую они только что хватали. Но мои коллеги с завидной скромностью тщательно закрывают за собой дверь в эту комнату с раковинами. Зачем? Боитесь показать свою чистоплотность и страсть к мытью рук? Или никто не должен увидеть, как вы поправляете волосы, глядя в зеркало? А кое-где на эту дверь ещё и доводчик убойный ставят, так что выйти можно только потянув за ручку обеими руками.
Давайте уже прекратим это безумие и сохраним наши руки в чуть большей чистоте, а?
Наступила зима, а вместе с ней и мой повод задолбаться.
Дело в том, что я боюсь гололёда, очень сильно боюсь, до истерик и панических атак при виде полностью обледенелых поверхностей. А поскольку в нашей средней полосе с некоторых пор частыми гостями стали ледяные дожди, моей фобии есть где разгуляться.
И вот тут появляются они: непонимающие, те, кто говорит: «Да ладно, чё ты, тут нормально, да чё ты боишься-то?». Я понимаю, что вам нормально, вы не боитесь и таких вас немало, но, поймите, я ничего не могу с собой поделать, мне страшно. Не надо давать мне советов, как правильно падать, не надо учить меня правильно ходить по льду, не надо рассказывать, что я трусиха и в условиях Крайнего Севера не выживу вообще. Поверьте, когда я встану на обледеневшую поверхность (а иногда и просто посмотрю на тротуар, превратившийся в поблескивающий каток), все ваши умные советы и мои ободряющие мысли превратятся в моём мозгу в кашу, способную только тихо поскуливать.
Самое обидное то, что у многих есть свои фобии, но при этом людям как-то сложно принять, что-то, что для тебя обыденность, — для другого невозможное действие. И когда я завожу с такими людьми разговор на тему, что это психологическое, что вот боятся же многие вида крови, причём иногда до обмороков, хотя, казалось бы, что в ней такого, я слышу в ответ: «Не, ну это ж совсем другое, вида крови бояться, да, надо, а ты притворяешься, и так не бывает». Почему?!
Отдельное «спасибо» тем, кто усиленно тащит меня на каток, утверждая, что, стоит мне там пару раз прокатиться, так всё сразу как рукой снимет. Вы серьёзно? А клаустрофобам вы что посоветуете? Пару раз заживо похорониться, и всё пройдёт? Да мне при виде вашего катка физически плохо станет, и это не блажь. Я нормально хожу по снегу, но когда появляется лёд, я свожу свою социальную активность к минимуму, ибо даже полтора метра от подъезда до такси для меня иногда непреодолимое препятствие, и вот тут ещё одно «спасибо» нашим коммунальщикам.
Ребята, ну давайте я вам сама машину песка куплю, вы только сыпьте его, пожалуйста. И да, милая барышня-диспетчер из управляющей компании, струйка песка толщиной в полтора миллиметра — это не «посыпано», правда, если хотите, сами приходите и убедитесь, только осторожнее, а то скользко на вашем «посыпано».
В завершение хочу обратиться ко всем, кто не понимает людей с фобиями: не пытайтесь нас переделывать, переучивать жёсткими методами, стыдить и насильно заставлять что-то делать, знайте, мы и сами не рады, что так вышло, наши страхи и так портят нам жизнь, просто постарайтесь принимать нас такими, какие есть, глядишь, и будет всем нам счастье.
