Милая моя, ненаглядная! Ты меня ужасно задолбала. Может быть, я чего-то в этой жизни не понимаю. Суди сама, взгляни со стороны.

Нет, я тебя не разлюбил. У меня погиб двоюродный брат, с которым я много лет, практически с самого детства, был очень дружен. Только позавчера я звонил ему. Мы хотели сходить вместе на футбол, съездить в поход. Сегодня его уже нет. Мне нужно время, чтобы это осознать. Да, мне плевать, идёт ли тебе это платье и что будет на ужин. Пашка погиб. В ближайшие несколько дней я буду думать только об этом и ни о чём другом.

Да нет же, я тебя не разлюбил! С утра мне пришлось в одиночку разгребать чужие косяки, орать на людей, которые нихрена не соображают. Днём я чуть не потерял дипломат со всеми нужными документами и деньгами, благо честные люди вернули. Могли бы и себе забрать. Вечером я попал в пробку и стоял там почти полтора часа. Нет, я не хочу об этом поговорить. Нет, мне ничего не надо. У меня был тяжёлый день, вот и всё.

Нет, и сегодня тоже не разлюбил. Я думаю о будущем, о том, чего успел достигнуть, чего не успел, сколько времени мне понадобится, чтобы организовать нам с тобой хорошую трёхкомнатную квартиру вместо сомнительной однушки. Думаю о том, что ты недавно вздыхала по красивым итальянским сапожкам, пикантной блузочке, интересной юбочке, сумочке из последней коллекции и обалденном косметическом наборе, а я не могу прямо сейчас тебе всё это организовать. Я думаю, как решить эту проблему. Я не могу спокойно думать, когда меня постоянно отвлекают своими подозрениями и дурацкими вопросами с нотками истерики.

Нет, не разлюбил. Но, учитывая всё растущий уровень твоей непонятливости, я уже не уверен, что этого никогда не случится. Задолбала!

И вам здравствовать, милая леди. Предлагаю вашему вниманию противоположный взгляд на этикет.

Пожалуйста, не забывайте, что мне нравитесь именно вы и я встречаюсь только с вами, а не с остальными людьми рядом и даже не с вашими друзьями или родственниками. Не исключено, что кто-то из ваших близких мне тоже понравится и сможет рассчитывать на меня, но это не опция по умолчанию и гарантий я вам сейчас не дам.

Я угощаю в кафе вас и я не стану платить за соседний столик, даже если вы настаиваете, или они забыли кошелёк. Я провожу вас, если вы не против, но вот как доберётся завтра из бассейна поздно вечером ваша подруга, мне безразлично. Я подвезу вас на работу, но случайных людей по пути подбирать не буду, включая женщин с грудными детьми и инвалидов на костылях.

Ровно то же случится с дверями, сиденьями и поданными руками. Самое ужасное, ваше прямая просьба встретит отказ и ничего не изменит в моих действиях. Проблемы других людей я не буду решать даже ради вас. Так уж вышло, что к людям чужим я отношусь достаточно равнодушно. Меня не заботят их жизнь, комфорт и состояние. Иногда помогу, но уж точно не всем и не в любых случаях. При этом «свои» для меня люди получают значительно больше дружелюбия и помощи, чем «чужие». Для семьи вовсе отдам всё доступное и сделаю всё, что потребуется. Возможно, вы тоже в будущем станете частью моей семьи и получите такое же расположение.

Всё в порядке, если вы ищете себе в пару молодого человека, который в любое время внимателен к посторонним и готов им помочь почти так же, как самому себе. При этом у него должно остаться в достатке внимания и на вас лично. Такие бывают, возможно и вы его найдёте.

Я же, когда чищу ботинки, натираю до блеска оба, но только свои. Могу почистить сестре, если попросит. Но вот соседу по подъезду не задумываясь откажу с крайним удивлением от подобной просьбы.

Задалбывает каждая дама, пытающаяся моим отношением к ней поделиться с посторонними людьми.

Откуда это «сперва добейся» взялось по отношению к творческим профессиям? Вот, к примеру, сделали вам ремонт, и сделали некачественно — обои отклеиваются, линолеум горбом, плитка посыпалась. Все вам будут сочувствовать, рекомендовать подать в суд, или вовсе не платить за некачественную работу, пока не переделают. И никому в голову не придёт сказать, что вам бы самим сперва стоило научиться класть кафель и клеить обои, а уж потом высказывать мнение.

А вот творчество. Увидела в продаже новую книгу любимого автора, купила, прочла, меня спросили, как оно, я отвечаю, что, и слог уже не тот, и написано словно на отцепись, и старые клише отовсюду лезут, как будто не он писал. В ответ — а ты сперва сама так напиши, а потом уже… Купила билет в оперу, солистка фальшивила. Слышно же. Спросили, как впечатления. Говорю честно — хорошо, но солистка фальшивит. Мне отвечают с грозным негодованием — а ты сперва сама научись так петь, а уж потом… Была на выставке авангардного искусства. Спрашивают, как там? Да так, говорю, что-то очень красиво, а что-то непонятно и не понравилось. «Да ты сама сперва добейся, чтоб тебя выставили, а потом уж суди!» В кино пошла, посмотрела, неплохой фильм, но косяков тьма и операторская работа оставляет желать лучшего — ну что это за диалоги «восьмёркой» в двадцать первом-то веке! «А ты сперва сама сними, а уж тогда…»

Лучше всего было, когда после рок-концерта одной группы поинтересовались, круто ли было. Я честно ответила, что да, очень, драйв и всё такое, но звук с песком, вокал не слышно, бас не выкрутили, звукорежиссёру надо бы руки вырвать и пришить на место. Угадайте реакцию. «А ты звукорежем стать сама не пробовала?» И тут я уже ответила, что не только пробовала, но и являюсь им, так что тонкости работы знаю, и слух у меня хороший. Косяки слышу, уж простите. Так мне посоветовали… стать звукорежиссёром именно этой группы, то есть опять «сперва добиться».

Как интересно. Получается, с кафелем и обоями всё понятно — негодно, так переделывай, мастер-ломастер, платье криво сшито в ателье — это брак, а не портной так видит, и с ремонтом железа то же самое, и с настройкой винды, и с дрессировкой собак, и с медициной, и даже в колл-центре виноваты девочки на телефоне, что не так объяснили. Но стоит в сети чей-то плохой стишок прочитать, и написать правду, что он плохой, так «сперва добейся»! Научись петь в опере, играть на всех музыкальных инструментах, писать книги и рисовать портреты. Задолбали.

Давайте знакомиться. Я — дизайнер интерьера. Не самая распространенная профессия — мои клиенты большей частью далеко не бедные люди. Наверное кому-то вообще кажется, что моя профессия не нужна. Я не буду убеждать людей в обратном и не это меня задолбало. С клиентами все в порядке, идут ровным потоком. Надоедает другое — неразумная экономия и отношение к человеческому труду.

Эй, люди, ау! Вы сами привыкли зарабатывать хорошие деньги и ценить свой труд. Так почему же вас так удивляет нормальное желание того же штукатура получить адекватную цену за свои работу?! Почему вы так не уважаете людей рабочих специальностей? Примеров тьма.

Вот клиент С. купил мебели на пару миллионов, обои не за одну тысячу рублей, но нанял самую дешевую бригаду с улицы. Итог — практически вся электрика нерабочая, сантехника течет. Теперь придётся снимать все и штробить стены заново. Чему вы удивлены? При чем тут я? Квалифицированную бригаду, которую предлагала вам я, вы отослали — слишком дорого. Теперь вы выносите мне мозг. Ну почему я не убедила вас их взять? Вам сорок с хвостиком, вы взрослый успешный дядечка, почему я должна вас в чем-то убеждать? Почему вы теперь мне рассказываете о коварстве прораба, которого вы выбрали сами и который растворился в небытие с вашими деньгами? Я дизайнер! Авторский надзор не предполагает, что я должна была лично проверять вашу проводку на предмет ее исправности. Да я этого и не умею. Это не моя работа.

Далее, клиент В. — вы купили красивую мозаику, стоящую двадцать пять тысяч рублей за квадрат, кафель за двенадцать, и наняли выкладывать это самого дешевого работника — теперь эта мозаика лежит криво и косо. Вся ее эффектность потеряна. И кто у вас опять виноват? Опять я? Опять не убедила не экономить на мастерах? Я вам неоднократно говорила: я не несу ответственность за качество труда найденной вами бригады. Люди, вспоминайте хоть изредка пословицы — скупой платит дважды. И хватит путать дизайнера с прорабом! Не надо звонить мне каждый раз, когда ваш прораб что-нибудь испортит, звоните ему. Я все равно буду перезванивать, своими руками я не поеду переделывать ошибки его рабочих. Зачем этот испорченный телефон?

Я уже вздрагиваю от каждого звонка своих экономных клиентов, а про чудеса отделочных работ вроде выключателей за шкафом вместо того как указано в чертежах — вообще помолчу. Потому что совсем задолбали.

Что задолбало? Великовозрастные дети задолбали, причем крепко так.

Офисный центр, со знакомой, которая тоже снимает здесь помещения, встретились на крыльце и зацепились языками. Из пристроя хорошо одетая дама выводит явно внучку. Присаживается на корточки, проверяет шнуровку ботиночек, поправляет шапку, шарф. Зима на улице. Слышим кусок разговора: «Юлечка, а ты деду Морозу письмо написала?» «Написала, вибратор попросила побольше» — сквозь зубы шепотом цедит приятельница. Умилительная сцена, осквернённая циничной стервой? Возможно. Только вот внучка — вполне сложившаяся девица лет за четырнадцать, а вывели ее из крутой частной теннисной школы.

Матушке звонит институтская подруга. Ее дочь с мужем и младшим сыном уехала на море, старший сын остался дома. Рыдания. Разве можно оставлять ребенка одного, он же пожар устроит, его обворуют. Сволочи-родители оставили дошкольника на две недели одного? Отнюдь, ребеночку девятнадцать и он только что перешел на третий курс университета.

Ежеутренние опоздания на приличное время, глазки нагадившего котика и красочные оправдательные истории о том, как на него напали агенты ЦРУ и отобрали домашнее задание. Младшеклассник дурит? Нет, дизайнер-верстальщик, женатый мужчина 27 лет от роду с высшим образованием.

Опять слезы, сопли, жуткая истерика. Они так красиво рассказывали, а она поверила, правда поверила. Мошенники отобрали карманные деньги у маленькой девочки? Нет, двоюродная сестра, корова сорока лет от роду с уже двумя высшими образованиями вложила в чудо-продукцию очередной сетевой секты деньги, которых бы вполне хватило на средней руки автомобиль.

Продолжать можно долго. Толку от этого не будет. И морали тоже никакой. Просто задолбали.

Есть у моих друзей весьма неприятная привычка — отвечать молчанием.

Нет, я говорю не о тех, кто игнорирует «Привет», отправленное в соцсети, не тех, кто не отвечает на СМС, пока им не позвонишь, и не тех, кто молча уходит из сети во время разговора, не предупредив. Я говорю о живом общении с глазу на глаз.

Бывает, что хочется поделиться событиями прошедшего дня, рассказать забавный случай, произошедший в университете или обсудить принятие какого-то важного для меня решения. Казалось бы, логично, что если я заговариваю о чём-то, значит, я хочу это обсудить. Но вот события описаны, история рассказана, философский вопрос о дальнейшем жизненном пути задан, а в ответ — молчание.

И ничего. Человек просто молчит и ждёт, когда я заговорю о чём-то другом или, вместо того, чтобы дать какую-то реакцию на мои слова, поднимает совсем другую, интересную уже ему тему. Я рассказала о птичках за окном. Закончила говорить, поставила точку. И без перехода или какого-нибудь разъяснения, мой собеседник начинает говорить о сортах чая. Или молчит. Просто молчит и ждёт чего-то.

Когда я спрашиваю их, почему так происходит, то получаю постоянный по своей стабильности ответ: «мне нечего сказать, почему я должен говорить?». Формулировки меняются, люди меняются, смысл остаётся.

Друзья мои, почему вы так делаете? Зачем? Почему для вас считается правилом хорошего тона проигнорировать собеседника? Раз я рассказываю это вам, значит я хочу услышать ваше мнение, я хочу поговорить и обсудить проблему с вами. Если бы я просто хотела выговориться, то поговорила бы с кошкой или личным дневником. Результат был бы тот же, только с меньшими потерями. Там я хотя бы не жду, что мне будут отвечать. Нечего сказать, нет слов, никогда не думали об этом и потому не можете ответить так сходу или не нравится поднятая тема? Так скажите мне об этом! Не ждите, когда я начну допытываться, скажите сами! Да я рада буду услышать от вас даже это, только не молчите и не переводите тему так резко!

А задолбало то, что я никак не могу привыкнуть. И то, что меня каждый день по-настоящему обижает подобное отношение.

Сегодня весь день моим спутником был ядрёный аромат табака. Своими всепроникающими флюидами он щекотал мои ноздри и нервы. В маршрутке, в метро, и, особенно, на лестничной площадке, куда я выхожу вынести мусор, спуститься на лифте или к почтовому ящику, и куда ты, неуважаемый сосед, выходишь курить, он каждый раз находил меня и не хотел отпускать. Вкус твоего табака осел у меня во рту. Я стал походить на тех самых людей, что так фанатично курят, втирают, и, кажется уже покрывают себя в три слоя табаком и ещё немножко сверху. Я не отрицаю, что у вас есть желание и право курить табак. Табакокурение — многовековая «культура», имеющая свои корни и традиции. Я понимаю — вам это необходимо. Но.

Но.

Товарищи! Ну это совсем уж, ей Богу! Дышать нечем! Хватит! Знайте меру, либо прекратите вовсе! Целый, мать его, день этот запах ходит за мной по пятам. Я так больше не могу. Завтра я уже подумываю взять с собой освежитель воздуха и начать опрыскивать им каждый воняющий табаком организм. Хотя нет, есть и другой вариант. Сегодня один из таких организмов возмутился преследующим его запахом лука. О, лук! Я буду есть тебя почаще. Я сделаю луковый сок и буду опрыскивать им лестничную площадку! О, какое счастье, что ты, сосед-курильщик, не выносишь запах лука! Пойду, съем ещё луковку.

Условно-бесплатные игры людям не нравятся? Давайте я открою вам глаза на несколько фактов.

Во-первых, разработка любых программ, а особенно игр — процесс трудоёмкий, обычно требующий усилий более одного человека. Эти люди скорее всего хотят получать за работу деньги.

Раз вы такую игру скачали и играете в нее, то как минимум она вас чем-то привлекла. Скорее всего потому, что человек или группа людей потратила свои силы на разработку идеи, реализации её в каком-то виде. В приличных домах после реализации идеи обычно еще идёт достаточно долгий процесс тестирования. Это как минимум время, в случае с мобильными играми еще и довольно большой зоопарк различных устройств, где всё это должно работать.

Во вторых, пожертвования, как ни странно — дело сугубо добровольное. Строить бизнес-модель на добровольных пожертвованиях ни один нормальный человек не будет. Хотелось бы поинтересоваться у автора, как бы он отнёсся к тому, чтобы условно-бесплатно поработать? С возможностью пожертвования от благодарных клиентов, само собой.

И в-третьих, люди редко готовы платить за мобильную игру сразу ту сумму, которая окупит её производство, а по частям, если игра нравится — гораздо чаще. И, о ужас, и сверх того — но бизнес, как ни странно, подразумевает прибыль. Хотя бы для того, чтобы в будущем сделать следующую игру лучше.

Но вы денег тратить не желаете — принципиально. Отлично, ваше право, но зачем надевать на себя белые одежды и делать из этого представление? Настолько не нравятся условно-бесплатные игры — не играйте в них. Не задалбывайте сами себя.

Никогда бы не подумала, что когда-нибудь меня задолбает свекровь. Прежде, говоря о ней, я никогда не забывала прибавлять: «Какой же хороший она человек, дай Бог каждой женщине такого везения, как мне». Но вот свершилось долгожданное: я родила ей внучку. И всё изменилось.

Она всегда мечтала о девочке, бантиках и куколках. И наконец-то такой подарок. Каждый раз, играя с ребёнком, свекровь на разные лады повторяет одну и ту же мантру: «Ничего, скоро будет тебе годик, перестанешь кушать молочко, и мы тебя заберём», «Летом будешь жить у нас, поставим тебе кроватку на втором этаже», «Вот научишься есть нормальную еду, не надо будет тебе домой уезжать» и так далее. И каждый раз я повторяю, как попугай: «Нет, не будем оставлять её у вас без меня», «Нет, летом на отдых будем брать с собой». Теперь после каждого повторения ко мне оборачивается недовольное лицо со словами: «Знаю, что ты думаешь, не мешай нам играть».

Неприятно чувствовать себя использованным сырьевым придатком, но это не главное. Главное — я родила ребёнка, а не игрушку для кого-то. Это — человек, и хочу воспитывать его сама, следить за здоровьем и развитием, не говоря уж о том, что для малышки и пара часов без мамы — уже огромный стресс.

А ещё, я не доверяю дому, где вечно нараспашку дверь в подвал, а на второй этаж ведёт странное сооружение, с которого я сама пару раз падала, да и расстояние между балясинами перил такое, что взрослый легко пролезет. Не доверяю дому, где больше пяти лет торчит из стены на оголённых проводах розетка, и даже ради безопасности ребёнка её не собираются чинить. Не доверяю дому, где на полу и нижних полках стоит огромное количество острых, тяжёлых и хрупких предметов и электроприборов.

Меня повергает в недоумение фраза «Мы тут живём, всё будет, как нам удобно, а ребёнку можно просто сказать, что нельзя, а ты вечно перестраховываешься, как курица». Вы вот много встречали годовалых детей, которым можно сказать не трогать оголённый провод из стены, и они больше никогда к нему не полезут?

Все правила безопасности написаны кровью и жизнями чьих-то детей, и я не хочу, чтобы это был мой ребенок. У меня уже нервный тик начинается от «скоро будешь жить у нас», и я задолбалась аргументированно объяснять, почему она не будет, так как ничего от этого не меняется.

А меня задолбали инструкторы по вождению. Такое чувство, что немалая их часть — просто клоны друг друга, и их где-то специально обучают хамству и другим жизненно необходимым навыкам.

Итак, памятка тому, кто хочет стать таким инструктором по вождению:

Ни в коем случае вовремя не появляйтесь на занятии по вождению с курсантом. Это плохой тон для уважающего себя инструктора. Вы же себя уважаете? Опоздайте хотя бы на десять минут, а еще лучше — на полчаса. Ему надо — пусть сидит и ждет.

На первом занятии по вождению ничего не объясняйте курсанту, а просто скажите «Трогайся!» или «Поехали!». Если вам вдруг попался тупица, который не знает, как нужно трогаться, тяжело вздохните, закатите глаза и отпустите язвительный комментарий по поводу того, что курсант в его двадцать (тридцать, пятьдесят, восемьдесят) лет никогда в жизни не сидел за рулем. Удостоверьтесь в том, что курсанту стало стыдно.

После того, как курсант все же тронулся с места, обязательно посмейтесь над его действиями, особенно над неумением обращаться с рулем. Неважно, что он никогда раньше даже не сидел в водительском кресле — этот навык у нормальных людей должен развит с рождения.

Лучше всего на первом занятии по вождению сразу ехать в самую оживленную часть города, желательно поближе к центру, и обязательно в час пик. Автодром и тихие объездные улицы — это для слабаков. Обязательно орите на курсанта за его ошибки — он ведь сел за руль целых пятнадцать минут назад, и должен уже уметь прилично ездить. Не забывайте оскорблять курсанта и кричать на него, когда машина заглохнет. Это поможет ему собраться с силами и успешно проехать весь маршрут. И помните: чем громче вы будете кричать, тем быстрее курсант освоит вождение автомобиля. Не жалейте сил! Вот увидите, он вам еще потом спасибо скажет.

Очень важно! Если курсант — девушка, не забывайте напоминать ей о том, что все существа женского пола за рулем невменяемы, и что женщинам вообще нужно запретить выдавать права. Лучшего эффекта в обучении вы достигнете, если расскажете ей свои любимые анекдоты о блондинке за рулем. Это свежо, оригинально, и обязательно поднимет ей настроение. Также, можно отправить ее на кухню варить борщ.

Не забывайте постоянно напоминать курсанту о том, что экзамен в ГАИ он никогда в жизни не сдаст. Это поможет ему морально подготовиться к экзамену.

Во время занятия по вождению периодически делайте перерывы. Сочетайте приятное с полезным. Пусть курсант свозит вас в магазин, ремонт обуви или куда-нибудь еще. У вас появится прекрасная возможность решить свои дела, не отрываясь от работы. А у курсанта, в свою очередь, будет возможность в это время посидеть в машине и подумать о своих навыках вождения. В идеале, примерно половина занятия по вождению должна быть отведена на перерывы и перекуры.

Учите новичка не только базовым навыкам, но и экстремальному вождению. Пусть он научится грамотно подрезать другие автомобили, пользоваться клаксоном и превышать скорость. Если он откажется выполнять ваши требования, используйте ваш главный инструмент — душераздирающий ор.

Если машина, на которой проходит обучение, принадлежит лично вам, не забывайте постоянно напоминать об этом курсанту. Пусть он постоянно чувствует еще большую ответственность и ни на минуту не расслабляется. Постоянно высказывайте свои опасения по поводу того, что курсант может разбить вашу машину.

Не забывайте напоминать курсанту, что он самый бестолковый, тупой и необучаемый из всех людей, с которыми вы имели дело. Постоянно говорите курсанту о его глупости и врожденном отсутствии способности управлять автомобилем. Этим методом вы разбудите в курсанте желание учиться и оттачивать мастерство вождения.

Если вы будете соблюдать эти нехитрые правила, вы станете резким и чотким инструктором по вождению. Но лучше, наверное, не надо, таких даже тех, что уже есть — слишком много.