А меня задолбало повсеместное навязывание русского языка в сфере цифровых развлечений.
Нет, я не убеждённый русофоб одной из стран западной части бывшего СССР. Я обычный российский житель, любящий и уважающий родной язык, но при этом знающий ещё несколько иностранных.
Любой, кто когда-либо занимался изучением другого языка, знает, насколько важно для поддержания его жизнеспособности регулярно им пользоваться. Что уж там, есть в нашей столице куча магазинов с литературой на разных языках. Друзей за границей, с которыми время от времени можно поговорить онлайн, тоже хватает. Но как только после работы я хочу насладиться каким-нибудь новым фильмом с известного портала или погрузиться в глубокую атмосферу свежекупленной игры, меня непременно ждёт засада.
Я в курсе, что у нас немногие владеют хотя бы английским на свободном уровне: работа не обязывает, да и в жизни как-то не пригождается. В итоге фильмов с дополнительной оригинальной дорожкой — капля в море. Жаль, что большинство не разделяет удовольствия от просмотра кино на языке его создателей: а ведь там бывает и сложнопереводимый юмор, особые национальные изюминки, красивые выражения, изящных эквивалентов которых просто нет в нашем богатом русском языке. Да просто послушать настоящие голоса актёров, окраску их голоса, их эмоции — тоже непередаваемое удовольствие. Например, для меня стал открытием шепелявый неаполитанский акцент Софи Лорен. Что ж, дарёному коню в зубы не смотрят — приходится либо ждать полной версии, либо брать что дают.
Но ситуация с играми откровенно обескураживает. Почему-то современные издатели решили, что в России всё будет только на русском. Заодно лишили меня возможности вообще какого-либо выбора и оставили лёгкий осадок разочарования. Взять для примера мою любимую серию «Кредо ассасина»: пуститься в приключения на Апеннинском полуострове времён раннего Ренессанса под звуки стилизованной итальянской речи — я словно сам прожил эту историю. Или бороздить Карибское море под задорные морские шанти и пошлый английский юмор пиратов — будто с ними одним солёным воздухом подышал, ahoy! Однако последняя часть, купленная через онлайн-сервис, «порадовала» меня исключительно дублированной версией, как несколько других игр из разных источников. К каким-то играм удаётся через левые сервисы достать дополнительные языковые пакеты, но чаще всего приходиться брать что дают. Что мешает изначально выпускать многоязычную версию, для меня остаётся загадкой.
Вопрос, что могут годами сверлить соседи по утрам в выходные дни, из разряда вечных. Но я могу слегка приоткрыть завесу тайны. Возможно, вам повезло, и вам достался в соседи человек с синдромом жопорукости. Такой, как мой папаня. Как проявляется этот синдром? Сейчас расскажу.
Допустим, в комнате сделан ремонт, осталась самая малость — прибить плинтус. Так как папаня работает, прибивать плинтус он будет, естественно, в выходные, потому что после работы лень. Кроме того, что папаня лентяй, он ещё и жаворонок. Это значит, что примерно в полседьмого утра воскресенья позавтракавший и посмотревший новости папаня начнёт потихоньку выгребать из кладовки материалы и инструменты, с нетерпением поглядывая на часы. Не сомневайтесь: ровно в девять он врубит дрель.
Процесс прибивания плинтуса выглядит так: прикладываем один плинтус, размечаем, сверлим, вбиваем дюбели, вкручиваем саморезы. Берём следующий плинтус. Повторяем. Разметить сразу всё, за час просверлить тридцать дырок и дальше тихо работать? Не-не, всё должно идти по порядку.
Итак, просверлили дырки под первый плинтус, вбили дюбели — опа, саморезы не подходят (не тот диаметр, длина, рисунок шляпки — нужное подчеркнуть). Идём искать подходящие. Папаня, как белка, тащит в дом всякий строительный хлам. Самые разные винтики, болтики и гаечки распиханы в баночках, коробочках и пакетиках по разным углам квартиры. Все это добро хранится на всякий случай, но когда приходит этот случай, нужного артефакта всё равно не находится. Перетряхнув неспешно все свои богатства, папаня убеждается, что саморезы надо всё-таки покупать. Но нынче уже поздно: скоро обед, да и вообще сегодня футбол. Работа откладывается до следующих выходных.
В следующие выходные (или не в следующие — как настроение будет) процесс продолжается. Размечаем, сверлим, вбиваем, прикручиваем. Папаня прокладывает плинтус по одной стене и утыкается в угол. Плинтус деревянный (мы ж за экологию, ага), поэтому нужно запиливать стык под углом. Для этого нужно стусло. Стусла, естественно, нет. Идём в ближайший магазин, покупаем самое дешёвое. Полдня корячимся, пытаясь отрезать ровно. Убеждаемся, что нужно покупать или брать у знакомых дорогое. Опять всё убираем до следующего раза.
В следующий раз работа идёт без запинки. Размечаем, сверлим, вбиваем, прикручиваем. Плинтус утыкается в трубу отопления. Чтобы высверлить дырку, нужна коронка. Коронки нужного диаметра нет. Или есть, но тупая. Или… ну, вы поняли.
В очередной выходной уже виден конец пути. Размечаем, сверлим, вбиваем, прикручиваем. Плинтус кончается. За новым надо ехать на строительный рынок, а делать это нужно с утра.
Процесс может длиться месяцами. Да что там — годами. Пять дверных коробок папаня доделывал двенадцать лет. Там уже новые пора ставить, а у старых ещё порожки не прибиты. При этом попросить сделать работу кого-то, у кого руки растут из нужного места, или нанять специалиста за деньги папаня считает ниже своего достоинства. Он же мужик, он всё должен сделать сам. От этих его самоделок ни дома, ни на даче некуда деться. Всё разваливается и трещит по швам. Но у человека с синдромом жопорукости всегда есть масса идей, куда применить свои таланты. И в выходной папаня снова достаёт дрель. Доброе утро, страна…
Была у нас когда-то городская газета. Нормальная, информативная, насущная. И есть у неё сайт. Хороший сайт, с разделами, ссылками, рекламой (куда уж без неё), «джинсой», блогами, погодой и всем прочим. И огромная ложка дёгтя во всём этом — бесконечные уточнения старых новостей.
Произошло событие: мужчина избил своего соседа во дворе дома, под камерой наблюдения, в результате один в больнице, второй под следствием. Ролик показали, сами действия описали, фото из больницы выложили. И понеслось…
Утро следующего дня: статья в два абзаца. Пострадавший может остаться инвалидом.
Через час: жена пострадавшего ищет свидетелей.
Ещё час: виновник может выйти уже завтра.
После обеда: виновнику грозит десять лет.
Через два часа: жена потерпевшего благодарит всех, кто её поддерживает.
К вечеру: семья пострадавшего должна определиться с адвокатом.
Ребята, ну вот вы цедите эти два абзаца, один из которых пересказывает предыдущую новость, и это ни фига не интересно. Наберите материала и выложите всю информацию сразу: кто и что сказал, кто и что сделал, кто и что об этом думает. А то такое ощущение, что вы боитесь, будто соседнее издание раньше вас доложит обществу про состояние больного или что мы, обыватели, забудем эту историю.
Событие для нашего города, конечно, из ряда вон, но ведь то же самое происходит и с другими новостями.
Выпал снег, город на летней резине. Каждые час-полтора в ленте: сколько аварий уже произошло на данный час, мэр так-то прокомментировал ситуацию, машин у уборщиков улиц нет, кого обвиняют жители.
Построили садик. Садик построили. Сколько денег ушло. Кто присутствовал на открытии. Счастливые мамочки.
Блин, ребята, это что, нельзя забить в одну хорошую полноценную статью? Хочешь узнать последние городские новости, а с сайта уходишь с ощущением, что ничего нового не узнал. Хватит уже давить из себя по капле!
Всегда ли вы внимательно читаете договоры и соглашения перед тем, как подписать? Думаю, что не всегда. И это даже в какой-то степени нормально, потому что договоры обычно однотипные, и если это не кредит на машину или ипотека, то многие не особо парятся — ну на чём там можно нагреться? Я далеко не юрист, но читаю всегда и всегда прошу разъяснить мне, что подразумевается под каждой трёхэтажной фразой, составленной таким образом, чтобы читатель к середине устал и забил.
Если кто давно не был в магазинах, то сейчас разве что продукты и одежду без договора продают. На всё остальное — будь добр, подпиши. Мебель, бытовая техника — это самое основное, что покупается для домашнего быта. И везде теперь ушлые продавцы подсовывают договор либо акт приёма-передачи, где покупатель «не имеет претензий, качество и работоспособность проверил». Как я могу проверить работоспособность стиральной машины в магазине, когда я даже упаковку с неё не снимал? Говорю, что не буду такой акт подписывать, пока реально не проверю, на что получаю ответ: «У нас так положено». Вот это самое «положено» до зубного скрежета задолбало. А означает оно на самом деле: «У нас так на покупателей большой *** положен», не иначе. Отказываюсь от покупки, ухожу в другую сеть.
Зашли в отдел в крупном торговом центре, выбрали кухню, оформляем заказ. Попутно продавец нам расхваливает фабрику, говорит, что у них в области производство, самые низкие цены по городу и т. д. Начинаю читать: продавец продаёт, а покупатель покупает кухонную мебель, продавец обязан передать товар, а покупатель обязан оплатить. Вроде всё логично, и можно было бы пропустить раздел «Форс-мажор, прочие условия» и сразу подписать, но давайте почитаем внимательно. В договоре ни слова не сказано о том, что продавец эту мебель ещё должен произвести, нам привезти и собрать. Задаём вопросы продавцу, в ответ — кристально чистые глаза и невинные фразы:
— А у нас так заведено, что мы у фабрики покупаем и продаём дальше. Сама наша компания, по сути, только продавец.
— А если будут претензии по качеству производства или нам что-то не подойдёт, то к кому мы будем обращаться?
— Ой, вы не переживайте, мы всех своих клиентов в обиду не даём, все вопросы решаем, если какой-то брак, то мы всё переделаем.
Бла-бла-бла. В суде ваши обещания к делу не пришьёшь, а значит, и рассчитывать мы можем ровно на то, что прописано в договоре. Понадеявшись, что всё будет хорошо, подписываем договор, поскольку кухня уж очень понравилась. Скрестив пальцы, ждали готовности, сборки и установки. Всё обошлось. Но на форумах потом вычитали всё-таки отзывы, как продавцы этой сети отказываются менять царапанные комплектующие, ссылаясь на производство — дескать, они только посредники между покупателями и фабрикой, — и покупателей с претензиями отсылают на фабрику (хотя никакого права на это не имеют).
Через какое-то время выбираем в другом магазине стулья. Нашли ровно четыре, как нам и нужно, хотим купить прямо сейчас из зала. Продавец отвечает, что с выставочного зала у них продавать — бинго! — «не положено», предлагает сделать заказ точно таких же со склада, как раз они там уже лежат, доставку можно хоть завтра. Соглашаемся, оформляем заказ, читаем договор. В первом же пункте написано, что «товар», который мы покупаем, является заказным и индивидуальным, тон и цвет древесины и обивки может отличаться от выставочного образца. А в пунктах ниже говорится о том, что индивидуальный товар обмену и возврату не подлежит. Уточняем у продавщицы, почему это товар индивидуальный, если эти стулья произведены серийно на фабрике (в Малайзии, между прочим) и уже лежат на складе — ровно такие, каких фабрика сделала ещё сотню. На резонное замечание о том, что если нам не подойдёт тот цвет стульев, которые приедут со склада, то мы вернуть и обменять их не сможем, нам ответили, что «у них только такой шаблон договора». Также мы не можем стулья заранее осмотреть в выставочном зале, ибо продавец специально для нас со склада их не повезёт: это в магазине «не положено». Просим хотя бы убрать этот пункт из договора, получаем отказ и комментарий, что продавщица не уполномочена на такие действия. Получается, нам просто предлагают купить кота в мешке без возможности его возврата и даже без возможности предъявить иск в суд, ибо мы сами подписали договор на условиях, выгодных одному лишь продавцу. Итог мероприятия был такой: мы отказались подписывать, встали и ушли.
Это вообще как называется? Разве договор двух сторон не предусматривает взаимную выгоду и взаимные обязательства? Почему продавцы считают себя пупами земли и не хотят покупателю ничем быть обязанными? Пока вы вот так работаете, будете всех задалбывать. А потом ещё некотрые и на «Задолба! ли» свои претензии пишут к тем, кто по магазинам ходит, смотрит, а ничего не покупает. Продавайте нормально, тогда и покупать будут.
Крайне редко бываю в церкви, но тут решил зайти, благо и утренняя служба начиналась. Храм маленький, старинный, уютный. Вхожу. Становлюсь почти у дверей. Пытаюсь преисполниться благодати… Не выходит.
Нет, меня не «бесы крутят». Просто бабки-служки, что продают свечи и принимают записки, решили перекусить прямо во время службы. Ну, а чего? Сели в своём уголке, где торгуют свечками, и начали разворачивать хрустяще-скрипящие пакетики. А акустика-то какая: хруст и чавкание — на весь храм! Вот и электрочайник подоспел, огласив церковь своим щёлканием. Так и хотелось подойти и сказать: «Неужели вы другого времени или места пожрать не нашли?!»
Тут у кого-то из бабок-служек зачирикал мобильник, возвещая о приходе SMS. Между прочим, на дверях храма висит объявление с просьбой отключать мобильные телефоны. Но это, видимо, только для прихожан, своим-то можно.
Пытаюсь успокоиться и благоговеть. Хор хоть и маленький, но поёт отменно… А это что за скрипучие вопли?! Бабка-прихожанка, что стояла рядом, заверещала текст молитвы так, что переорала хор, и орала так до конца службы. Старая перечница решила, что чем громче она орёт, тем лучше её Господь услышит?
Так, успокойся! И благоговей…
Бабахнула входная дверь, и храм огласился детскими воплями и топотом. Ну неужели вы не можете объяснить свои детям, как надо вести себя в храме? Не можете? Так придите чуть попозже, как только закончится служба!
Конечно же, детки стали кричать и носиться по всему храму, задевая прихожан. Потом, расталкивая стоящих людей, деточки стали протискиваться к своим родителям, которые просто стояли и умилялись выходкам своих чад.
Свинья — вы и ваши деточки, раз не умеете вести себя в храме и не знакомы с правилами поведения в общественных местах. Уж одёрнуть своих детей и попросить их вести себя потише родители вполне могли!
Позвякивание ложечек о чашки, голосящая бабка, вопящие детишки и перекрывающий всё это голос священника… Из церкви я вылетел с одуряющей головной болью.
Православные! Чуть что, так вы бьёте себя кулаком в грудь и кричите об оскорблении своих чувств. Может, вам стоит научиться самим первыми не оскорблять чувства других верующих?
Причина моей задолбанности банальна донельзя — соседи. Нет, не те, которые круглогодично что-то ремонтируют, не те, которые мусор на лестничной клетке оставляют (мусоропровод ведь слишком далеко от входной двери) и даже не те, которые устраивают тусовки в подъезде с гоготом и разборками.
Задолбали скандалисты.
Только представьте себе: субботнее утро, вы только проснулись, пошатываясь, направляетесь в ванную, сгоняя остатки сонной неги, улыбка сама по себе на лице — суббота же! Открываете дверь — и вас тут же сносит потоком воплей из-за стенки. Настроение ни к чёрту, хмурясь себе в зеркале, вслух чертыхаешься. Доброе утро, блин…
Так сложилось, что планировка нашей типичной «брежневки» очень удачно сочетает в себе тонкие стены, смежные с ванной соседей и шахтой лифта. Резонирует шахта — дай боже. Тут ещё можно отметить, что перекрытия из той же оперы: всё прекрасно слышно как сверху, так и снизу.
И вот, в очередной раз становясь невольным слушателем чьего-то скандала, со всеми этими рыданиями, срывающимися на вопли и прерываемыми громогласными «Да заткни-и-ись ты уже, сука!», в очередной раз задаёшься вопросом: почему? Почему эти люди живут вместе?
В будни с утра в той же ванной часто слышу детский смех, прерываемый воплями злой мамаши: «Хватит возиться, одевайся давай, прекращай! А ну, хватит!» Звонкий шлепок, смех сменяется истерическим детским плачем, от которого сжимается сердце. И снова: почему?
Ночь с воскресенья на понедельник. Точнее, уже под утро. Просыпаешься не от будильника, а от женских визгов и плача, на этот раз доносящихся с улицы (это уже что-то новое). Какой-то скрежет, скрип, бормотания дрожащим голосом. Внутри всё холодеет. Лёжа в постели, покрываясь холодным потом, думаешь: звать милицию? Скорую? Пожарных? Из какого окна она лезет? Что это за квартира? Как сообщать? Но тут, «к счастью», с криком «Ты что, о%$#ла, б#&$ь?!» рыдающую затаскивают внутрь. Продолжается всё уже приглушённо и вроде бы на немного другой волне.
Люди, почему вы продолжаете отравлять жизнь друг другу? За что вы так друг с другом и особенно с ребёнком? Уже сил нет, каждый раз слыша эти истерики, испытывать эту смесь злости и горечи.
Неужели и вправду большинство считает, что «милые бранятся — только тешатся?» Это ж они как тешатся, что заодно потешаются над всеми, кто живёт по ту сторону стен, пола и потолка?
Прочитала я намедни запись «Пять лет пустой голове». Не согласиться с автором сложно — так действительно выглядит большинство выпускников. Видимо, поэтому преподаватели даже не стараются рассмотреть в общей массе нормальных студентов или хотя бы нормальный диплом (да, он бывает даже у посредственного студента). Предзащита и защита проходят по принципу «хрен с ним, прокатит, защищайтесь, вот ваша корочка — и валите». Взаимный пофигизм всех устраивает. Ну, или почти всех. Тех, кого не устраивает, подгоняем под общие рамки, а потом за чаями на кафедре вещаем о тупости студентов.
Итак, пятый курс, предпоследний (я вечерник). Топаем на кафедру узнавать, что там с дипломами, что готовить. Так, тему формулируем сами, лишь бы была по специальности. Хвала Аллаху, это замечательно!
Ага, начали насильно распределять студентов по научным руководителям: всё равно всем пофиг, у кого писать. Та-ак, стоп-стоп, мне не пофиг. Я знаю, о чём будет мой диплом. Да, уже сейчас знаю, за полтора года. По этой тематике я готова работать только с одним преподавателем. Нет, то, что он нештатный, меня не волнует. Зато волнует то, что у меня диплом о другой культуре и другом языке, и язык этот из моих преподавателей знает только он. Просто общая теория о культуре (читай: сведения из Википедии и школьных учебников) мне не подойдёт. Нужны материалы в оригинале, специальные знания, помощь в переводе. Можно писать у того, у кого хочу? Спасибо.
Ну что ж, а вот и сам диплом. Впереди ещё три семестра, но работы до фига, так как тема объёмная и интересная. Топаю к преподавателю с наработками за четыре года, предыдущими курсовыми, идеями по теме. С лёгкостью находим общий язык — такой общий, что потом от преподавателя хрен отделаешься, потому что ты шаришь в его и смежных предметах, и в кои-то веки можно поговорить на интересные темы. Пишем диплом общими усилиями (это когда студент ищет материалы, пишет страниц эдак сто, присылает на проверку, корректирует вместе с преподавателем, выкидывает лишнее, ищет ещё что-то нужное, спит в обнимку с шестью словарями в ворохе газет из разных стран и статистических данных, находит полезную информацию даже на стене ларька и судорожно записывает её на обороте пятитысячной купюры). В общем, процесс долгий, интересный и захватывающий. Ты с головой окунаешься в выбранную тему, тебе очень интересно, ты стараешься.
Итак, шестой курс. Сто страниц донельзя выверенного диплома, визжащий от восторга научник и его огроменная рецензия, изобилующая хвалебными эпитетами.
Предзащита. Студент радостно тянет диплом на проверку. Радость усиливается ещё и от осознания того, что он примерно знает, что принесли одногруппники. Принесли они ничего и сбоку бантик.
Реакция комиссии:
— Это что ещё за тема такая? Вы не способны написать по ней диплом, вы не можете, она слишком большая.
— Так вы же тему эту сами утвердили больше года назад. И почему не могу? Вот перед вами готовый диплом, всё выверено, есть рецензия.
— Так ваш преподаватель даже на кафедре не работает. Он многого не знает.
Чего, мать вашу за ногу, он не знает? Диплом оформлен по ГОСТу, все формальности соблюдены.
— Вы не в состоянии написать такой обширный диплом. Вот, выберите одну его часть и пишите об этом.
— Эм, первая часть — это моя курсовая за первый курс. И как не могу? Вы же меня выучили на специалиста в этой области.
— Ой, да что вы там выучили! Написали тут воды на сто страниц. Переписывайте.
В итоге на защите все несут полную ахинею, комиссия просит побольше картинок, поменьше болтовни. Все ставят 4–5 на «отвалите». И все вроде бы довольны.
Задолбали вы, дорогие преподаватели и заведующие кафедрами. Вы сами закладываете установку «не учись и не старайся», вы сами подписываетесь под тем, что ничему не учите, сами пропускаете на защите откровенный бред — даже не пропускаете, а просите диплом в таком виде.
А давайте расскажу про человека с совершенно обычным именем. Меня зовут Анна. Обычное, казалось бы, имя, распространённое.
Начнём с дразнилок?
Для семейства я Нюрочка-говнюрочка. С самого рождения, ага. Об этом оповещены все более или менее близкие друзья и родственники. Иногда шутят, что характер у меня и правда говнистый. На это прозвище я никогда не обижалась.
В средней школе кто-то выяснил, что Ася — это не только сокращённо Анастасия, но ещё и Анна. За неимением в классе Насти и наличием жизненной необходимости пошутить про тётю Асю, которая приехала, объектом рекламной шутки стала я.
В старших классах я обзавелась первым прозвищем — Анчоус. За худобу, невысокий рост и созвучность с именем.
В университетской околороковой компании меня прозвали уже Анархией. За противоречие между милой внешностью пай-девочки и не самым примерным поведением. Ну, и за созвучие с именем, куда уж без этого.
А дальше была околопрофессиональная тусовка, где чаще обращаются друг к другу по никам с форума. И мой вполне созвучный с именем ник — Аник — с лёгкой руки коллеги по цеху превратился в Аникдот. За умение высказывать очень серьёзные и обоснованные суждения в забавной манере, а ещё за умение хохмить по любому поводу.
Как вы понимаете, без чувства юмора Нюрочка-говнюрочка очень быстро впала бы в непроходящую депрессию. А я нормально. Так что улыбайтесь. И научите своих детей относиться к жизни с юмором.
А про нехорошее поведение в любом случае узнают все, кто услышит. Потому что к распространённым именам бабушки на лавочке всегда будут добавлять уточнение: «Ну эта, из N-й квартиры». А остальные сплетники будут к имени прибавлять фамилию или подробное описание внешности.
Заколебал родной универ. Нет, преподы у нас хорошие. И обстановка. Воды льют, конечно, больше, чем на других факультетах, но и сдавать легче. Мне здесь нравится. Очень. Но в последнее время я задумываюсь: на свою ли я специальность поступила? Точно не в театральный? Может, снова оказалась в детском саду? Потому что всё чаще нам задаётся организовать:
конкурс между группами;
спектакль;
небольшую постановку на полпары;
«Пусть говорят»;
постановочную биографию Шекспира.
Причём к каждой постановке надо вызубрить текст, подобрать костюмы (если нет, то сделать самим) и выразительно выступить. Если нет «зрелищности», то и баллов нет. Если пропустила один из этих спектаклей — ты враг народа. А объясняют всё так:
— Вам же интереснее так материал изучать!
Мысленно представляем закатывающего глаза Тони Старка. Я помню, сколько пар очень важного предмета пропало у нас в прошлом году, пока группа пыталась склепать адекватный сценарий, меняя идеи вплоть до самого выступления. Я просто ушла оттуда и не участвовала, потому что подобные вещи на дух не переношу. Вслед смотрели, как на предателя. Ну и что?
Господи, я думала, что пережив школьный спектакль на военную тему, капустник, последний звонок, где чуть не отбросила копыта во время этого ненормального архивальса из всех выпускников города в +30 на площади, теперь заживу спокойно и буду учиться. Но сцена ждёт меня и здесь. Не-е-е-ет!
В школьные годы я увлекался электроникой: собирал схемки на транзисторах и микросхемах, что-то там чинил, паял. Школьных знаний, конечно же, не хватало, поэтому пришлось прочитать множество справочных материалов, книг и статей. В общем, догадываетесь, что с проводами, розетками и выключателями у меня проблем вроде как не было? Со школьными предметами по теме «электричество», как понимаете, тоже.
Затем был институт, специальность — радиоинженер. Усилители, генераторы, гетеродины, антенные системы, волноводы, диаграммы направленности, антенные решётки, расчёт схем средствами высшей математики и прочее в том же духе. Всё было интересно, шло легко, оценки соответствующие. Никаких шпор, все знания соответствуют вопросам.
Но вот экзамены сданы, диплом получен. Начинаем самостоятельную жизнь.
Первое самостоятельное жильё — съёмное помещение в бывшем цеху, в далёких Бебенях, в котором проблемы с отоплением, то есть попросту холодно. Но есть бонус: в помещение заведён силовой кабель, от которого когда-то работали станки, в руку толщиной, три фазы, подключён к здоровенному рубильнику, за которым стоят предохранители-автоматы на 100 А. То есть совершенно бесплатный (для меня) источник энергии, практически неисчерпаемый в сравнении с 10-амперными однофазными квартирными щитками.
Берём моток нихромовой проволоки (завод же бывший, много всего интересного есть), наматываем на керамическую трубу, прикручиваем ножки от какого-то прибора, рассчитываем примерную мощность (киловатт пять получилось), подключаем к щитку и включаем рубильник. Ура, у нас получился прекрасный обогреватель! Температура начинает быстро расти, становится тепло и уютно…
Но внезапно раздаётся грохот, часть провода, соединяющего обогреватель со щитком, исчезает в ослепительной вспышке с дымом и чёрными ошмётками, автоматы вырубает. Чё за фигня?!
Оказывается, всё очень просто: соединительный провод от тока такой силы перегрелся, внутренняя изоляция расплавилась, и жилы замкнуло. Короткое замыкание, быстрый разогрев — и вот уже всё это разлетается медными брызгами.
Иными словами, при всём своём знании электроники, при всех своих умениях я совершенно не учёл такой вещи, которую наверняка знает любой выпускник ПТУ: сечение кабеля должно обеспечивать прохождение заданного тока. Именно поэтому входящий кабель в руку толщиной, а у меня — обычный бытовой шнурок, как от холодильника. Ток-то я рассчитал, а про сечение забыл: ведь в электронных схемах никогда не встречаются токи такой величины! За все годы я просто ни разу с этим не столкнулся на практике.
Что же меня во всей этой истории задолбало?
Свою-то проблему я решил и нужный кабель нашёл, всё заработало нормально. Но позже, уже в других квартирах и домах, не раз и не два видел проводку, проложенную совершенно без учёта вот этой самой проблемы: слишком тонкий провод, кручёный провод, зажатый между брёвнами, провод на чердаке, заваленный какой-то сушёной паклей, недозатянутые винты и прочее в том же духе. Многочисленные хозяева и жильцы протягивали электропроводку, как и я когда-то, понятия не имея о том, как может коротнуть перегревшийся под нагрузкой провод. А если это произойдёт на чердаке, между деревянными стропилами, среди неизбежного легковозгораемого хлама? А потом будут новости про пожар, возможно — с жертвами.
Задолбало меня вовсе не то, что люди стараются решить проблему своими силами, не приглашая электриков — зачастую это слишком сложно и долго. Задолбало то, что заставить подумать о безопасности мог бы простой школьный опыт, проведённый когда-то на уроке в школе. Вот такой вот сгорающий провод с искрами и дымом запомнится куда лучше, чем формулы расчёта тепловыделения с учётом удельного сопротивления проводников, но никто не показывал ничего подобного.
На школу жалуются, что она даёт массу ненужных знаний и не даёт элементарных бытовых навыков — так почему бы хотя бы на тех же уроках ОБЖ, или как оно там, не показать такую простую и наглядную вещь? Или как на глазах чернеет и обугливается искрящая розетка?
Глядишь — лет через десять, протягивая новую проводку, бывший ученик хотя бы на пару минут задумается: а не тонкий ли провод? А не греется ли розетка? Может быть, было бы меньше пожаров…
