Да, жалко, что нет технологий ремонта теплотрасс без ям. И жалко, что бригада, выплакавшаяся во вчерашней истории, не работает у нас. Ребят, давайте к нам! Городок тихий, пара оживлённых улиц, но и там, кажется, никаких труб нету. Вы работаете быстро, да ещё и асфальт укладываете. Молодцы просто. Здоровья вам и добра. А вот наши ремонтники…

Я понимаю, что двор. Я понимаю, что в этих местах даже машины никто не ставит, но блин! Месяц. Месяц, мать его, под нашими окнами красуются две траншеи с кусочками проржавевших труб. Ладно бы потоп или мороз −50. Нет, переменная облачность, лёгкий ветерок и птички поют.

Да что двор! Раскопали давеча дорогу. Несколько дней яма сиротливо зияла, огороженная ленточками. Когда закончили работу, её закопали обратно, присыпали разбитым асфальтом вперемешку с землёй — и всё. Принимай, начальник, работу.

Не удивлюсь, если нашу теплотрассу начнут ремонтировать в октябре. Наспех, поскольку отопительный сезон. Задолбали уже!

Можно, и я пожалуюсь? Меня задолбали люди, которые любую просьбу или замечание воспринимают как личное оскорбление. Примеров у меня множество.

Есть у меня туфельки, которые все такие красивые, но любят каблучками друг друга царапать. В гостях хозяин свалил их в груду другой обуви — поправляю и прошу так не делать. Я не повышаю голос (хозяин ведь не знал об их такой вот «милой» особенности), не ругаюсь — просто спрашиваю, куда их можно поставить, чтоб они никому не мешали. В ответ — самозащита в виде претензий со времён университета: мол, не дала ему когда-то что-то списать.

Коллега должен был зайти и занести документы. Собираюсь на обед и по пути захожу предупредить, чтобы оставил на столе, если вдруг задумает зайти именно во время обеда. Кричит, что я его донимаю и что он вообще не обещал сделать документы к этому времени, и обвиняет, опять же, что я сама в прошлом месяце принесла документы на пару часов позже. Вот честное слово, мне не горит ещё, и это просто была попытка избежать поисков меня по немаленькому офису и сделать добро.

У молодого человека есть привычка класть трубку без предупреждения. Знаете, мол, я всё сказал — и отбой. Перезванивать задолбалась, говорю ему, что это как минимум неприятно. В ответ — те же претензии многомесячной давности по абсолютно другим поводам.

Куча ещё таких историй! При этом, если я срываюсь и начинаю ругаться, все тут же извиняются и прекращают так делать, что бы это «так» ни значило.

Мы же все хотим спокойно общаться и решать проблемы без мата, повышенных интонаций и упоминания родни до седьмого колена. Так давайте воспринимать просьбы именно как просьбы, а не как оскорбление и предмет кровной мести! Спасибо за внимание.

— Ещё раз увижу тебя в этом рванье, — заявляет мне мама, — ты никуда из дома не пойдёшь!

В чём-то она, определённо, права. Я таскаюсь везде и всюду в заношенных джинсах и растянутых свитерах. Учитывая короткую стрижку и полнейшее отсутствие косметики, в некоторых своих нарядах я и впрямь выгляжу нищенски.

А мне так удобно, знаете ли.

Друзья, родные и близкие люди время от времени возмущаются. Суть возмущений сводится к следующему: игнорируешь, мол, женственность. Так вот, вы меня задолбали. Я сейчас объясню почему.

Я молчаливая, у меня бывает собственное мнение, а ещё я социофоб. Тем не менее, я тоже девочка, и мне тоже хочется платьев, ярких цветов и чувства, что я хорошенькая. Поэтому время от времени у меня случаются порывы головокружительной дерзости, и я надеваю юбки, крашу глаза и надеваю длинные серьги. И вот тут вступает оркестр «будь женственнее», только несколько с другими мотивами.

Любимый, увидев меня в моем любимом платье — а оно мне идёт, сразу предупреждаю, — ты высказал своё «фи»: слишком яркое. Цвета действительно были яркими, но зачатки вкуса у меня присутствуют, и ничего кричаще-попугайского в них не было. Естественно, я скуксилась и была счастлива, затолкав несчастную вещь поглубже в шкаф.

Подруга, на мои новые серёжки ты скептически заявила: «Тебе не кажется, что они детские, нет?» Вместо лёгкой, ненавязчиво-весёлой бижутерии ты предложила мне обвесить свои уши тяжёлым жемчугом. С джинсами, да.

На вопрос, где моя тушь, ты, сестрица, на всю квартиру, полную гостей, проверещала: «Ты красишь глаза-а-а?!» Спасибо тебе большое, уже нет.

Разноцветный маникюр (да, я знаю разницу между вырвиглазным и разноцветным) — несолидно. Платье с яркими цветами (даже в формате узора, а не основного цвета) — слишком по-детски. Бижутерия — у тебя же есть приличные золотые/серебряные/жемчужные серьги! Зато вот если я надену однотонное неяркое платье, да каблуки, да ещё чего — вот это да, вот это разговор…

Вам не приходит в голову, доброхоты, что я в силу социофобии неуклюжа? Весёлые, «детские» элементы эту неуклюжесть и застенчивость скрадывают, а на любимых вами каблуках я не пройду и ста метров. К тому же, я и так не феерична в общении, а уж если обрядиться в серое-коричневое-чёрное, то вообще на инквизитора стану похожа. Тем более, что я могу себе позволить всякие глупости: я маленькая, худенькая и выгляжу на несколько лет младше своего возраста.

Ваши кислые мины и попытки подстроить меня под свои представления о взрослой женщине выводят меня из зоны комфорта, так что смиритесь, дорогие, с мешками и хламидами. Я всё сказала.

Здравствуйте, я чистюля и педант. Приятно познакомиться.

В моём доме всегда чисто, всё всегда лежит на своих местах, даже рубашки в шкафу висят по цветовому спектру. Если вдруг у меня в квартире не помыт стакан или кто-то натоптал, я не засну, пока не уберу всё. Наверное, это психическое отклонение. Мне как-то всё равно. Уборка меня никогда не напрягала, мне в кайф мыть, расставлять и протирать. Плюс я всегда слежу за собой и своей одеждой, чтобы всё было чисто и выглажено.

Всем бы было по барабану на такую мою черту, если бы не одно «но»: я мужчина-холостяк.

По мнению моих знакомых, моя чистоплотность — признак латентного гомосексуализма, как минимум. Как максимум — совсем не латентного.

Уж так вышло, что в обществе сложился стереотип, что холостяк живёт в вечном свинарнике. Не знаю насчёт всех. Если это так, то считайте меня исключением, а не голубым, пожалуйста!

Ещё иногда мне встречаются доморощенные психологи, которые ставят мне различные диагнозы на этой почве. Мне уже ставили всякие психопатии и расстройства личности. Да, я понимаю, что моё стремление к чистоте несколько ненормально, но оно в пределах разумного. Я не протираю любую поверхность квартиры спиртом и не боюсь бактерий, а руки мою не больше, чем среднестатистический человек. Так что лечить меня не стоит, правда. Я нормальный.

Но самая задалбывающая категория знакомых — это хитрые засранцы. Они думают, что если меня пригласить в гости, то я тут же начну разгребать горы хлама и отмывать сантиметровые слои пыли. Я же чистоплотный до ужаса, мне положено! Но, увы, тактика не срабатывает. Чужой беспорядок меня не волнует. Конечно, в душе я всплакну над запущенностью вашего жилища, но не подскочу со стула и не начну, аки мистер Пропер, отмывать всё, что вижу. Но если меня попросить помочь с уборкой, я всегда за. Именно помочь, а не убрать всё самому.

А вообще, ребята, быть чистоплотным круто. Даже если у вас разруха в головах и в жизни, зато в клозетах всегда порядок. А это уже путь к порядку в жизни.

Решил поменять велосипед. Покупать новый смысла особого не вижу: как и машина, сразу после выезда из магазина он потеряет в цене очень много. А значит, идём на соответствующие форумы и начинаем искать подходящий б/у вел.

Продавцы, вы задолбали! Точнее, задолбали заголовки ваших объявлений. На первый взгляд, мелочь, но открытие одного объявление, вычитывание из него самой нужной информации, которую можно было кратко впихнуть в название, и закрытие объявление — это не меньше 30 секунд. Когда читаешь по сто объявлений, потеря времени вполне заметная.

Казалось бы, в названии объявления должно содержаться максимум информации о велосипеде, чтоб по названию я мог понять, стоит ли тратить время на чтение более подробной инфы. Тогда покупатель, который заинтересован в велосипеде из объявления, не пройдёт мимо, а те, кому этот вел не подходит, не потратят время на чтение объявления. Но нет, большинство объявлений в лучшем случае содержат полное название велосипеда. Это далеко не всегда даёт представление о велосипеде, так как разных моделей, как и производителей, очень много, и помнить спецификации всего этого разнообразия вряд ли удастся. В худшем случае это вообще объявления вида: «Продам красивый немецкий велосипед, недорого». Информативность просто зашкаливает.

Во-первых, почему бы в заголовке объявления не указать ростовку велосипеда? С моим ростом в 165 см чтение большинства объявлений для меня заканчивается на ростовке. Хорошо, если автор укажет её в начале объявления, а не где-то в середине.

Во-вторых, вместо слов «красивый», «немецкий», «накатистый» лучше укажите обвес велосипеда. Все эти слова не несут ровно никакой информации для любого покупателя, а вот запись «RS Reba, X7-X9, Formula RX» даст людям, выбирающим велосипед, вполне достаточно информации, чтоб понять примерный уровень велосипеда.

В-третьих, зачем писать слова «продам велосипед»? Вы правда думаете, что в разделе «Продам велосипед» барахолки велофорума кто-то будет писать объявление о покупке шкафа?

Наконец, указывайте, блин, цену в заголовке! Ваши «недорого», «дёшево» и т. д., опять-таки, не имеют никакого смысла, в отличие от короткого «40 000 рублей».

Короче, уважаемые и не очень продавцы велосипедов, почему бы вместо «Продам красивый, накатистый велосипед, недорого» не написать: «Cube LTD 2011, 50 см, RS Reba, XT + SLX, 30 000 р.» или «Новый Corratec Revo Team SL, 46 см, DT Swiss XCM, full XX, 7000 $»? Тогда вы сэкономите кучу времени покупателю, а он не пройдёт мимо подходящего объявления просто потому, что его задолбало открывать все подряд предложения с бессмысленными названиями.

Не раз встречала возмущённые истории про родителей, которые в супермаркетах сажают детей в уличной обуви прямо в тележки. Даже здесь, кажется, подобное проскакивало. Так вот, хочу признаться: я тоже пару раз так делала. Знаете почему? Ребёнка действительно некуда деть. Я, конечно, стараюсь ходить в магазин, когда народу поменьше, но не всегда это получается.

Вот иногда нагуляешься, вспомнишь, что дома нет чего-то существенно важного, забежишь в магазин по дороге домой и стоишь обречённо около тележек, высматриваешь среди них ту, в которой предусмотрено откидное место для ребёнка. А нету её, есть только обычные. Можно, конечно, протащить ребёнка за руку, но вы пробовали удержать капризные от усталости, любопытные и вырывающиеся пятнадцать кило живого веса одной рукой, а второй катить тележку и сгребать в неё всё, что успеешь вспомнить? То ещё удовольствие, скажу вам. А потом ещё на кассе стоять минут пятнадцать, оттаскивая орущее чадо от стеллажей с шоколадками и жвачкой, очень удачно расположенными прямо перед его носом. Нет уж, пусть лучше в тележке посидит, всё меньше разрушений будет.

А самое обидное знаете что? Что передо мной в очереди в этот момент будут стоять несколько человек с теми самыми волшебными тележками со сложенным сиденьем. Они же просто берут первую попавшуюся, не обращая внимания. Я сама всегда так делала, пока ребёнка не было, и я их прекрасно понимаю.

В общем, прошу вас: придя в супермаркет, задумайтесь всего на секунду и из двух последних тележек не берите ту, которая может быть нужнее кому-то другому. И мир станет чуточку лучше!

На июньских праздниках два раза выходил на работу за двойную оплату и прибавку решил потратить на компьютерную мышь. И вот сегодня, получив зарплату, стал счастливым обладателем удобной мыши немецкого производителя с приятным пластиком, удобной эргономикой, настраиваемой подсветкой и дополнительными функциональными кнопками. Для меня эта мышь идеальна. Я несказанно рад этой покупке. Почему же я пишу на этот сайт?

Я прекрасно понимаю приятеля номер раз, который готов переплатить за удочку с аналогичными характеристиками несколько тысяч рублей ради того, чтоб ширина рукояти в местах хвата была чуточку побольше.

Я понимаю приятеля номер два, который не купил новую машину корейского производства, а пригнал из европейской части России сильно подержанного «немца» за ту же сумму.

Я не кручу пальцем у виска при виде квартиры приятельницы номер три, которая вмастрячила в потолок и раму окна светодиодную подсветку с возможностью выбора из 255 оттенков стоимостью чуть ли не в половину евроремонта квартиры.

Я понимаю коллегу, который сутки ехал в другой город, чтоб перетянуть салон автомобиля на более качественное покрытие, хотя это покрытие никак не сказалось на ходовых характеристиках его транспорта.

Я разделяю радость соседа, который приобрёл вместо пианино новый синтезатор с множеством функций, о половине которых музыкант даже не догадывается.

Так почему же они все не могут понять, почему я приобрёл именно эту мышь, а не ту, что стояла на прилавке рядом и стоила в восемь раз дешевле?

Знаете, мужчины, я отказываюсь понимать вашу породу. Почему, почему вам всегда мало одной женщины? Это что, комплексы, инстинкты, неудачный пример отца в детстве?

В наш рабочий кабинет периодически заходят другие сотрудники, в основном мужчины. А наш коллектив на 90% женский. Зачем, зачем вы начинаете флиртовать, лезете обниматься, целуете в щёку/губы, хватаете за руки, выказывая нам своё внимание, а после, усевшись на соседнем стуле и смачно приобняв за задницу, начинаете рассказывать, как «вчера любимая Катюша подарила третьего сына»? Если она, мать твою, любимая, чего ты лезешь ко мне?

Другие дамы, в том числе замужние, совершенно спокойно позволяют с собой флиртовать и флиртуют в ответ. Это одна из причин, почему первое время в коллективе на меня косились. Мол, ну и чё, что женатый и глубоко счастлив в браке, это же «просто флирт»! Я в такие моменты представляю себя на месте «любимой жены». Неприятно, ребята, неприятно.

Мать, недавно сходив на встречу однокурсников, рассказывала, как её пытались «склеить» двое бывших соучеников. Оба женатые. Никакого продолжения — так, пофлиртовать. На любом празднике или застолье обязательно найдётся товарищ (а то и не один), так сказать, несвободный, который обязательно рванёт домогаться всех симпатичных женщин в доступном радиусе. От друзей периодически слышу рассказы: «Мы вчера с Коляном в баре с двумя девочками познакомились, ничё такого, пофлиртовали — и по домам. Машка? Машка дома была, огурцы крутила».

Мой бывший молодой человек четыре месяца общался в интернете с «она просто друг», причём рассказывая об этом мне. В итоге дошедшая до меня их переписка дружеского контекста почти не содержала:

— О, ты мне снилась сегодня, знаешь, чем мы занимались?

— У тебя такие сильные руки!

— Я сегодня весь день о тебе думала.

— Ты особенная, у меня такого не было ни с кем.

Я согласна, флирт — не измена. Понимаю, что женщины бывают разные — и пилят, и мозг выносят. Но неужели сперма и инстинкты «осеменить всё, и побольше» важнее чувства собственного достоинства? Вы же, унижая свою женщину, унижаете свой выбор, а вследствие — себя. Выбрали одну — будьте с ней, уважайте её и себя, дарите своё внимание и гормоны ей. Не можете, неинтересно, надоела — уходите. Не морочьте голову.

Удивляют работодатели, предъявляющие завышенные или нестандартные требования к потенциальным сотрудникам и не понимающие этого.

Недавно человек писал, как ему трудно найти бойкую и ответственную девушку на телефон, чтобы она с 9:00 до 21:00 отвечала на «шквал звонков» в «маленьком развивающемся бизнесе» и плакался, что никто, мол, работать не хочет.

Позвольте вам, уважаемый бизнесмен, кое-что объяснить. Напряжённо работать по 12 часов в сутки — это значит фактически жить на работе. Ведь нужно же когда-то спать, как-то добираться до работы и готовить еду, так как на обеды вы милостиво выделили аж два перерыва по 30 минут, то есть еду нужно брать с собой.

При таком режиме работы любимого человека или семью получится видеть только на выходных, а времени на хобби и спорт совсем не останется. На всякий случай скажу, что спортом люди занимаются не от лени, а из соображений здоровья. Согласитесь, сидение по 12 часов на одном месте плохо сказывается на здоровье. При этом я охотно верю, что вы сами напряжённо работаете по 12 и больше часов в сутки, но это ваш бизнес. Ваш, понимаете? Ваше детище. А искомой «девочке на телефоне» вы предлагаете деньги, вероятно, очень хорошие деньги, но ничего больше. Только пахать по 12 часов «на дядю». Вы вряд ли сможете в вашем маленьком бизнесе предложить хорошие карьерные перспективы или возможности саморазвития. Я сильно сомневаюсь, что вы даже официальное оформление предлагаете. Больничные, интересно, хоть оплачиваете? А отпуск? Вы бы сами согласились работать «на дядю» на таких условиях?

Не все люди готовы платить здоровьем и отсутствием личной жизни даже за хорошие деньги. Это неправда, что люди работать не хотят. Просто бойкие девушки, которых вы ищете, находят работу, которая их больше устраивает. Возможно, там платят гораздо меньше, но и режим работы другой, и перспективы роста есть. Ответственные, работоспособные и бойкие сотрудники не только вам нужны. Не задалбывайтесь, просто поймите, что вы ищете исключительного человека, а такого (ну, или, в вашем случае, такую) найти — это большая удача. А пока вам придётся просматривать горы резюме и тратить время на собеседования. Другого пути, увы, нет.

Главная проблема демократии в России — это лично ты, дорогой любитель замков на перилах.

И не потому, что на родине этой традиции уже успели задолбаться, и повесить на мост замок стоит 50 ойро. И не потому, что перила под тяжестью замков иногда всё же отваливаются. А потому, что проблема куда более глобальна: в одной конкретной стране слова «свобода» и «демократия» понимают как-то странно.

Свобода! Вешаем замок на перила, не думая о том, как он будет выглядеть через два-три года на открытом воздухе, и о тех несчастных, которым не повезёт к этим перилам близко пройти и что-нибудь об этот замок порвать.

Свобода! Ой, тут пробка? Я один разочек проеду по тротуару, он всё равно пустой!

Свобода! Я просто утащу этот компьютер с работы, он всё равно пылится в углу!

Так вот. Твоя свобода кончается там, где начинается свобода другого человека. Даже если этот человек — несчастный муниципальный работник Вася, который долго и нудно эти замки будет спиливать болгаркой. А «демократия» значит, что если людям в мэрии не нравятся замки на перилах — тебе придётся с ними согласиться хотя бы до следующих выборов, потому что так думает мэр и большая часть города. Впрочем, на выборах ты имеешь полное право отдать голос за мэра, который не будет спиливать эти замки.

И самое главное — придётся не обижаться, если твой мэр выборы не выиграет, и не ходить к мэрии с пушкой и требованием остановить геноцид замков. Это очень сложно, без шуток. Потому что придётся допустить, что это не происки коварной и злой правящей партии, а просто большинству людей в городе замки на перилах не нравятся. А значит — смотри предыдущий пункт.

Да, кстати о прогулках у мэрии. В Штатах даже последнему отморозку не придёт в голову придти на демонстрацию или к правительственному зданию с чем-то, даже отдалённо напоминающим огнестрел. Потому что из-за того самого свободного ношения оружия полиция немножко нервная. И если копу (а они там будут, не сомневайся) просто покажется, что ты потянулся к кобуре, в тебя прилетит вся обойма из его табельного оружия.

Ну, и чтобы не заканчивать на печальной ноте: выход есть. В моём неприморском городе рядом с мостом теперь стоит на постаменте здоровенная арматурина, гнутая в форме сердца. Стоит ровно так, чтобы просто идущие по дороге люди не имели и малейшего риска о неё ободраться и чтобы, если что, она ни на кого бы не свалилась, но всё ещё так, чтобы она очень хорошо видна с чистого теперь от замков моста. Довольны все, включая муниципального рабочего Васю. Ему больше не нужна болгарка. Заржавевшие или грозящие всё порушить замки можно просто снять руками: арматурина не замкнута.

Нет, это не Швейцария и не Штаты. Что осталось тебе? Всего ничего. Осознать написанное выше, бросить страдать о невозможности нагнуть систему пистолетом и найти для своего города мэра, который умеет решать вопросы так же.