Я волонтёр, и мне по роду деятельности нередко приходится помогать малообеспеченным — инвалидам, сиротам, многодетным. Люди бывают разные, но задолбала меня одна категория «оценщиков».
Девушка-инвалид просит помощи на покупку лекарств. Не получилось у неё собрать нужную сумму, не хватает. Многодетная семья нуждается в зимней одежде для старших (или младших) детей. Бабушка в частном доме не смогла купить дрова… Случаи разные. Но вот вылезают они — «оценщики».
— Как девушка смеет просить десять тысяч на лекарства? У неё, вон, лежит ноутбук, который стоит почти сорок! Это развод и обман! Она не нуждающаяся! А у этой «курицы с выводком» вот этот мальчик одет в натуральную дублёнку! Она не бедствует, раз её ребёнок в такой дорогой шубе! А бабушка-то, бабушка! У неё в холодильнике сколько мяса! Мы в лучшие времена холодильник так не набиваем!
И смотрим мы в эти глаза, пышущие «праведным» гневом, и понимаем, что никак не сможем объяснить этим «оценщикам», что вот этот ноутбук для девушки — рабочий инструмент, и если она его продаст, то работать не сможет. И будет ей не хватать не десять тысяч, а пятьдесят. И не один раз, а каждый месяц. Что этот ноутбук — её единственное достояние, который, кстати, ей тоже мы помогли купить в прошлом году. А мальчику Ване, у которого ещё трое младших и двое старших братьев-сестёр, дублёнку привезли из церкви, где был сбор вещей. Что надо было сделать его маме? Не брать дублёнку или продать по-быстрому на «Авито», поскольку если уж малообеспеченные, то надо соответствовать, и нарядить всех детей в демисезонные пальтишки и куртки, пусть уж мёрзнут? И что бабушке это мясо привёз бесплатно один хороший человек, у которого своя свиноферма. Дровами он, увы, не богат. Или предлагаете распотрошить бабушкин холодильник — ежели ей печку топить нечем, так пусть и поголодает?
И очень обидно, что если человек нуждается и решил просить помощи, то у него априори уже не должно быть своего жилья («Ух ты, богатей, люди вон по съёмным хатам мотаются, а он в собственной квартире сидит и ещё пытается побираться!»), у него не должно быть работы («Он же зарабатывает! Как ему может не хватать, пусть и на пятерых-семерых детей?»), родственников («Ну и что, что не общаются! Есть сын, значит, помогать должен!»), он не имеет права на сотовый телефон («А вы знаете, сколько это денег в месяц? Нищие так не живут!»), не имеет права ходить в хорошей одежде («Ах, он в шубе, пусть и подаренной вчера добрым человеком! Раз есть шуба, он не бедствует!»), не имеет права…
На днях было нечто запредельное. Я понимаю, у всех конец года, и у банков тоже, показатели, всё такое… Но не надо так!
Ситуация следующая: звонок на сотовый, московский номер: «Мы банк такой-то, вы наш клиент, у нас для вас персональное спецпредложение». Пока всё вежливо, ничего не предвещает беды. Я понимаю, что мне просто предлагают кредит, и вежливо отказываюсь.
Нет, предлагают карту «Виза» с бесплатным обслуживанием на 4 года и кредитным лимитом. Снова вежливо отказываюсь, сотрудник вежливо настаивает, мол, кредитными свойствами карты можно и не пользоваться. Ну ладно, уговорили, лишняя «Виза» для интернет-расчётов, да ещё и бесплатная, — соглашаюсь.
Далее следует семь кругов телефонного ада с удалённым заполнением заявления, минут на 15−20, не меньше. Ладно, продрались. И тут внезапно: «Подождите минуту, принимается решение по вашей заявке… Решение отрицательное! Повторное заявление можете подать через N+1 дней, бла, бла, бла…» Сказать, что я был несказанно удивлён — это ничего не сказать. Представьте, в магазине вас долго уговаривают купить некий товар, а когда вы уже согласились и оформили договор, вам отказывают. Абсурд? Не то слово.
Я уж думал, это фишинг какой, данные мои собрать/проверить. Позвонил в банк сам — нет, и правда они. Так виртуозно, с неожиданным финалом, меня ещё не задалбывали!
Дорогой наш сам себе консультант! Выучив название корма для своего питомца, вы вовсе не сделаете одолжение ленивому продавцу, набранному с улицы и получающему зарплату за ваш счёт. Этим вы просто облегчите жизнь самому себе.
Консультант вам, говорите, для чего нужен? Просто (как просто, Карл!) подсказать вам, «какой корм лучше», и даже зарплаты за это не достоин? Так вон, с экрана ТВ вам совершенно бесплатно и подсказывают — корм энергичных кошек и рыжих охотничьих собак! Консультант же в зоомагазине, подобно врачу (а большинство из них имеют ветобразование, абсолютно все подкованы в области диетологии и физиологии ваших любимых пэтов), начнёт выяснять у вас возраст, тип шерстного покрова, наличие заболеваний и индивидуальных непереносимостей, даже породу и личные вкусы. А после сбора информации порекомендует вам некий супер-премиум, подходящий именно в вашем случае, а может быть, что-то попроще в пределах суммы, которую вы планировали потратить в зоомагазине, просветит относительно возможности лечения/устранения проблем вашего животного, оценит перечисленные вами симптомы и порекомендует обратиться в клинику, если пора бить тревогу. А ещё с неиссякаемым терпением консультант будет припоминать вместе с трудным клиентом, чем же тот кормил зверя в прошлый раз, был ли тот корм в белой или цветной пачке, в виде звёздочек, шариков или треугольничков, и выслушивать его потрясающие заявки: «А ещё он у нас один какой-то не ест, а от другого у него уши покраснели, вы нам их только не давайте», «Дайте тот, который всегда берёт жена друга моего брата» и т. д.
Консультант будет с вами неизменно вежлив, несмотря на то, что в ассортименте современных зоомагазинов десятки наименований кормов для каждого животного. И он действительно сделает всё, что в его силах. Ибо, да, его зарплата — это процент от выручки, и в его интересах, чтобы покупатель и в следующий раз пришёл к нему, а не в любой из трёх соседних магазинов.
Если вы готовы каждый раз выяснять всё снова-здорово, у вас много времени и вам пофиг на людей в очереди, то не запоминайте ничего, конечно же! Никто вас не заставляет, боже упаси! Кассовый чек с названием выкидывайте сразу же или вовсе не берите, выкиньте поскорее и красочный буклет, который вам выдали для облегчения процесса запоминания. Повспоминаем в следующий раз, ничего страшного, мы любим свою работу, серьёзно! Другие в зоомагазинах просто не выживают!
Раньше я периодически слышала от своих знакомых ужасные истории о злобных квартирных хозяйках. И так уж вышло, что я тоже ею стала, когда пришлось сдать квартиру.
Я не прихожу каждую неделю, месяц или когда в голову взбредёт, чтобы заглянуть во все углы, деньги разрешаю просто переводить на карту, избавляя от своего присутствия. Из требований — домашних животных не держать, платить вовремя, сообщать мне данные счётчиков к определённому числу и бережно относиться к вещам. Ничего сложного, но как же вы задолбали, господа квартиранты!
Съезжая, прихватить мои вещи (на память, видимо) считает необходимым каждый третий. Ладно, сама виновата, что не проверяю всё по описи.
Желание завести милую зверюшку тоже обуевает через одного. Я же десять раз повторила, что против животных в квартире, так какого чёрта вы киваете и поддакиваете, а через месяц начинаете ныть про любимую кошечку, которой негде жить? И, опять же, зачем вы умильно заверяете, что раз я против, то никаких животных не будет, но ваша кошка всё же появляется и начинает драть углы, шторы и мебель?
Испортить вещь, сломать машинку или холодильник и скрыть — без этого никак. Невозможно всё проверить, да и мне это особо в голову не приходило на первых порах. Теперь, видимо, придётся.
Невероятно сложно запомнить, какого числа я жду от вас показания счётчиков. Некоторым приходится напоминать за три дня, каждый день, но в итоге я всё равно получаю цифры в последний момент или позже.
Ну и самое «приятное» — оплата. Об этом тоже приходится напоминать, а потом несколько дней выслушивать слёзные истории про злого начальника, про тяжёлые обстоятельства и прочее. Вы взяли на себя обязательство платить вовремя, если нет возможности — снимите комнату, уйдите жить к друзьям и т. д. Я не хочу из месяца в месяц узнавать о проблемах чужого мне человека.
Ведите себя не по-свински, тогда и вредных арендодателей станет меньше.
Задолбали сослуживцы, знакомые и даже некоторые более близкие люди. Дело в том, что я практически не употребляю алкоголь, поэтому почти всегда езжу на все семейно-дружеско-рабочие праздники и вечеринки на машине.
А вечеринки имеют обыкновение заканчиваться, иногда поздно, иногда рано, но заканчиваться. Народ, радостно предававшийся возлияниям, не менее радостно пытается ангажировать меня в качестве личного шофёра. Мол, ты ж всё равно на машине. Я всегда подбрасываю тех, кто живёт примерно в моём районе обитания. Но мне вовсе не улыбается полночи мотаться по разным концам города. Отказ воспринимается с обидой и упрёками. Однажды одна из родственниц вообще устроила скандал, потому что она на меня рассчитывала и у неё нет денег на такси, а транспорт уже не ходит. Услышала я о себе много нового и от коллеги по работе, когда отказалась после корпоратива везти его в пригород (примерно 40−50 минут по ночному городу в одну сторону).
На все мои возражения ответ один: «Ты всё равно на машине, не на себе же понесёшь». Не на себе, и машине, действительно, всё равно. Но время, как правило, сильно к полуночи или уже за неё, и у меня элементарно слипаются глаза. Вы сейчас подремлете в машине, потом бухнетесь в постель, а я ещё минимум полчаса буду добираться до дома. И я плохая, потому что такси — дорого, а моя машина — вот она, под окнами кафе/ресторана/чьей-то дачи.
Такое чувство, что народ сговорился меня либо вынудить пить, либо заставить не выпендриваться и приезжать без машины в любом случае. Не могут же взрослые люди на полном серьёзе искренне считать меня обязанной развозить их после вечеринки?
Автору истории «А лёд и ныне там» лучи поддержки. Но моя задолбашка не только об отсутствии реагентов.
У нас в городе дорожники старательные — проезжую часть постоянно очищают снегоуборочные машины. Водители довольны, да. Но куда девается этот снег? А он раскидывается по обочине, образуя сугробы, через которые всю зиму приходится перепрыгивать пешеходам. Ведь даже около пешеходных переходов не убирают и на остановках, как не чистят тротуары, посыпая завалы снега песком и реагентами.
Блин, ну не надо так. Пешеходы тоже люди! Мы хотим спокойно переходить дорогу и входить в общественный транспорт, а не перелезать через ледяные комья, рискуя поскользнуться и просто вывалиться на проезжую часть, у нас промокает обувь и мёрзнут ноги, когда мы идём по тротуару по щиколотку в снегу, а ещё эта самая обувь обидно портится уже через сезон, ибо одно дело, когда ты топаешь по очищенной дорожке, реагентом политой, и другое — когда просто месишь эту снежно-химическую массу ботинками. Я уж молчу об инвалидах, временно хромых-поломанных, бабушках-дедушках, родителях с колясками.
Подумайте, пожалуйста, о том, что в городе люди не только ездят, но и, представьте себе, пешком ходят. Пытаются, вернее. А пока — задолбали!
Объясните, ну что такого в том, что я хочу взять фамилию жены? Это запрещено законом?
Почему я должен звать на свадьбу всю родню до пятого колена?
Почему вы должны решать, где и как должна проводиться церемония?
Почему вы считаете, что можете указывать мне, что делать с моим праздником?
Я бы понял, если бы я был 18-ти летним студентом без денег, а вы оплачивали бы все расходы. Но нет, вы не дали ни копейки, но тем не менее у вас хватает наглости заявлять, что это ваш праздник, а мы с невестой никакого мнения тут не имеем.
Хватит хвататься за сердце, орать, угрожать и давить на жалость. На меня это не подействует — я уже всё для себя решил. Можете лишать меня наследства, рвать контакты — плевать. Придёт приглашение — сами решайте, идти или нет. Поверьте, если не придёте — скучать точно никто не будет. Особенно я.
На форуме спрашивают, как правильно ухаживать за геранью. Ответы: «У меня растёт яблоня, за ней надо ухаживать вот так», «Герань любая дура вырастит, заводите гинкоанацитросоперсик».
В компании обсуждается вопрос важности или неважности женитьбы для мужчины. «Мне не нужны мужчины!» — орёт одна из присутствующих дам.
На администратора подали жалобу за неисполнение своих обязанностей. «Это из-за того, что его серые глаза не понравились клиенту», — со знанием дела комментирует кто-то из коллег.
«Я осознала, что мне мешают жить родительские установки, и теперь стараюсь их исправить», — пишет девушка.
«Вам нужно осознать, как вам мешают жить родительские установки, и исправить их», — менторским тоном изрекает комментатор.
Господа комментирующие и отвечающие, ваше желание вякнуть что-то, лишь бы только вякнуть, неимоверно задолбало!
А меня задолбали новообращённые адепты минимализма. Нет, умение обходиться без лишних вещей — это здорово. Напрягает то, что минимализм нашего времени — это нечто, странно похожее на религию.
Редкий минималист может спокойно жить без вещей, никого не трогая. Нет, он превратит свой быт в целое движение и будет гордо называть себя специальным словом. Он с нездоровым энтузиазмом будет проповедовать заблудшим душам, как когда-то сам был таким же тёмным и как круто поменялась его жизнь, когда начался Великий Исход Хлама из его дома. Он во всех подробностях расскажет вам, сколько у него теперь стульев, тарелок, носков, полотенец, комплектов постельного белья — и почему, а также где он хранит тряпки, чтобы они никогда не попадались на глаза — даже если вы об этом не спрашивали. Он заведёт собственный канал или блог, где будет показывать всем, какое именно старьё он сегодня выкинул. Всё это подаётся под соусом помощи страждущим, желанием вдохновить людей личным примером — но, по-моему, здесь также большой процент самолюбования и желания выставить свою жизнь напоказ (потому что, серьёзно, кому интересно, как вы скручиваете свои носки по методу КонМари?). Некоторые даже умудряются выпускать книги о том, как выбрасывать вещи и рубить на этом бабло.
Если добавить сюда фразы типа «бояться не надо» и рассказы о том, как вместе с лишними вещами из жизни ушли некоторые люди, всё становится ещё больше похоже на секту. Интересно, эти люди не смогли переварить ваши три тарелки или, может, вы их задолбали своими проповедями? Ведь однажды начав выкидывать хлам, некоторые уже не могут остановиться и, избавившись от всего, что смогли найти у себя, косят глаза в сторону хлама родителей и знакомых (не выдумываю — это признания самих минималистов).
Чувствуете панику, найдя в шкафу лишний носок? Когда-то вы постоянно думали о том, что бы ещё купить, а теперь всё время думаете, что бы ещё такого выбросить? А вам не кажется, что это та же зависимость от вещей, только в профиль? А может, постоянное расхламление отвлекает вас от более важных, но сложных дел?
Так или иначе. Живите, как хотите, демонстрируйте интернет-общественности свой мусор, но не надо наезжать на тех, кому ваш образ жизни не подходит. Не надо говорить мне, как много у меня дома барахла и как вам было круто, когда вы всё-всё-всё выкинули (особенно если кое-что вы сбагрили именно мне с долгими уговорами и нытьём). Не надо без разрешения выбрасывать вещи своей мамы или мужа! Каждый имеет право жить у себя дома так, как ему хочется, независимо от того, барахольщик он или аскет, и ваша приверженность минимализму никак не возвышает вас над другими.
Задолбали, как бы их назвать, непонимающие и жалеющие. Причём речь не идёт о чём-то слишком нестандартном.
Случайно упоминаю в диалоге, что в детстве не ходила в садик. В ответ удивлённые возгласы и вопросы, мол, как же так? Ну, вот так. Мама работала не до поздней ночи, днём со мной занималась бабушка — очень активная и заботливая дама. «Ой, бедняжка, с другими детьми не общалась. Наверное, дома скучала!» Ошибаетесь — дома были книжки, игрушки, а во дворе — другие дети. Ага, меня выпускали, и, видимо, не я одна была избавлена от необходимости в садике торчать. А ещё дома не было сончаса и невкусной еды, бабушка всегда рассказывала что-нибудь интересное, и в ванной можно было купаться, когда захочется. А когда мама приходила с работы, можно было сходить в парк, в бассейн, просто вместе мультик посмотреть или книжку почитать по ролям. В общем, не испытывала я серьёзных страданий, нет.
Новый знакомый выясняет, что я училась в женской школе. Опять вопли, непонимание и вопросы, как мы, бедные, без мальчиков? Чувак, у нас был не закрытый интернат — просто школа. Да, такое ещё есть, директорам кажется прикольным хранить городскую достопримечательность. Отдали меня туда не потому, что в монашки готовили (какая связь вообще?), а потому, что образование там давали хорошее. И делали мы то же самое, что и все школьники: учились, страдали фигнёй, писали записки, кто-то бегал курить за угол на переменах, кто-то просиживал часами в библиотеке. Ничего необычного. Только прокладку, не стремаясь, можно было попросить, и проблем с раздевалками/туалетами не было. А с мальчиками мы общались после уроков — в секциях и кружках, в общих компаниях, в интернете, в конце концов. С теми, с кем интересно, а не с кем по случайности в один класс запихнули. Я не говорю, что раздельное образование — это манна небесная, но и серьёзной беды я в этом не вижу. 11 лет отучились, и ничего. Никто из знакомых мне учениц моего класса и старше мальчиков не боится и проблем с психикой не испытывает. Как отсутствие в классе детей другого пола может мешать учёбе — ума не приложу. И стенаний про «женский коллектив» тоже не понимаю — нормальный у нас был коллектив! Кто-то дружил, кто-то терпеть друг друга не мог. Обычный класс — не всеобщая любовь и обожание, но и не змеиный клубок. С учёбой в обычной школе довелось сравнить. Серьёзной разницы не заметила — разве что у нас было поспокойнее, без «войны за мальчиков» в средней школе и разборок в духе: «Я с ним встречаюсь, что это он на тебя смотрит?» Вот так, в общем.
Удалось вырваться с учёбы в университете в другом городе домой на пару дней, договорилась один из них полностью провести с мамой. В тот же день зовут в кино — честно отказываюсь и называю причину. «Как с мамой, да что вы весь день делать будете?» Не знаю даже, может, в кафе сходим, потом просто погуляем, поговорим, в конце концов. Придумаем, в общем. Мы давно не виделись, и с мамой у меня хорошие и близкие отношения. С папой тоже, да он в командировке — потом встретимся. В средней школе были проблемы в общении, да, но уже давно всё хорошо, и друзья в курсе — откуда вопросы?
Крашу волосы в зелёный и синий? «Кошмар, в университете, наверное, оценки занижают за внешность…» Ребят, в моём универе преподавателям наплевать, как ты выглядишь, если ты учил. А на экзаменах я сама налажала на свои четвёрки.
Сама пишу курсач на нестандартную тему, со скрипом одобренную комиссией? «Ой, бедная, да зачем, да не защитишь, да купила бы обычный и сама не мучилась…» Защитила без проблем, писать было интересно, тема нравится, разрешили продолжать, оценив новизну материала. Я вот не понимаю, как можно работу покупать, но почему-то не высказываю вам этого.
Мама завела двух котов. Лысых. Кто-то увидел у меня их фото — тут же комментарий: «Какой ужас! Зачем вам два? Да они противные ещё такие и дорогущие, как вы с ними вообще живёте? Денег, наверное, море уходит, бедные-несчастные…» Эээ… Тут я совсем не понимаю. Любим мы их. И на содержание деньги есть. Понятно ответила?
И прочее, прочее, прочее…
Блин, слушайте, у меня не всё радужно. Но почему вы жалеете меня там, где проблемы нет? Почему никто не возмущается и не называет «кошмаром», когда слышит, что я из общаги в пригороде езжу каждый день по полтора часа на пары? Что с подругой поссорилась, что работа много времени жрёт, что ещё что-нибудь реально плохое? Нет, это у всех так. А вот вполне обычные вещи (ладно, школа, может, исключение, но головой подумать, а не восклицать, какой кошмар, тоже можно) вызывают шок, недоумение и вопли. Что с вами не так?
Бесите. Задолбалась вежливо отвечать. Кажется, надо следить, что говорю, чтобы не рвать людям их уютные шаблоны.