Моя мать, дочь полковника милиции, в детстве и юности не знала понятия «нужда». Мой папа, сын сотрудницы КГБ и железнодорожника, тоже, хотя он как раз начал сам зарабатывать довольно рано, к чему приучил и меня, за что я больше всего ему благодарна. Лихие 90-е прошли мимо моих родителей, успешных молодых художников. В общем, они никогда не знали нужды. Это чтобы вы поняли, в чём причина моей задолбашки и глубокого недоумения, и не искали её корней в их возможном нищем детстве.
А задолбали меня истерики и скандалы (не преувеличиваю) всякий раз, когда я трачу деньги на какие-то удобства или удовольствия. Свои деньги, не подумайте. На свои хотелки я начала зарабатывать ещё в школе, а полностью себя обеспечивать — в институте. Однако, по мнению моих родителей, деньги нужно тратить только на еду, ремонт, машину и строго необходимую технику. Можно ещё ездить отдыхать, но только если дикарём, с лоукостами и хостелами. Себя же надлежит держать в чёрном теле, экономя на воде, электричестве, связи и отоплении по максимуму.
Живя с ними, я вынуждена была мириться со скандалами за каждое купленное (на мои деньги!) украшение, гаджет или безделушку, и требованиями в духе выключенного света во всей квартире до глубокой темноты, мытья посуды с закрытым краном и невозможности принять без ссоры горячую ванну (даже после того, как я стала оплачивать полностью всю коммуналку в тщетной надежде на то, что сработает «я же за это плачу»). Сейчас я замужем, живу отдельно. Детей и домашних животных, кредитов и ипотек, а также требующей обслуживания машины у нас с мужем нет и не планируется, заработки в меру высокие, что-то откладываем на конкретные приобретения и цели, а все излишки уходят на то, чтобы сделать нашу жизнь удобнее и комфортнее или же порадовать себя приятной мелочью или воспоминанием. У родителей денег не просим, могли бы даже помогать, но нет надобности. Казалось бы, нормальная ситуация, стоит успокоиться за будущее дочери и радоваться жизни. Но нет.
Я приехала к ним в гости на такси, потому что на улице +30 и тащиться через весь город в общественном транспорте нет желания? Истерика. «Некуда деньги девать, ты с ума сошла, транжира, чтоб больше мы этого не видели!»
Купили посудомоечную машину? Истерика. «Вам некуда денег девать?! Руками мыли всегда, и ничего! Деньги на ветер!»
Поменяла телефон на более новую модель? Хоть меняй симки и в гости к родителям вези старый, потому что будет скандал.
Выложила в интернете фото, где мы катаемся по городской реке на катере, или подруга поставила отметку, что мы пьём с ней кофе в ресторане или кафе — звонок с истерикой: «Это дурные деньги! Зачем вы на это тратитесь!»
Решила отпраздновать юбилей, заказав банкет в ресторане с близкой мне тематикой, — скандал. Крики о том, что я транжира и мне некуда девать денег, как мантра.
И так во всём. Однажды я спросила, а на что, по их мнению, мне надлежит тратить деньги. В ответ услышала — откладывать. На что? На чёрный день? На похороны? Просто так, чтобы лежали?
Приезжая к родителям в гости, в их доме я соблюдаю их правила и не вмешиваюсь. Но избежать очередной разборки на тему того, куда я трачу собственные средства, удаётся не всегда. Каждую встречу с родителями я себя чувствую шпионом в тылу врага, боясь сболтнуть лишнее и нарваться на выяснение отношений и испорченное настроение. Разговоры ни к чему не приводят — они намертво убеждены в своей правоте. Я очень люблю их, но не понимаю этого. Не понимаю и ужасно задолбалась.
Всем привет! В нашем мире есть много разных интересных и полезных профессий. Врачи лечат людей, портные шьют одежду, повара готовят еду, а вот фотограф делает снимки. Как раз последним я и занимаюсь. А задолбали меня те, кто считают, что я — бездельница, а фотография — это лёгкие деньги.
— Вот у тебя же есть высшее образование, могла бы найти работу посерьёзней, — говорит мне моя бывшая одногруппница О. Ага, найти «нормальную» работу и сесть в офис за четверть того, что я в худшем случае получу со своего ремесла? Спасибо, воздержусь.
— Офигеть, тридцать тысяч с одной свадьбы?! Это же просто восемь часов на кнопочку нажимать! — доносит до меня свою мысль мой сосед М. Он прав, я получаю столько денег с одной свадьбы, но, простите, я «нажимаю на кнопочку» с 6 утра (а то и раньше) и до поздней ночи, притом умудряюсь следить за светом и построением кадра, стараюсь не мешать видеографу делать его работу, попутно раскрепощая невесту, жениха и всех сочувствующих, ибо в моих интересах сделать отличные снимки. А так — да, М., ты прав, у меня на фотоаппарате есть режим «сделать красиво».
— Ну, на такую технику и я смогу делать отличные снимки! — завистливо произносит родственница Д., которой папа купил её первую зеркалку за 25 тысяч. Тут буду кратка: чтобы приготовить превосходное блюдо, не нужна дорогая кастрюля.
Отдельная когорта — это халявщики. Свадебная съёмка — от 30 тысяч. Забит весь сезон. Несколько раз в неделю я получаю «предложения, от которых невозможно отказаться»: «А давайте вы нас бесплатно поснимаете, а мы вас покормим? И вот у Машки скоро свадьба, мы вас ей порекомендуем!» На мои вполне обоснованные отказы народ обижается.
Прошлой зимой решила я привлечь в свою группу в самой популярной соцсети побольше народа и проводила розыгрыш фотосессий. Победила одна дама, я её сразу предупредила, что она выиграла только услуги фотографа. Дама начала просить на фотосессию одно из платьев, которые я сдаю в аренду. Платить не захотела. Попросила причёску и макияж — цены на визажиста и парикмахеров её не устроили. Не хочет на улице, хочет студию. Я скинула ей около тридцати вариантов, но платить за аренду студии дама всё равно не согласилась. Сказала, что можем поснимать в марте, как снег растает. Потом перенесла на апрель. Потом на конец июня. Потом пропала. Я, естественно, забила. Дама объявилась в конце октября и начала требовать свою фотосессию. Я даже согласилась, но в тот момент, когда она хотела фотосессию, у меня был отпуск и я не снимала, а на мою резонную просьбу подождать две недели на меня вылили тонну нечистот да ещё и в местное «Подслушано» накатали пост о том, что я — мошенница.
Самые опасные халявщики — яжматери, с особым подвидом — яжмать-одиночка. «Ой, а поснимаете моего Петювасюсашумашу? Как, детская фотосессия — 3500 рублей в час?! Я же воспитываю одна, едва концы с концами свожу!» Никогда не соглашаюсь на такие заходы. А мамаши чаще всего хамят, угрожают и желают бесплодия.
Периодически я ищу моделей для реализации творческих задумок. Денег за это не беру и не даю. Но, Господи, если я пишу, что ищу высокую пухленькую блондинку с голубыми глазами и возможностью поехать в глухую деревню, чтобы поснимать на славянскую тематику, а вы — низкая худая брюнетка, не надо писать и спрашивать, подходите ли по типажу! Для оценки есть зеркало.
Дамы и господа, на мою технику ушло чуть меньше миллиона рублей. Я не буду снимать бесплатно, если мне это неинтересно. Нужны бесплатные фотки — обращайтесь к новичкам. Благо фотографов сейчас много.
Как же задолбали родители, переоценивающие способности своих детей!
Вот гимназия. Классы — с пятого по одиннадцатый. В пятый класс поступают дети из разных школ, сдавая обязательные экзамены.
Весь 4 класс мама таскает Васю по репетиторам. Способности у Васи, мягко говоря, средние. Прибавьте полное нежелание учиться. Потрачены нервы и деньги. С горем пополам поступает. И тут оказывается, что от поступления способности Васи не улучшились! Итог: мама опять тратит нервы, ребёнок еле-еле справляется со всем потоком информации, со слабеньких четвёрок скатился на двойки и тройки. Зато учится в хорошей школе.
Другая школа. С 8 класса обучение идёт по профилям — математика, физика и химия, гуманитарные науки или биология. Система такая же — экзамены, даже если учился в этой школе, но не сдал их — говори всем «пока-пока». Весь седьмой класс родители заставляют Петю ходить на занятие к репетиторам. Его заставляют поступать на все профили сразу, чтобы «хоть куда-то точно поступил». Петя уже и сам осознает, что не сможет, и говорит родителям, но те упорно обязывают его ходить в «умную» школу. Итог — Петя поступает на одно направление, с горем пополам учится два года и в конце девятого класса благополучно заваливает ОГЭ из-за простой нехватки времени.
А вот Маша. Ей повезло жить рядом с большим спорткомплексом, так что ещё с дошкольного возраста она занимается гимнастикой, синхронным плаванием и танцами. У неё, в отличие от двух предыдущих, даже есть кое-какие способности к спорту. Сейчас Маша идёт в четвёртый класс. Домашнее задание она делает от силы два раза в месяц — всё время тренировки. Иногда ей приходится в прямом смысле бежать с плавания на танцы или наоборот. Девочка весит 26 кг при росте почти 150. Как только приходит домой — засыпает, ибо сил ни на что нет. Она уже и сама говорила маме, что не выдерживает столько. Но нет — мама считает, что её дочь должна стать спортсменкой, так что будет и дальше заниматься, выслушивая ругань от учителей в школе.
Какая удобная штука — SMS-уведомления о доставленных в отделение посылках. Приходишь, называешь номер, забираешь.
А спустя пару недель находишь в почтовом ящике уведомления об этих же, уже полученных посылках. Почту проверяю где-то раз в три дня, если что.
Апофеоз: жду очередную посылку (что-то долго, ну ладно, всякое бывает). И тут обнаруживаю в почтовом ящике пять извещений: месяц назад, 2 недели назад, срочно, срочно, совсем срочно.
Меня задолбали несчастные толстые женщины. Кто уже занёс тапок, отпустите и читайте дальше — это вовсе не про «как можно быть такой жирной», «они оскорбляют мой взор» и прочие безобразия. Нет. Задолбали некоторые из них в комментариях к модным обзорам.
К любой, абсолютно любой статье о модных тенденциях, что с чем носить, каких-то новых предметах одежды и так далее, рано или поздно в комментариях появляются они и начинают ныть, прямо как та уточка из анекдота:
— Коне-е-ечно, на тощих анорексичках всё красиво, что ни надень! На модельках любая одежда смотрится! А на нормальных женщин ничего не шьют!
И ладно бы этот вой поднимался, когда речь идёт о вещах типа кюлотов, которые не каждую топ-модель украсят. Но некоторые даже статьи о сумках или обуви ухитряются так комментировать!
Знаете, что я вам скажу? Кто хочет, тот делает, кто не хочет — ищет оправдания. Да, на полных найти одежду сложнее, спорить не буду — ассортимент меньше, модели часто упрощают, чему есть определённые коммерческо-технологические обоснования.
Я знаю десяток женщин от 52 до примерно 60 размера, которые хотят быть красивыми и являются таковыми. Да, наверное, если бы к ним прилетела фея и предложила по волшебству превратиться в топ-модель, они бы согласились, но — что есть, то есть, и они работают с этим «что есть».
Как? В основном двумя способами. Или носят очень простые, свободно сидящие на фигуре, минимально украшенные вещи нейтральных цветов — те самые презираемые полными женщинами «противотанковые чехлы», но при этом выбирают какие-то оригинальные стрижки, носят модные очки, сумки, обувь, украшения, делают маникюр и в результате имеют вполне элегантный вид. Или уходят в лёгкий эпатаж — жизнерадостное бохо, пинап, а то и какие-то стили субкультур, и размер одежды просто отходит на второй план.
Дамы, предпочитающие нытьё, как правило, больше хотят ныть, чем что-то делать. Сколько раз я находила чудесные вещи их размера в секонд-хендах, онлайн-магазинах или просто магазинах города — даже поехать посмотреть не хотят, мол, «на них ничего нет»! Шила у портнихи костюм, цена-качество устроило, дала телефон трём или четырём подругам, которые вечно ноют, что на них ничего нет, и ходят в каких-то пошлых майках и легинсах — даже не записали. Они ждут, что кто-то взмахнёт волшебной палочкой и — хоп! — все магазины вокруг будут заполнены модной, красивой одеждой, которая из 54 размера моментально делает 42, а ещё она будет из натуральных тканей и стоить три копейки. Граждане, вы живёте вот в этой реальности, и другой не дадут!
Да, я понимаю, иногда бывает обидно, что не можешь зайти в обычный магазин типа «Манго» или «Зара» и за 5 минут купить вещь, но от вашего нытья не поменяется ровным счётом ничего. Да и не только у полных бывают такие проблемы. Вот я, например, при 46 размере имею выступающий живот, широкую талию, мощные ноги и узкие бёдра, в результате чего практически все мои брюки, юбки и платья сшиты на заказ, а джинсы куплены в мужском отделе. Кроме того, у меня 42 размер обуви. Да, вот такой я монстр, но выгляжу вполне элегантно и модно. А кто хочет ныть — тот всю жизнь проходит в трикотажных легинсах и майках со стразиками, потому что «ничего другого же не шьют»!
«Это еда для космонавтов?» — спрашивает сын моей двоюродной сестры, увидев ящик с красками. Как ни держи его в поле зрения, он обязательно улучит момент, чтобы дотянуться до ящика и проверить, честно ли я сказала ему: «Нет, не еда».
Одной маленькой девочке очень скучно сидеть на кухне вместе с мамой. Раздеваясь недавно в прихожей, она заглянула в комнату и увидела два красивых флакона туалетной воды. Теперь у неё идея фикс: улизнуть в комнату и побрызгать на себя. Выбор ароматов небогатый: в одном флаконе спирт, в другом скипидар.
Сидя на полу, можно увидеть множество интересных вещей. Например, флакон даммарного лака, который закатился под диван. Я его не искала, потому что крышка давным-давно присохла и не откручивалась. Оказывается, пятилетний хрупкий мальчик намного сильнее двадцатипятилетней женщины. «Крышка снята, ура! Внутри какая-то вонь, ура! Что бы с ней сделать? А почему бы не вылить в мамину сумку? Приступим!»
Детские карандаши — отличная штука. Они широкие, яркие, с закруглённым стержнем. Карандаши взрослого художника — очень скучная вещь: они все одинаковые и очень странно заточенные, остренькие такие… интересно, докуда такой карандаш влезет в нос?
На тумбочке лежит тюбик серебряного акрила. Я покупаю его раз в год для всяких новогодних дел, потом остатки засыхают. В глазах ребёнка «серебряная краска» — нечто запредельное. Ему даже в голову не придёт попросить у меня этот тюбик: разве может человек добровольно расстаться с такой драгоценностью? Остаётся всего лишь два варианта действий: покрасить что-нибудь прямо сейчас, пока никто не видит, или попытаться выдавить немножко краски, например, себе в карман, чтобы воспользоваться позже. Подсохший акрил отмывается очень плохо.
Мне двадцать пять лет, я живу одна и очень хорошо отношусь к детям. К гостям тоже отношусь хорошо. Кроме тех, кто спрашивает: «Я заскочу к тебе вечерком?» — а потом является с ребёнком. Чёрт побери, ну почему «мы поели» и «мы покакали», а в гости вдруг «я заскочу»?
Я вполне способна за час до прихода гостей привести жилище в состояние, относительно безопасное для пребывания маленького ребёнка. Ключевое слово всё равно «относительно»: в этом доме нет детей, пространство не приспособлено для них.
К приходу подруги я, конечно, перевешу одежду со спинки стула в шкаф, подмету пол, смахну пыль, приготовлю что-нибудь, но мне в голову не придёт убирать палитру, кисти и банки для их мытья, задвигать под кровать ящик с красками, укладывать на шкаф непросохшие холсты, прятать флаконы с растворителями и вообще всё вонючее, плохо отстирывающееся или травмоопасное.
Запомните: фраза «Вова очень умный мальчик, он прекрасно может развлечь себя сам» адекватна только в родном доме Вовы. Там, где заглушки на розетках, у всей мебели закруглённые углы, а моющие средства и лекарства в запирающихся шкафах. Вполне может быть, что, на три минуты выскользнув из поля зрения, он уже развлекает себя раскрашиванием стоящих в прихожей сапог в цвета берлинской лазури и оранжевого кадмия. Это могут быть мои сапоги, а могут быть ваши. Хотите пари?
Очень хочется ответить автору истории «Иногда они возвращаются». Я — тот самый переводчик, и вот вам взгляд с другой стороны.
Вы сами пишете, что многие действительно классные иностранные сериалы не увидишь по ТВ, а посмотреть-то хочется. И хочется посмотреть, как водится у русских людей, на халяву. И тут в дело вступаем мы — релиз-группы, которые сами переводят и озвучивают сериалы, так вам полюбившиеся. Сериалов много, чтобы их перевести и озвучить, нужно время, и когда дело на потоке — вы тратите на это всё свободное время, что у вас есть.
Делать такую работу бесплатно, на чистом энтузиазме, для таких вот «благодарных» зрителей не хочется уже сразу после первого сезона, особенно после вопросов: «Ну, когда уже всё будет? Как вам не стыдно? В США вчера уже вышло, могли бы за ночь и перевести!» Да и вдобавок к ужасному отношению зрителей сапожники почему-то не чинят людям сапоги бесплатно, а продавцы товары просто так по доброте душевной не отдают.
Остаётся переводить платно, пусть и за небольшие, но всё-таки деньги. Которые платит кто? Правильно, спонсор. А спонсоры нынче кто? Снова правильно — всякие там «Айнэнэ-казино» (если бы первыми догадались пиарить себя в сериалах не они, а какие-нибудь срубы из сухарника, вы бы слышали рекламу именно этих товаров). И у спонсоров есть условие — дать рекламу себя любимых в начале, конце и середине фильма. Почему в середине фильма эта реклама появляется в самый ответственный момент? Потому что только в такие моменты есть паузы, когда никто из персонажей не говорит, и можно впихнуть рекламу. Некоторые группы вообще плюют на зрителя и пихают рекламу спонсора прямо поверх речи персонажей, так что бывают варианты и похуже.
А задолбало меня, неуважаемый товарищ, вот что: вам хочется и рыбку съесть, и… сериал посмотреть. Но пока за ваш просмотр платит казино, смотрите молча и с благодарностью. Не нравится — самостоятельно оплатите работу переводчика, актёров дубляжа, работу по монтажу и сведению звука — и наслаждайтесь тишиной в титрах или даже именными благодарностями. Не хотите платить — смотрите в оригинале, учите языки.
Неулыбчивая девушка из истории «С лёгким оттенком презрения», у меня к вам вопрос: почему вы на работе милы, а дома нет? Почему не наоборот? Если вы работаете с людьми, то, конечно, вопрос снимается, там по должности надо, но если нет?
Вот что меня удивляет: многие знакомые девушки на работу, в парк, а то и вовсе просто в магазин за хлебом выходят с красивым макияжем, в платьях и на каблуках. А вот дома, рядом со своими мужьями, они ходят растрёпанные, ненакрашенные и в чём попало. Разве выглядеть красиво перед незнакомцами и коллегами важнее, чем перед самым близким человеком?
Конечно, есть прелесть в «домашнем» облике, да и не хочется дома скрывать или симулировать эмоции (близкий же человек, да). Но если у вас и в самом деле хорошее настроение, почему улыбку показать важнее на работе, чем дома?
Вот это меня и задолбало. Почему-то рядом с незнакомцами мы все красавцы, а рядом с близкими — сойдёт и так. Я, конечно, не говорю, что дома надо быть всегда при параде, но всё же не стоит тратить все усилия на чужих людей, оставьте немного и для близких.
Восемь утра. Яркое летнее солнце заливает наш маленький двор, нещадно лезет в окно и обещает новый жаркий день. Кошка прыгает на диван и прислоняется ко мне горячим шерстяным боком — балкон уже нагрелся, не поваляешься. Но воздух ещё по-утреннему свеж и прохладен. Как хорошо вот так валяться утром, в отпуске, с кошкой, книжкой и стаканом холодного сока!
Вдруг тишину летнего утра прорезает звук, громкости которого позавидовала бы и иерихонская труба. Мы с кошкой страдальчески переглядываемся — всё, покоя сегодня не будет. Нет, это не отряд бравых газонокосильщиков, и даже не наш старенький мусоровоз, который грохочет так, как будто за ним по асфальту тянется дорожка из отвалившихся запчастей. Нет. Всё гораздо, гораздо хуже. Во двор вышел Мальчик-Который-Орёт.
Мальчик-Который-Орёт гуляет утром, вечером, днём и в адскую жару, и в холод, и даже в грозу. У меня есть подозрение, что он просто достал всех своих родных и они отправляют его на улицу при первой возможности.
— Катя! Кать, выходи гулять! Ка-а-а-атя-а-а-а!
Терпения Мальчику-Который-Орёт не занимать. Каждого человека он зовёт минут по десять, а потом идёт к следующему окну и завывает уже там.
— Мишка! Мишка-а-а! Ми-и-иша-а-а! Миш!
Звук отражается от стен домов и бьёт меня по ушам, несмотря на то, что я живу на пятом этаже. Даже если закрыть окно, его прекрасно слышно.
— Ба-а-а-аба-а-а-а! Ба-бу-шка!
— Бу-бу-бу бу-бу-бу бу-бу-бу.
— А скинь попить!
— Бубух! (добрая бабушка шваркнула полную полторашку воды об асфальт)
— Спаси-и-ибо-о-о-о!
Кстати, Мальчик-Который-Орёт жил со мной в одном дворе и двадцать пять лет назад в маленьком райцентре, и десять лет назад в центре города-миллионника, и в спальном районе, и среди элитных новостроек. Ему всегда 8−12 лет, у него очень противный и звонкий голос, и он даже не догадывается, что за окнами домов есть другие люди, которым не нравятся его вопли. Но в этом он не одинок — если начать жаловаться его родителям, они в лучшем случае удивятся: а чё такого?
Так вот, дорогие родители. Вы все обычно довольно современные люди, умеющие пользоваться благами цивилизации. Возможно, вы не хотите покупать вашему чаду мобильный телефон (потеряет, разобьёт, проговорит все деньги). В этом я вас прекрасно понимаю. Но, будьте уж добры, научите вашего ребёнка такому неимоверно сложному навыку, как пользование домофоном. Я вас очень прошу. А если он ещё не достаёт до кнопок, то у нас, например, у подъезда для этих целей лежит здоровенная каменюка, а у соседнего стоит стул.
В общем, не бойтесь домофона, и будет вам счастье. И не задалбывайте окружающих.
Я объясню: начинаю пользоваться сайтом, только разобралась, где какая клавиша, где какая функция, куда смотреть, чтобы найти нужную информацию, только познакомилась с навигацией и привыкала… Логинюсь в очередной раз и — опа, тру-ля-ля, получи фашист гранату — у нас новый интерфейс!
Снова приходится ползать по сайту и по полчаса искать те функции, которые раньше можно было ткнуть на автопилоте. Зато всякие ненужные и малоупотребительные фишки типа «испробуйте это на андроиде тыщапятого поколения» или «а пусть эта картинка всё время болтается перед глазами» становятся размером в пол-экрана, мешают работать и вообще раздражают.
Когда всё удобно, всё работает — ну на фига что-то менять? Это что — имитация деятельности? А то, что пользователю каждый раз приходится заново изучать результаты вашей не всегда удобной деятельности, так это чтобы он не расслаблялся? Для кого вы это делаете? Мне вот, как пользователю, не нужно, чтобы интерфейс постоянно менялся — это неудобно! Для кого вы работаете в таком случае? Почему бы не сделать возможность выбрать «старый» интерфейс, как это делают уважающие себя сайты? Почему нельзя при авторизации выбрать старый или новый интерфейс?
Да чтоб к вам каждый день приходили домой рабочие и переставляли мебель по-новому! Задолбали!