Очень хочется ответить автору истории «Вкус жизни». «Неужели нельзя было приучить ребёнка радоваться разнообразной еде?» — спрашивает она и начинает обвинять родителей, называя их «никчёмными в кулинарном плане» и «кулинарными калеками».

Моя мама готовит очень вкусно и разнообразно. Знакомые в один голос всегда хвалили и продолжают хвалить её способности. Всё моё детство (ещё в Советском Союзе) нас с сестрой старались радовать всевозможными разносолами. И только после 20 лет мы узнали, что то, что раньше мы принимали за случайное расстройство желудка вследствие грязных рук, — серьёзная реакция аллергического толка.

Многие слышали, что у маленьких детей бывают проблемы с «красными» или «жёлтыми» овощами, которые со временем проходят. Так вот, у меня эти проблемы остались. Есть могу только зелёное сырое, а вот зелёное приготовленное (тушёная капуста, например), красное и жёлтое — практически нет (скажем, половину помидора — на свой страх и риск, целый — всё равно что сразу выбросить, а сладкого перца или тыквы достаточно кусочка размером в ноготь, чтобы всё съеденное за обедом после получаса жуткой рези в желудке отправилось в унитаз). С соками — та же история, только минералка, да и то не вся. Подсолнечного масла в доме нет уже больше 15 лет, молочная продукция тщательно просматривается на предмет пальмового, майонез — не больше чайной ложки на миску и только проверенной марки. В гости часто приходилось ходить со своей едой.

Но я не жалуюсь, я привык, благо, и сам, и жена давно в курсе проблемы. Готовим мы оба с удовольствием и примерно одинаково часто, на столе каждый день новое, и это не «макароны с тушёнкой». Большинство знакомых тоже уже знакомы с моими ограничениями и не заставляют непременно попробовать «немного салатика». Более того, приходя к нам в гости, они регулярно спрашивают рецепт того или иного блюда.

Такие пищевые проблемы, как у меня, не редкость, я лично знаю человек 5−6 с аллергией на паслёновые или бобовые. Просто о них говорят реже, чем о людях с непереносимостью лактозы или белка: замены тем же молоку или хлебу нам искать не надо, можно обойтись обычными продуктами.

И тут появляется автор истории «Вкус жизни», чтобы в ультимативной форме с переходом на личности научить жить женщину, явно страдающую от проблемы, похожей на мою, и обращающуюся к опытному кулинару с просьбой помочь разнообразить своё меню. И такое встречается не только в области кулинарии: бывших спортсменов, с трудом выкарабкавшихся после тяжёлых травм и поднабравших вес, и жертв гормонального дисбаланса такие «тренеры» гонят из спортзала с криками «сперва перестань жрать», «преподаватели» старательно «валят» учеников, выбравших экстернат по причине плохого здоровья, и т. д.

Конечно, быть здоровым и богатым лучше, чем бедным и больным. Только дано не всем.

А меня задолбала особая категория халявщиков.

После смерти моей мамы осталось много вещей, которые не особо мне нужны. Окей, те, которые можно отдать даром (в основном это одежда), были рассортированы и, собственно, отданы. Но тут появились они.

Эй, люди, а вам не кажется, что через такое маленькое время после смерти человека как минимум некрасиво спрашивать о том, «нужен ли мне вон тот замечательный ковёр»? Маме он, кстати, тоже не особо был нужен, так чего вы не спрашивали?

Ах да, просто так выклянчивать вещи неприлично. Зато очень прилично выклянчивать их под предлогом «ну тебе же не нужно, мама умерла, так отдай нам».

Если вы просите какую-то дорогую вещь и я соглашаюсь отдать, но не бесплатно, то я сразу жадная и мелочная. Да, конкретно эта статуэтка была нужна маме, но не нужна мне. Хорошо, я отдам её, но она в отличном состоянии и стоила при покупке кругленькую сумму. Не хочешь заплатить даже символические деньги (много я ни разу не потребовала)? Прости, лучше себе оставлю. Она мне не мешает. И да, я тебе её не предлагала. Ты сам спросил, не обижайся теперь.

И так со всем! Господа халявщики приезжают в гости «навестить меня и поддержать», но очень быстро уводят разговор в сторону: «Ой, а тебе это нужно?», «А это?», «Ну, а вот это подаришь, зачем тебе?»

Вы не просто задолбали, вы меня бесите. Ищите халяву в другом месте. А смерть человека — крайне некрасивый предлог для сгребания понравившихся вам вещичек.

Вроде бы простая вещь — сфотографироваться на документы. Забежал в ближайший пункт фотообслуживания населения, поправил причёску, сел на стул, посмотрел в объектив, сказал, какой формат нужен, — и всё, гуляй 10 минут и получай готовые фотографии.

Как бы не так. Если документы общеупотребительные — паспорт, загран, права, военник, личное дело на работе и т. п. — всё хорошо, там требования чёткие и по большей части известные самим работникам фотоателье. Но если документ специфический, начинается веселье.

Делаю удостоверение личности моряка. В выданной мне памятке указано: матовое фото 3×4 на светлом фоне. Всё. При приёме документов мне говорят: «Фото не годится, нужно в костюме, белой рубашке и чёрном галстуке. И волосы слишком длинные — постригитесь коротко».

Вот как это называется? Если есть требование определённой формы одежды на фотографии, определённой причёски — укажите это в правилах. А не говорите, что я взрослый человек и должен знать, как положено фотографироваться на любые документы. Да, я взрослый человек, фотографировался на документы, включая паспорт, загранпаспорт, бесчисленные визы, вышеупомянутый УЛМ вместе с мореходной книжкой, пропуск на работу, военный билет, права, разрешение на оружие, различные удостоверения и ксивы, — и нигде никогда не требовали костюма и тем более короткой стрижки.

А теперь опять бегать и переподписывать комплект документов, потому что на фотографии уже стоит печать и её просто так не поменяешь.

Задолбали.

Прочитала историю про несчастную девушку, которая, внимание, не может найти работу на славном острове Майорка, потому что, видите ли, русские туристы не требуют русскоговорящий персонал, и возмущению моему нет предела. Девушка, вы, простите, вообще в себе? Вы всерьёз обижаетесь на людей за то, что не можете найти работу. Это не шутка? Вы вините в этом туристов, а не себя?

Я вам так скажу. Я туристка со стажем, я объездила уже больше двух десятков стран, причём почти половину из них одна. Ну, знаете, совсем одна, без родителей, без подруг, только я и новая страна — ничего не может быть лучше.

Я свободно говорю на английском и неплохо изъясняюсь ещё на трёх языках. Вы правда думаете, что я в новой для меня стране буду искать себе русскоговорящего кого-то, вместо того чтобы общаться с местными, практиковать языки и изучать новый город, места и обычаи самой?

Да меньше всего на свете в своём отпуске я хочу говорить по-русски! Я хочу знакомиться с местной молодёжью, тусоваться с ними в барах, ходить по музеям без назойливого полуграмотного бурчания надо ухом и выбирать рестораны, которые нравятся мне, а не те, где вы получаете комиссионные за каждого клиента.

Запомните, дорогая, это вам нужна работа. И если специалисты с русским языком не востребованы, почему бы вам не выучить, например, ещё английский или французский? Задолбали валить свои проблемы с больной головы на здоровую.

Задолбало, что у нас боятся только представителей власти.

Переехал я полгода назад в новую квартиру, и всё это время в тамбуре дома был склад старой мебели. Кто её туда складирует — непонятно, стали обращаться в управляющую копанию, но всё безрезультатно.

И вот чудо. Представители управляющей компании пришли отчитаться в работе и послушать мнение жителей. И знаете что? Плевать им на наши требования и замечания. На всё есть отговорка:

— Подъезд моют плохо? Так по стандартам должны раз в месяц (бред!).

— Ремонта давно не было? Так у вас куча должников, идите с них трясите (вообще идиотизм).

Стою я, значит, слушаю всё это и удивляюсь. Несмотря на то, что мы платим огромные суммы за коммуналку, они нас ещё и упрекают, что мы платим мало, а требуем слишком много. Знаете, мне 24 года, и, в принципе, я сам могу всё это вытащить, но зло берёт — я же за это плачу. Плачу за воду на мытьё подъезда, а моют его одним ведром воды один раз в месяц, а по стоимости — как будто каждый день.

В общем, стоим и слушаем, обтекаем, так сказать. От меня молодого вообще отмахиваются, самые благодарные слушатели — бабушки, которые совсем уже пожилые и им сложно разобраться во всех этих схемах управляющих компаний.

Не выдержал и говорю: «Я член общественной палаты, представьтесь и назовите занимаемую должность». Что тут началось! Я такое только в кино видел. Гробовое молчание, дальше — почтение и уважение. Записали мои контакты, выслушали каждое слово. После того как я сказал, что приведу главу посмотреть на этот бардак, вообще стали клясться, что завтра же лично позвонят и отчитаются.

На этом фоне у меня вопрос, товарищи из управляющей компании, а почему вы не боитесь простых жителей? Почему человек хоть с какой-то корочкой выше вашего непосредственного работодателя?

В общем, как сегодня добиться своего? Достать хоть какую-нибудь корочку. Иначе ничего вам не светит, господа. Занавес!

Я работаю самым простым продавцом-консультантом в книжном магазине. В связи с кризисом, да и с тем, что книги по большей части никому не нужны, мы стали выезжать на выставки-продажи и сбывать наш товар лоточным образом по принципу «они нам деньги — мы им книги». О выставке обычно договариваемся письменно, устно, по мейлу с руководством принимающей стороны — так, чтобы не подкопались, одним словом.

Так вот, больше всего меня допекло даже не отношение ко мне, продавцу, как к мусору, а люди, знающие исключительно свои права и готовые при каждой удобной возможности их отстаивать, да ещё и самоутверждаться за счёт окружающих.

Я подчиняюсь правилам своей компании. И нет, я не могу отдать вам книжку, чтобы вы потом когда-нибудь занесли деньги! Нет, я не могу принять доплату, если вы берёте книгу по бонусной системе. Нет, я не могу сделать вам прямо сейчас возврат, потому что вам надоела эта книга в ту же минуту, как вы её купили! В нашем магазине мы не можем вернуть вам деньги, как вы просите, и если обменять книгу на другую вы не хотите, то мы ничем не можем вам помочь. Нет, не я придумала это правило — обращайтесь к моему руководству! Ругаться с вами ради ругани я тоже не буду. Нет, дорогие покупатели, я не могу разорваться и сообщить сразу всем стоимость вашей покупки. Вас много, а я одна за прилавком!

О, уважаемые мамочки, орущие, что я не имею права торговать в учебных учреждениях, поверьте, меня бы здесь не было, если бы выставка-продажа не была согласована. То, что вы не знаете, чем ваш ребёнок занимается в школе и какие книги читает, это ваша проблема! Обратите внимание на своё дитя, а потом прибегайте с претензиями, что, видите ли, ему продали взрослую книгу. Я уверяю вас, яжматери, ваши «детки» давно уже в курсе любовных дел, просто вы не знаете этого! И не надо покрывать меня проклятиями, просто обратите внимание на увлечения своего ребёнка, много нового узнаете. И подобных моментов очень много, к сожалению…

Быть «маленьким человеком» очень непросто. Когда вы, люди, знающие свои права, будете качать их и самоутверждаться за счёт официанта, продавца-консультанта, уборщицы или кого-нибудь ещё из обслуживающего персонала, хоть на мгновение задумайтесь о том, что это тоже человек, что у него есть чувства, он подчиняется правилам своей компании, которые, в конце концов, придумал не он, но нарушение которых может стоить ему рабочего места, зарплаты, нервов… Хоть на минуту поставьте себя на его место и, может быть, что-то колыхнётся в ваших обеспеченных и самоуверенных сердцах.

Представьте себе место, в котором все не белые люди должны надевать только белую одежду. «О боже мой, что за расизм!» — сразу услышали бы вы со всех сторон. Администрации места с подобными правилами не поздоровилось бы. Скорей всего, дело кончилось бы судом. Мы же современное общество, стремимся быть свободными от «измов».

Представьте себе город, где всех людей какой-либо нации заставляют, например, носить нашивку на рукаве. Нацизм? Нацизм, всё верно. Волны возмущения, разбирательства, виновных — наказать.

Так почему требование покрывать женщинам голову в храме не воспринимается всеми как сексизм? Почему до сих пор никто не вопит о том, что это надо прекращать? Женщины, зачем вы поддерживаете систему угнетения?

Задолбали правила внешнего вида в религиозных местах!

Всем привет. Я тот самый всеми нелюбимый «передушенный парфюмом тип из метро/автобуса/трамвая».

Скажите мне, люди, думаете ли вы о том, по какой такой причине я, человек разумный и адекватный, «обливаюсь» туалетной водой перед выходом из дома? Нет? Ну так я вам отвечу — из-за вас!

Мне не доставляет ни капли удовольствия ваше перекошенное лицо. И да, я отлично понимаю, что мой (пусть даже и очень хороший и дорогой парфюм) может быть вам противен. Но к себе-то вы принюхивались?

Представьте себе… Тётушку под 150 кг с непередаваемым «ароматом» старого пота. Или старика, чей запах нафталина смешивается с непередаваемой вонью из полного рта гнилых зубов, разговаривающего по телефону прямо перед твоим лицом. Или людей с рыбой не первой свежести в котомке в удушающий летний зной. Или… да сколько таких товарищей можно перечислять!

Представили себе? Во-о-от. А мне с такими каждый день приходится в транспорте встречаться. И лучше я буду утыкаться в надушенный шарф или ворот куртки, чем задыхаться от вашей немыслимой вони.

Задолбали вы! Следите за личной гигиеной, стирайте вещи — и проблема решится сама собой.

А меня задолбали поклонники отдыха где угодно, кроме городов. «Душный город, где можно задохнуться», «каменные джунгли» — вот как они обзывают города. И как только начинается лето, вокруг сразу обнаруживается толпа нытиков, которые «устали от вонючего душного города» и хотят на море, да денег нет. Я понять не могу, чего вы от меня-то хотите?

Мама! Миллионный раз ты зовёшь меня в лес на шашлыки, и миллионный раз я отказываюсь. Упрёк: «Да ты даже свежим воздухом не дышишь!» — не подействует. Я реально не вижу разницы между двумя «воздухами», зато тучи насекомых в лесу испортят мне настроение и весь отдых. Езжай с папой, а, как вернётесь, мы с тобой лучше сходим в новое чудесное кафе итальянской кухни, что недавно открылось.

Любимый, я не поеду к другу в деревню ни за какие коврижки. У него во дворе три улья с пчёлами, они доведут меня до инфаркта. Да и деревня посреди тайги, что значит — комары, оводы и так далее… Я ненавижу деревянные туалеты с дыркой в полу и холодную воду в душе. Езжайте вдвоём, отдохните, а я лучше дома посижу. Потому что «отдых» в деревне для меня — это постоянные нервы из-за насекомых, с которыми связана моя фобия, невозможность помыться нормально и т. д. Я просто буду два дня сидеть в домике с книгой — оно тебе надо?

Подруга, пошли загорать на пляж! Там нет насекомых и можно купаться. А вот на полянку в рощице на краю города я не поеду. Во-первых, до пляжа идти 10 минут, а в рощу надо ехать на машине. Ну и что, что на пляже много людей, они тоже купаются и загорают, как и мы. А из леса мы вернёмся искусанные комарами, оно мне надо?

Вот почему я всегда предпочту отдых в городе поездке на природу. Не тащите меня в лес, деревни и походы! Мне и в каменных джунглях неплохо отдыхается, мне плевать на свежий воздух, я лучше пройдусь по магазинам, зайду в кафе, схожу на ближайший пляж или в кино. Это для меня отдых. А превращать его в беготню от насекомых и психоз я не хочу. Задолбали!

Говорите, сынку замдиректора никто не станет прощать ошибки и то, что он не справляется с работой? Вы, видно, живёте в другой реальности.

В компании, где пятнадцать лет работал мой отец, ушла старая начальница. На её место «сверху» назначили молоденькую девчонку-самодурку. Я не знаю, кем и кому она приходилась, но коллективные жалобы на неё были отклонены, после чего почти половина подразделения уволилась, включая и моего отца. С тех пор прошло девять лет, а та компания обанкротилась пару лет назад, что, конечно, может быть и по совершенно иным причинам, но с таким подходом к назначению начальства исход всё же не удивляет.

Другая история. Мама работает в крупной фирме. Буквально год назад в их подразделении сменился начальник с нормального на чьего-то друга. Полгода назад фирма готовилась к поглощению другой компании поменьше, данная информация была коммерческой тайной, что не помешало новоявленному начальнику растрепать это направо и налево. Итог — сделка сорвалась. Уволили ли его? Нет. Хотя в остальном из него начальник тоже посредственный.

У нас на работе сидит женщина на должности обычного секретаря, помимо неё таких ещё три штуки. Отличается она лишь тем, что на работе не делает ничего, что касалось бы работы, её обязанности распределены между остальными. Как так? Она свояченица шефа.

В фирме моей лучшей подруги замдиректора — сын директора, парень девятнадцати лет. Вполне толковый малый, но вы правда считаете, что человек на втором курсе института получил такую работу с шестизначной зарплатой на основании честной конкуренции, оказавшись лучше других кандидатов?

Брат работает на телеканале, и у них ещё лучше: на многие должности людей «с улицы» просто не набирают, не вывешивают вакансии в открытый доступ, а предлагают «своим». Брат и сам приходил на собеседование по рекомендации друга отца.

Я не говорю, что на работу можно устроиться только по блату. Но не нужно надевать розовые очки и утверждать, что блат — это миф, что он не даёт никаких преимуществ и что для всех условия равны.