Полтора года назад умерла наша младшая дочка. Ей было всего 2 года. С того момента мы с мужем как в тумане. Мы хотим ещё ребеночка, но в то же время боимся повтора ситуации. Старшая дочка мечтает о сестренке, но разве пятилетнему ребенку объяснишь свои страхи? Как всё это пережить? Пристрелите меня, пожалуйста…

Ну здравствуй, уважаемый противник городских рюкзаков! Пишет тебе причина твоего бешенства собственной персоной: невоспитанный рюкзачник, который не снимает небольшой плоский рюкзак в общественном транспорте и мешает всем вокруг.

Но давайте-ка разберёмся. Начнём с того, что лично я (как и многие другие мобильные молодые люди, предпочитающие рюкзак в городской среде) в обхвате вместе с этим самым рюкзаком уступаю среднестатистическому дяде с пивным животом или раздобревшей даме, которых обычно в общественном транспорте не меньше половины. Вам, автор, конечно, хочется, чтобы я занимала ещё как можно меньше места (а лучше бы вообще исчезла с пути), но ваши претензии несколько преувеличены. Почему я мешаю сильнее, чем человек, занимающий гораздо больше места, но без несчастного рюкзачка? И это я ещё не говорю, насколько городской рюкзак компактнее и обтекаемее модных сумок-баулов, которыми их обладательницы ещё и толкают всех вокруг.

Идём дальше. Люди носят рюкзаки на спине не для того, чтобы досадить вам, автор, а — сюрприз! — чтобы переносить предметы, которые тяжело и неудобно носить в руках. Если бы я хотела и могла спокойно носить кучу необходимых вещей в руке или на плече — я бы изначально взяла с собой сумку или пакет. Да, мне тяжело всю поездку держать рюкзак с ноутбуком, и я с удовольствием позволю себе этого не делать только лишь ради того, чтобы кто-то в толпе протиснулся мимо меня с чуть большим для себя комфортом.

Так что, автор, давайте-ка будем последовательны. Наедем на тучных людей за то, что отрастили пузо и смеют с ним кататься в транспорте, заставим молодых мам поголовно перейти на слинги, чтобы не занимали место своими колясками, заклеймим позором дам в излишне объёмных шубах за то, что не думают о других и не надевают в метро тоненькую курточку, как незамерзающие подростки. А уже потом поговорим о невоспитанности всех тех, кто не снимает рюкзачки, когда Ваше Величество изволит дефилировать по проходу.

Привет, дрессировщик кошки! Прежде чем на тебя накинутся борцы за права и свободы тех, кого мы кормим из своей зарплаты, я хочу заметить одну штуку. Тебе невероятно повезло с кошкой. Да-да, просто повезло. Тебе досталась вменяемая, незлобивая, незлопамятная и умная животина, которая почему-то тебя при этом ещё и полюбила. Другая бы не стала.

Можешь представить себе кошку, которая, если её хотя бы попытаться взять за хвост, располосует тебе руку так, что на зелёнке разоришься. Я знаю такую, и я помогал везти пострадавшего в травму, а потом в больницу, где ему шили разодранные сосуды. Надеюсь, его это чему-то научило: по крайней мере, кошкофобом он не стал, зато покушаться на чужие хвосты отучился на всю жизнь.

Можешь представить себе кошку, которая, получив выволочку за лужу не на месте, начнёт с завидной регулярностью гадить в шкаф. И обнаружишь ты это только через полгода, когда полезешь за любимым зимним свитером и поймёшь, что от запаха он уже не отстирается никогда, а в идеале — вообще шкаф стоит выкинуть. И тут уже воспитывай, не воспитывай, ущерб нанесён, и будет нанесён снова, если кошка этого захочет. У тебя в квартире достаточно укромных уголков, а сам ты дома не круглосуточно. Твоя ярость от найденных «подарков» может быть кошке большей наградой, чем цена в виде болящего носа и хвоста.

Можешь для разнообразия представить себе кошку, которая подходит к висящей на стене когтеточке и демонстративно дерёт стену в двух сантиметрах от неё, а при попытке окликнуть делает странную морду: мол, извини, хозяин, промахнулась. Или кошку, которая орёт в коридоре в три часа ночи, потому что не хочет (ты знаешь, что может, но не хочет) сама открывать дверь в туалет и требует, чтобы это сделал ты. Или аккуратно лапкой роняет с горизонтальных поверхностей хрупкие предметы.

Парень, ты не знаешь, что такое адская кошка. Ты не знаешь, как они такие появляются — поверь, вовсе не от недобитости. Ты просто один раз к одной кошке применил правило «бей кошку молотом — будет кошка золотом», и у тебя почему-то получилось. Как скажет любой учёный, твоя выборка совершенно нерепрезентативна, и цена твоим результатам — ноль. Но ты этого не понимаешь и этим задалбываешь всех.

Кто придумал такое правило для детской одежды, что «мальчикам — голубое, девочкам — розовое»?

Я — мама десятимесячной дочки. И из-за того, что на ней периодически надеты то синий комбинезон, то голубой костюм, дочку часто путают с мальчиком.

— Как ваш сыночек на папу похож…

— Ой, какой мальчик любознательный…

— А как сыночка зовут?

Мы с мужем категорически против засилья всех оттенков розового на дочке. Стараемся, чтобы вещи, в первую очередь, были удобные, уместные и из хороших материалов. Цвет обычно не играет никакой роли. Даже нелюбимый розовый порой присутствует в гардеробе дочери, если вещь действительно хорошая. Но как же задолбали люди, которые, узнав, что перед ними девочка, обязательно спросят, почему же мы тогда одеваем её, как мальчишку.

И коляска у нас голубая — золовка отдала после сына. Покупать новую, лишь бы соответствовала «шаблонам», — нет уж, увольте. На сэкономленные деньги можно купить ребёнку огромную кучу приятностей.

А я бы хотела ответить автору истории «Чёрт-те что и сбоку смайлик».

Вся проблема интернет-переписки сводится к тому, что невозможно передать интонацию. Улавливаете? Невозможно без сопроводительных знаков определить, дружелюбно человек говорит, нейтрально, раздражённо, с сарказмом, со смехом или ещё как-то. И одной формулировкой настроение не передашь, потому что одну и ту же фразу можно произнести по-разному.

Я не знаю, почему вы видите гыгыкающего человека, когда он вам пишет «)))))))» в конце фраз. Всю жизнь и я, и мои собеседники воспринимали это как подтверждение того, что собеседник очень рад общению, улыбается до ушей и у него отличное настроение. Ну или что-то вроде того. Это как если бы к вам подошёл радостный приятель с широкой улыбкой и весело поприветствовал. И чем больше скобочек, тем больший градус радости и веселья, скажем так, они отражают.

Также, например, обилие восклицательных и/или вопросительных знаков означает эмоциональную экспрессию, чаще негативную, а капс — злобный ор. Так общение становится больше похожее на живое, проще понять собеседника.

А задолбали меня люди, которые не умеют использовать эти знаки при общении и, например, пишут капсом там, где они не кричат. А также те, кто вообще не используют никаких знаков. Невозможно понять: это ты уже достал собеседника и он сухо тебе отвечает или он просто смайликами пользоваться не умеет.

Проблема моя в том, что я не люблю пустых разговоров. Нет-нет, я не о беспредметной дружеской болтовне, основанной на общих интересах, игре слов и взаимных подколках. Я о ситуациях, когда разговор вроде и по делу, но сказать нечего в силу неактуальности вопроса или недостатка информации.

Занимаюсь я, например, изготовлением рыжих деревянных тигров, а мне позвонили и спросили о синих керамических слонах. Что я сделаю? Вежливо переведу звонящего в отдел керамики, чтобы он поговорил о своих пожеланиях предметно, и вернусь к работе. Казалось бы, инцидент исчерпан, но рядом непременно найдётся кто-то общительный, чьи мысли всецело занял слон!

«А керамические слоны — они сплошные или полые?»

«А если к попам твоих тигров приделать уши — получится слон? А что, там хвост, там хобот…»

«А можно сделать деревянного слона?»

«А каким должен быть слон, чтобы быть синим?»

«Тигрослон, тигросло-о-он… Единственный в мире малыш тигрослон!»

И так далее. С интервалом в пару минут меня засыпают десятками вопросов и мыслей, ответов на которые я либо не знаю, либо они очевидны и, главное, просто не нужны, так как несчастными слонами в обозримом будущем не могу заниматься ни я, ни болтливый товарищ.

И везде — на работе, в компании приятелей, даже в семье непременно и регулярно находится желающий обсудить какого-нибудь слона!

А задолбало то, что ни вежливые просьбы, ни игнор, ни агрессивная отповедь не отбивают у таких товарищей охоту поговорить о слоне со мной вместо того, чтобы найти для этих целей кого-то более коммуникабельного.

У меня нервные боли в мышцах по всему телу. То есть, могут подкоситься ноги посреди улицы, боль может дать в руку с кружкой горячего чая. Может случиться с челюстью, и тогда голова будет болеть еще сутки. А может с мышцами живота, и я даже с кровати не встану. Обостряется перед контрольными, когда приезжают родственники, если меня что-то пугает или волнует. Постоянно пью витамины и успокоительные, которые прописал врач. Приступ можно снять за пару часов спазмолитиками. Можно. При условии полного спокойствия, тишины и горизонтального положения.

Учитель физкультуры однажды скинул меня с лавочки, чтобы я шла заниматься. Математичка поставила 3 двойки за урок, когда не смогла выйти к доске. Отец постоянно сверлит или стучит, когда мне плохо. Мама любит запустить ко мне младшего брата, чтобы он по мне попрыгал и помог встать, когда я чуть не теряю сознание от боли и жду действия таблеток.

Летом месяц жила одна, никаких болей не было, хотя обычно и недели без них не проходит. Пора в дурку? Мне 15 лет. ПМП.

Мне 29, безответно люблю своего старого друга. От других просто воротит. Даже от запаха другого мужчины тошнит. Последний секс был в 24 года.

После недавнего выматывающего развода с женой он сказал, что ничего, кроме верности, от женщины ему не нужно. Он знал, что я испытываю к нему симпатию, но не больше. Рассказала честно, что жду его уже 5 лет.

Он назвал меня сумасшедшей и убежал. Сегодня месяц, как я его не видела и не слышала. ПМП.

25 лет, лишилась последнего друга. Был один, с которым дружили с первого курса в институте (он гей, так что дружба сугубо платоническая). И стала я замечать, что с 2016 он почти на все мои предложения отвечает отказом. То занят, то болеет, то ещё что. Так как все друзья поразъехались или прекратили со мной общение, мне было ОЧЕНЬ одиноко, я не выдержала, и на очередной его отказ — приехала к нему и устроила концерт. Припомнила все случаи, когда я вытаскивала его зад из больших неприятностей, помогала с учёбой, давала деньги, носила лекарства, пока он с температурой валялся, пожертвовала ему кучу вещей, когда он переехал в своё жильё и у него там даже тарелок не было, и т.д. Суть была одна — я сделала тебе столько хорошего, почему тебе жаль мне хотя бы два часа уделить? И он ответил — а зачем ты мне? Для секса ты мне не подходишь, учёбу мы давно закончили, финансовое положение у меня наладилось, даже нажраться с тобой нельзя (я не пью). А что ты мне помогала — да, спасибо, но я тебя не заставлял, ты сама всё делала, я тебе ничего не должен. КМП, теперь я совсем одна и полностью разочарована в людях.

Меня задолбало отношение некоторых заведений к постоянным клиентам. Видя посетителя второй раз, они улыбаются и стараются угодить, а в двадцать второй начинают откровенно пренебрегать, потому что «и так придёт».

Бывшая любимая пиццерия, откуда я часто заказывала пиццу на дом. На третий заказ даже принесли небольшой десерт в подарок, мол, спасибо за то, что вы с нами. А спустя ещё несколько заказов началось: сыра и начинки стало значительно меньше, пицца холоднее, время ожидания посыльного увеличилось. Путём наводящих вопросов удалось выведать у паренька, что меня теперь ставят в конец очереди, то есть сначала завозят заказы всем остальным, а на обратном пути — мне.

Бывшее любимое кафе возле работы. Через месяц посещений заметила, что жду официанта и заказа гораздо дольше. Присмотрелась — так и есть: меня обслуживают в последнюю очередь.

Бывшая любимая маленькая пекарня-кондитерская, где я регулярно набирала множество всяких сладостей. Вначале проверяла цены и сдачу, потом показалось, что продавцы меня уже достаточно знают, дружелюбно улыбаются при встрече, проверять перестала. Ещё через некоторое время дома чёрт дёрнул просмотреть чек. Так и есть — обсчитали. В следующий раз специально ничего не сказала, продавщица встретила меня всё той же широкой улыбкой, спросила, как у меня дела, и опять включила в счёт пару лишних пирожных. Конечно, потом уверяла меня, что всё это чистая случайность.

Вы из кожи вон лезете, чтобы заполучить клиента и оставить его довольным, а потом делаете всё, чтобы его потерять. Я не вредный клиент, всегда вежлива, оставляю чаевые, у меня нет особых запросов, я не выношу мозг беседами, так объясните мне, неужели такое отношение настолько выгодно?