Знаете такое кино «Никогда не говори никогда»? Хорошо бы некоторым людям эту формулу запомнить. Потому что господа, бросающие на ветер слова «всегда» и «никогда», не подразумевая на самом деле ничего подобного, задолбали.

Вот А., коллега. Звоню в обед из кулинарии, спрашиваю, какую ему булочку к чаю принести. «С вишней и только с вишней, потому что с абрикосами и яблоками совершенно несъедобны! Всегда приноси только с вишней, неужели трудно запомнить?» Хорошо, теперь всегда беру одинаковые. Через два месяца начинаются тоскливые рассуждения о том, что слишком давно не делают абрикосовых, а так хочется. Делают, просто некто просил «эту гадость» не брать никогда.

Вот Б., родственник, по секрету просил никогда ему ничего из шампиньонов не готовить, потому что у него от них «ну, это, расстройство пищеварения». Ладно, я чужому пищеварению не враг. Но через полгода — наезды про «неправильную пиццу без грибочков». Ну да, несомненно, ваша просьба мне приснилась, и вас всего только разок в жизни пронесло от каких-то похожих на шампиньоны грибов.

Вот В., она никогда не ходит в кинотеатры, современный кинематограф — отстой. Но когда предлагать перестают, начинаются обидки: и на это бы она с нами пошла, и на то, а мы свиньи беспардонные.

Вот Г., он просит никогда ни о чём ему не напоминать, потому что его прекрасную память это оскорбляет, от дел отвлекает и вообще бесит. Пропустив открытие выставки одного из общих друзей, он делает виноватыми всех вокруг, «неужели тяжело было напомнить».

И так далее. Человек открытым текстом говорит про «никогда, ни за что» или просит запомнить, что «всегда, слышишь, всегда», а потом оказывается, что это было мимолётное настроение и это ты дурак, что запомнил.

А у меня претензия к тем, кто снимает сериалы и продолжения к фильмам: сиквелы, приквелы… Я понимаю, бывает, что актёрам поступают более интересные предложения, поэтому кто-то может решить не продлять свой контракт ещё на сезон. Кто-то, будучи параллельно занятым в другом проекте, в случае нехватки времени и/или сил тоже может сделать выбор не в вашу пользу. Возникает необходимость замены.

Так объясните мне, что мешает подобрать второго актёра с такими же внешними данными, что и у его предшественника? Что мешает немного подгримировать его, чтобы сделать максимально похожим на персонажа из предыдущего сезона (серии, фильма)? Почему у вас высокий худощавый брюнет с печальными глазами и печатью страданий на челе может внезапно трансформироваться в шатена с фигурой культуриста и вечной кривой ухмылочкой? Почему этот шатен внезапно оказывается одного роста со своей партнёршей по сериалу? Герой подкачался, перекрасился и съел кусочек волшебного гриба, как Алиса? Зачем? Почему? Где обоснуй?

В первом сезоне героиня была милой натуральной блондинкой, такая девочка-ромашка. Во втором её сменяет крашеная тётка на десять лет старше, хотя действие продолжается в том же году. Что случилось с героиней? Отчего она растеряла подростковую хрупкость и откуда появился третий размер груди? Силикон в XIX веке? Ваты напихала?

Не знаю, кто подбирает и утверждает актёров и чем он руководствуется. Ищет подешевле? Или в авральном порядке, мечась как угорелый, хватает первое попавшееся фото?

Я задолбалась не узнавать героев. Не надо так, пожалуйста.

Меня задолбало слово «компромисс». Нет, сами компромиссы — вещь в жизни необходимая, без них никуда. Но объясните мне — почему чаще всего это слово звучит от тех людей, которые сами не уступят ни на миллиметр? «Давай пойдём на компромисс» от таких людей означает: «Ты мне уступишь, а я и не подумаю».

Вот девушка, которая выедает мозг мужу, плачется: её мужчина на компромиссы не идёт, хочет жить, как и жил, несмотря на наличие недовольной женщины. При этом, заметьте, мужчина должен в себе менять всё, чем будет недовольна женщина. А вот об уступках с её стороны — ни слова! Их просто нет. И это она называет «компромиссом»?

Даже борода, которая, формально, личное дело её носителя — даже бороду мужчина должен сбрить во имя комфорта «второй половинки». И это в первые годы совместной жизни! А может быть, у мужика просто слишком нежная кожа и бритьё оставляет на ней раздражение? Почему бы во имя компромисса не проиграть битву за бороду, раз она мужчине так важна? Но нет — нам надо, чтобы «любимый» не ждал второй просьбы, а сразу подскакивал выполнять сказанное. Во имя «компромисса», конечно же.

А завтра что? Может, во имя «компромисса» от старых друзей надо будет отказаться? А потом, во имя того же «компромисса», надо будет терпеть подружек-трещоток у себя на кухне? Хочется спросить автора: а ты-то что сделала для мужчины? Или, как в той истории, «а с меня уступка — секс»?

Люди, запомните: компромисс — это двусторонние уступки! И «притирание» в семейной жизни — тоже подразумевает терпение с обеих сторон. А не так, как в куче семей: он обязан меняться ради неё. Задолбали, не то слово.

Так уж получилось, что родители развелись, а я осталась с отцом. В последнее время я часто ссорюсь с папой. В свои 16 лет ни разу не курила, не пила, отшивала мальчиков, ибо была свято уверена, что отношения без любви — это ужас, избегала плохих компаний, 10 класс закончила без троек, всегда была хорошисткой, все меня хвалили.

Но только не папа.

Встретила свою первую любовь, скоро год как вместе, знаю его родителей, он — моих. Домой прихожу строго в 21.00, выполняю все обязанности. Но… в глазах папы я двоечница, потаскушка, мол, гуляю с какими-то парнями, а МЧ прикрываюсь. Невозможно спокойно вздохнуть рядом с этим человеком. Идти некуда. У мамы своя семья и мешать ей не хочется… До ужаса обидно за то, что родной отец так стал относиться ко мне. С посторонними людьми ведет себя прилично, адекватно. С чужими детьми сюсюкается. Устала потыкать всем его прихотям и все равно оставаться какахой. Вчера впервые поднял на меня руку за то, что я хотела отдать маме туфли, которые мне большие. Человек военный, казалось бы, должен защищать свою семью, а не наоборот. Ненавижу! ПМП.

Моя прыщавая жизнь сводит меня с ума. Я проверялась у двух гинекологов, трех дерматологов, трех эндокринологов, сдавала анализы, делала эндоскопию («Никаких патологий, вы здоровы!»), пила гормональные контрацептивы, умывалась пенками, гелями, муссами, мылом, наносила тоники, кремы, эмульсии, маски, скатки, скрабы. А прыщи — прыщи как были, так и остались. Красно-багровое цветение. Я готова отдать все деньги, лишь бы понять, что не так с моим организмом. КМП.

Почти два года живу с парнем, в отношениях все стабильно, но… Мне совершенно не нужен секс. Мало того, что больно весь процесс, так потом ещё несколько дней боль продолжается, не говоря уже о каком-то удовольствии. Безумно жаль хорошего парня, я же осознаю, что его организм нуждается в разрядке, а я просто не могу заставлять себя каждый раз идти на эту близость! Раньше приходилось морально настраивать себя, теперь уже просто боюсь любых разговоров о сексе. Парень понимает, но надолго ли его терпения хватит! ПМП, я не могу продолжать видеть его мучения!

Мы с мужем давно друг друга ненавидим. У нас двое детей, общий кредит. Первые 5 лет брака была любовь и все казалось замечательным. Потом он начал изменять, постоянные ссоры, маленькие дети, нехватка денег, в один момент он поднял на меня руку.

Остались жить вместе как сожители. Финансовое положение наладилось, мелкие в садике я нашла работу на дому. Он не отказывает мне в финансах и возится с детьми, я поддерживаю порядок в доме. Кредит на дом недавно выплатили.

А недавно он решил восстановить семью. Как ему сказать, что у меня два любовника и ничего кроме денег и помощи с детьми от него не нужно?

Развода я не боюсь. Если продадим дом, сможем купить себе по двушке минимум. Но если я лишусь его финансовой поддержки это сильно скажется на детях. Еще я боюсь, что он меня просто убьет. Банально, но он очень несдержанный человек, не привык к таким серьезным отказам. Тем более, все три года нашего разлада он думал, что я мечтаю быть с ним. Разговоры не помогают, он твердо решил быть семьей. ПМП.

Дочке 17 лет. В 15 она влюбилась: обычный мальчик, часто ходил к нам в гости. Всегда прилично одет, родители нормальные. С 16 стала отпускать дочь с ним в поездки, с ночевкой к нему.

Потом они расстались, и дочь начала угасать на глазах. Ничего не ела, не выходила из дома, даже не мылась, лежала и смотрела в одну точку. Закончилось тем, что пришлось ее положить в психдиспансер. Провела она там месяц и решила рассказать, что произошло.

Парень ее бил, насиловал, заставлял заниматься сексом с его другом. А еще он принимал наркотики и угощал ее. Постоянно унижал ее из-за внешности и вообще унижал. Истории такие, что волосы дыбом встают. Она попыталась его вернуть и для этого спала с его другом. И еще несколькими друзьями. Когда это не помогло, осознала, что наделала, и впала в депрессию.

Вот такая первая любовь. Как я могла проглядеть? ПМП.

Всем привет. Меня задолбали разнообразные мигающие вывески на улицах. Куда ни пойдёшь, практически на любой крупной улице — они. Мигающие огни висят на деревьях, даже к лету не снятые после Нового года. Мигающие надписи развешивают магазины, привлекая покупателей. Мигающую рекламой арку поставил себе ресторан, абсолютно не считаясь с общими внешним видом и композицией. Кое-где стоят рекламные стенды с мигающей анимационной рекламой.

От всей этой мельтешни банально устают глаза. Отводишь взгляд — и натыкаешься на другую такую же. А если нет — то всё равно не можешь глядеть в совсем противоположную сторону, чтобы не потеряться — и в итоге где-то на периферии снова мелькают эти чёртовы вывески, раздражая, отвлекая и сбивая внимание. Я-то пешеход, а как автомобилистам удаётся не отвлекаться от дороги, когда вокруг без конца что-то однообразно, удар за ударом, мельтешит, словно отбивая ритм?

Если вы не на какой-нибудь дискотеке (там яркие огни понятны и уместны, пусть иногда даже там с ними перебарщивают), то мигающие огоньки должны выполнять одну функцию: обращать внимание на что-то важное. Подчёркиваю: важное. Мигалки есть, например, у машин скорой помощи — там они нужны, но они не должны теряться среди рекламы! Может, эти магазины и рестораны считают себя центром Земли? Вынужден с ними не согласиться.

Отдельный интересный момент: аптеки. Не спорю, иногда бывает, что таковую надо найти действительно срочно, и поэтому привлечение внимания ясно. Однако, как по мне, статично светящегося зелёного креста вполне достаточно, чтобы ищущий мог обрести искомое. Но эти бесконечные мигающие кресты… Помимо просто зелёного мельтешения некоторые взяли себе за моду сочетание зелёного и красного! Причём непременно чем кислотнее и ярче, тем лучше. Мне, здоровому человеку, нехорошо от такого сочетания. А если кто-то направляется в аптеку за лекарством от эпилепсии — что тогда?

Будьте скромнее, не задалбывайтесь и не мельтешите без нужды.

Меня задолбали мужчины, утверждающие, что женщина ест и выносит им мозг «просто так».

Раньше, когда я была моложе, я думала: действительно, зачем выносить мужчине мозг, если всегда можно найти компромисс и выход. Мол, я-то такой не буду. Не буду выедать мозг своему мужчине, надевать кастрюлю ему на голову и стучать по ней ложкой. Так я рассуждала ровно до тех самых пор, пока не начала жить и делить быт с любимым мужчиной и не поняла, что женщина выносить мозг просто так не будет.

Ты в сотый раз просишь, чтобы он не отращивал двухнедельную бороду, а брился каждые три дня. Нет, он будет колоть тебя, ты будешь ругаться, что тебе больно, но… он всё равно не будет бриться чаще. Или вот ты просишь вытаскивать готовые пельмени, а не оставлять их плавать в воде, потому что, приходя с работы, не хочешь видеть эту разваренную кашу. Он кивает, и в следующий раз ты опять видишь эту картину.

То есть ты что-то просишь, а твоя просьба остаётся без ответа, это доставляет тебе дискомфорт и копит в тебе негатив. И ты начинаешь напоминать и просить своего мужчину чаще, а со временем в твоём голосе становится всё больше раздражённых ноток.

И ведь ты знаешь, что человек тебя любит, он заботится о тебе, когда ты болеешь, защищает и берёт на себя часть твоих проблем. Но бриться чаще — не-е-ет, вы что. Небритая борода и пельмени — всего лишь капля в море, но когда это накладывается, к примеру, на вынос мусора, починку розеток, вынос хлама с балкона или поиск постоянной работы, ты уже начинаешь задумываться, что тебе не нравится выедать мозг, и начинает казаться, что проще научить кошку говорить, чем мужчину сделать что-то с первого раза.

Они не хотят меняться, они не хотят компромиссов, они хотят и будут жить как раньше, до вас. Не думая, что вещи, которые они делают или не делают, мешают комфортно сосуществовать их половинке.

И я задолбалась замечать за собой, как я потихоньку начинаю выедать своему любимому человеку мозг.