Захожу я в любимую социальную сеть, а там — та-дам! — новый дизайн.

Стучусь в техподдержку с вопросом «А как старый вернуть?» и, разумеется, получаю восторженный ответ в духе: «Сайт десять лет не обновлялся, надо двигаться в будущее, вам фантастически повезло одним из первых насладиться новым дизайном. Кстати, возвращение к старому дизайну невозможно».

Так вот, уважаемые господа разработчики, искренне вам желаю срабатывания «закона бумеранга». А именно — чтобы однажды вам сказали: «Человечество уже несколько десятков тысяч лет использует две ноги для передвижения, но этим архаичным способом мы в будущее не войдём. Вам повезло — вы одни из первых попробуете новый, улучшенный способ ходьбы!» — после чего вас бы обязали ходить исключительно на руках, а ноги на всякий случай отрубили бы.

Вот А., которая покупала у меня платье и иногда комментировала мои фотографии. По фотографиям руки, ноги и деревьев наверняка можно хорошо узнать человека. А. заявляет, что мы друзья, А. хорошо меня знает.

Вот В., который однажды пил в баре с моим другом, которого больше нет. Что было во время траура? В. выкладывал фото друга, садился всем на уши и явился проститься с человеком, которого видел один раз и даже не смог завязать беседу, мы все просто были в одной компании.

Вот П., во всех смыслах П. Видели друг друга на улице пару раз, один из которых даже не здоровались, висели друг у друга в списке друзей. На днях П. сделал заявление, что хорошо меня знает много лет и удивляется каким-то моим действиям и поступкам, мол, это для меня нехарактерно.

Да вы задолбали! Кто вы, откуда берётесь? Почему создаёте из обычных людей вымышленных персонажей и удивляетесь, что в реальной жизни они предпочитают, допустим, не денежную выгоду, а интерес, не мясо, а сою, не каблуки, а кеды? Мне кажется, современному человеку и интернет-поколению что-то очень ударило по мозгам, их реальность смешалась с виртуальным миром, и для них существует только тот образ, который они видят на фото, допустим. Каково же бывает удивление таких людей, когда в реальности они видят девочку в розовом платье и балетках, когда в её профиле была фотография девушки в огромных ботинках и кожаных штанах. Ну и наоборот, естественно. Мне правда интересно, кто вы и почему так происходит?

В описанной ситуации я задолбала сама себя.

Дело в том, что в своё время, наслушавшись о всевозможных минусах установки водосчётчиков и о том, сколько же я буду «выливать» на ветер, я как-то решила их не ставить, вроде и так хорошо. Но вот количество прописанных в квартире резко увеличилось, а количество проживающих осталось тем же. И мной было принято решение всё-таки поставить счётчики на воду до того, как мне начнут начислять нормативы за всех, кто реально не проживает.

Поставила. Да, заплатила. Но, на мой взгляд, не так много. Пришёл мальчик, всё аккуратно поставил, да ещё и какие-то штуки прочистил, так что напор стал лучше.

И вот спустя месяц использования я вижу реальный расход воды. Причём я не старалась экономить, а в семье двое маленьких детей — так что и ванн, и стирок хватает. Итак, расход холодной — около 15 кубов. Подняла ради интереса квитанцию, чтобы посмотреть сколько же мне ставилось? Та-дам! 65 кубов! И так не один месяц, и даже до того, как ко мне люди вписались…

Так что от души желаю всем не поставившим счётчики по тем или иным причинам (как правило, наслушавшись чужих советов) проверить квитанции и здраво оценить свои траты. Ибо да, получается, что счётчики — это выгодно. А если учесть ещё отпуска и поездки-дачи, то очень выгодно.

А я теперь сижу и задалбываюсь тем, сколько же я реально «вылила» на ветер без счётчиков. Чего вам не желаю!

Знаете, что задолбало меня? Новостные сайты.

Ладно, перепечатали чужую статью и поставили ссылку, откуда взяли материал, это нормальная практика.

Но нет, эти горе-спецы выдирают полтекста и заголовок, а потом ставят: «Это не полный текст новости, полную версию смотрите на сайте агентства ОБСДД, кликнув по ссылке».

Ещё более креативные спецы в области новостеутаскивания стараются, чтобы кликов до полного текста новости было как можно больше. Естественно, в этом случае источник находится в дебрях сети, и, как правило, текст такой новости переврали в самом начале цепочки или сильно порезали в процессе растаскивания по сайтам.

Но дальше всех пошли деятели придумавшие это: «Полный текст интервью (репортажа) смотрите в нашей группе в такой-то соцсети». Естественно, группа для тех, кого нет в этой сети, креативно закрыта.

Я понимаю, что всё это делает специально настроенный скрипт или модуль. Но блин, можно же нормально поставить задачу айти-специалисту или нормально настроить соответствующие инструменты! А пока дико задолбали и заставили скучать по бумажным газетам.

Меня задолбал (думаю, не только меня, а и большинство моих ровесников) культ цифры.

О чём я? О стереотипной травле цифрой 30 в паспорте! Вот захотела я научиться граффити, тем более что за плечами художественное образование. Выгляжу на 16−17, первое впечатление обо мне из разряда «мимими», но стоило указать дату рождения — всё, отказ, мол, здесь молодёжь занимается! А я, значит, старая ветошь? Ну, спасибочки за комплимент!

И если бы это единичные случаи были, так нет же! На каждом шагу одно и то же: нет детей и тебе 30 — пустоцвет и недоженщина, не замужем — старая и никому не нужная, нет руководящей должности (личного авто, собственного жилья, телефона «яблочной» марки), не была на море, а тебе уже 30 — фу, позор, считай, что жизнь закончена и вообще зря потрачена. Очень молодо выглядишь и стильно нестандартно одеваешься, но тебе 30 — так нельзя, надо только соответственно возрасту…

А ведь, что самое печальное, с детства нам это вбивают родители, которым этот же хлам в своё время вколотили в голову их родители. Возраст стал своеобразной палкой-погонялкой, вследствие чего люди стремятся успеть всё и сразу до того, как в паспорте появится страшная цифра, — выйти замуж (жениться), и не важно, чем это закончится, главное, что до 30. О малолетних мамашах вообще молчу, тут и так понятно, что запрограммированные «родить до 30», начинают плодиться уже с 14. Не смог сделать карьеру, а через пару лет 30? Надо срочно что-то украсть, чтобы в 30 не было стыдно, что ты нищеброд без яблокофона и тачки, а если не успел — остаётся только уйти в туман и спиться. А потом негодование, ну как так, мол, зачем люди себе жизнь губят?! Затем, что цифра для них стала главной планкой.

И напоследок, объясните мне, почему молодых людей, чей возраст идёт от цифры 30, записывают в ряды начинающих копить «гробовые»? Задолбали уже со своим стереотипом развивать комплекс неполноценности, превращая нормальных людей в типично серых, унылых взрослых, в голове которых только цифры…

Пока были проблемы с переездом в соседний город, оставили щенка у знакомых, просили присмотреть. Сама старалась ездить к любимцу каждый день (за 100 км с небольшим), покупала еду, в общем, все было нормально. Переехали, буквально неделю заняло. Поехали забирать щенка. И тут вдруг — пожалуйста, оставьте щенка нам, наша дочка так его полюбила.

Муж размяк, говорит, че ты, ребенок же. Ребенок щенка тискает, дергает за хвост, выкручивает ушки под всеобщее умиление, на меня смотрит, как на Бармалея. А это мой щенок! Какого черта я должна его кому-то отдавать? И дело даже не в том, что это какая-то дорогая порода. Нет, самая обыкновенная дворняжка, взяла по объявлению 'из рук в руки'. Но я люблю ее. В общем, забрала под дикий ор девчонки, укоряющим взглядом ее родителей можно было пытать. Казалось бы, плевать. Но нет. Теперь муж ходит в модусе 'мда, я и не знал, что ты такая бессердечная эгоистка'. Уже, блин, 2 недели как. Невыносимо и тупо. КМП.

У меня суперидеальный парень. Добрый, все делает по дому, помогает моей старенькой маме. Одно только "но" — я его совершенно не люблю. Когда мы только начинали встречаться, он унижал меня и променивал на гулянки с друзьями. Моя любовь сменилась ненавистью, и тут-то он "все понял": бросил пить, начал работать, стал ценить меня. Но мои чувства уже умерли. Я пыталась быть честной и "послать" его всеми возможными способами – рыдал и говорил, что живет только мной. Я специально уехала из своего города, чтобы не видеться с ним, надеялась, что он поймет это и начнет жить своей жизнью. Официально мы так и не расстались, хотя вообще не общались. А он в мое отсутствие втерся в доверие к моей маме, она теперь зовет его сыном, лучшей партии для меня не видит. Я чувствую себя в долгу перед ним, хотя сама ни о чем его не просила. Если жить только расчетом — он идеальная партия. Но сердце и тело в голос орут: "Нет, лучше одной, чем с ним!". Скоро мне возвращаться с заработков, он уже решил за меня, что жить я буду с ним. И мама рада, что я "наконец дождалась своего счастья".

ПМП или я сама, к черту такую "идеальную любовь".

Моя свекровь всегда меня недолюбливала, мой муж единственный сын, понятно, что она ревновала. Постоянно звонила, требовала, чтобы муж после работы сначала ехал к ней, злилась, если мы с ним вдвоем куда-нибудь уезжали, "бросали ее одну". И это при том, что свекр жив-здоров и живет с ней. После рождения дочки надеялась, что отношения со свекровью наладятся, но они стали еще хуже! Свекровь неприкрыто ревнует мужа к дочери, требует, чтобы он все свободное время проводил с ней, а с ребенком сидела или я ("ты же мать!"), или моя мама. Внучку видела всего один раз, понянчиться с малышкой не хочет. Видите ли, это мой ребенок, а у нее есть сын, которого жена и дочь отвлекают (!) от матери. Муж молчит в ответ на все это, а я уже не могу. ПМП, надеялась построить дружную и крепкую семью!

Моя мать пьет уже много лет, с отцом они давно в разводе. Город наш маленький, на работу устроиться проблематично, а если и берут, то выгоняют через месяц за пьянку. Воспитывали меня бабушка с дедушкой, но они умерли, когда мне было 14. И вот мы переезжаем в квартиру, доставшуюся в наследство. Начался ад — появился отчим, который её до посинения избивает ремнем, пьянки, вождение домой непонятных мужиков. Потом отчима посадили, и мать, чтобы достать мне покушать, спала с семидесятилетним стариком. Так как она не работала, за квартиру набежали долги, пришлось продать её и купить старый дом на окраине. К тому времени я закончила школу и съехала к мужу, но лучше не стало. Дом весь разворовали, мать пыталась кодироваться, но хватало максимум на год. Я её забирала к себе в другой город, но она вернулась обратно к своим собутыльникам. Сейчас живет в комнате, так как дом тоже продали. Долги за коммуналку идут, она не работает, бухает, а я оплачиваю их за нее. КМП, я устала решать её проблемы.

Здравствуйте. Я — задолбанная мама двоих детей.

Господа! Если ваше чувство вежливости обязует вас непременно поддержать вежливую беседу с «мамочкой», ну ограничьтесь вы дежурными вопросами про возраст, про что-там-положено-по-возрасту (сидит, ходит, говорит?), и хватит! Пожалуйста, не надо из вежливости или вообще просто так спрашивать об интимном.

Четыре бабушки, мама, живущая на другом континенте и из-за часовых поясов звонящая раз в месяц (а видимся мы вообще раз в год), две тёти, крестная, сестра, двоюродные сестры, бухгалтер, отвечающая за «детские» выплаты, — все мне задают один и тот же вопрос, причём со старшей дочерью тоже задавали:

— Грудью кормишь?

Вот какая вам разница, а? Ну кормлю. Молодец? Дальше что? Ну не кормлю. Дальше что? Ни тебе лекций о кормлении, его пользе или трудностях, сроках для продолжения или прекращения, ничего. Максимум: «Я тоже кормила, ага» (или обратное). Зачем спрашивали?

И иногда вдогонку, чтоб уж точно глаз дёрнулся, при утвердительном ответе уточняют:

— Молочка хватает?

Что?! Нет, не хватает, подсобите. Да, хватает, могу вас ещё угостить. Ой, не знаю, пойдёмте вместе прикинем, хватает ли.

Вот бабы, ей-богу, зачем вам эта информация? Что она вам даёт? Зачем вам данные о содержимом моих сисек и о том, как я им распоряжаюсь? Одна свекровь, мудрая женщина, в этом идиотизме не участвует и интересуется только нашим самочувствием и потребностью в помощи.

Вот не знаете, о чём говорить с мамой младенца, так говорите о погоде, этого будет вполне достаточно. А то… ну, вы поняли.