4 утра… Я лежу в городской больнице на мокрых от крови простынях, потому что час назад привезли с операции...выкидыш. После 12 недель. Внезапно, ночью, во сне.

И вроде, бывает и хуже, пройдет время, и мы с мужем попытаемся снова, так как очень хотим детей.

Но, чёрт возьми, как так?! Мы оба не пьем, не курим, не употребляли никогда, мне всего 26, это моя первая беременность, раньше даже подозрений на залеты не было. Каблуки я не ношу, тяжёлое не поднимаю, хобби у меня не экстремальные. Неделю назад все анализы показали идеальные результаты, я первый раз увидела своего малыша на ультразвуке, маленького, но моего! За что?! Пристрелите меня, пожалуйста.

А меня задолбали такие вот великовозрастные «детки», как в истории «Ни слова о проблемах», которые никак не могут начать жить своей головой и решать свои семейные проблемы без участия родителей.

Девушка пишет, что проблемы с алкоголем и азартными играми у её мужа тянутся давно, что ж, видимо, ей нравится жить с таким человеком, раз она не разводится. Она его выбрала, она с ним живёт. А причём здесь его мама? Почему она должна тратить свои нервы, выслушивая проблемы вашей семьи? Оставьте в покое пожилую женщину, дайте ей пожить спокойно, не вгоняйте в гроб своим нытьём. Поймите, что она вам ничем не обязана. «Ребёнок» давно уже вырос, и его проблемы — это только его проблемы, ну и ваши, конечно, если вы вышли за него замуж. И очень даже важно, что ему уже сорок. Повзрослейте наконец!

Задолбали люди, выносящие сор из своей избы и пытающиеся переложить свои проблемы на других людей, причём искренне уверенные в том, что они поступают правильно. Задолбали мои братья и их жены, которые вываливают на мою маму все свои проблемы. Задолбали гробить её здоровье!

Я люблю праздники. Все. Новый год, 8 марта, 23 февраля и самый спорный День святого Валентина. Больше праздников хороших и разных! Один из самых любимых моих праздников — Масленица. Меня радует праздничная атмосфера, народные гуляния, запах блинов и шашлыков. Всё это кажется мне лёгким и естественным, особенно если на улице солнышко. Зима уходит, ура!

Но есть в этом празднике кое-что, ежегодно отравляющее мне жизнь — это привнесённое христианством Прощёное воскресенье. Я вообще к религии отношусь довольно скептически, особенно к христианству. Но при этом считаю, что каждый пляшет, как он хочет, лишь бы меня не трогали. Именно поэтому Прощёное воскресенье и бесит — каждый, каждый, даже не особо религиозный человек норовит извиниться. Телефон разрывается. Социальные сети трещат от сообщений. Люди, зачем?

Прощёное воскресенье существует для того, чтобы к Великому посту подойти с лёгким сердцем. Большинству из ваc пост до фонаря (я не говорю за всех, только за своё окружение), вы в церкви не бываете годами. Так зачем вам этот праздник лицемерия? Формально извиниться (непонятно даже за что, так, на всякий случай) и так же формально получить прощение. С особым цинизмом, зная моё отношение к религии, вы хотите получить прощение от нехристя? Серьёзно? А если нет?

Самое интересное, что ни один человек, с кем я на Прощёное воскресенье действительно была в ссоре, не использовал этот предлог для примирения.

Отключаю телефон и пишу общее сообщение во «Вконтакте» с просьбами религиозные позывы оставить при себе. Всем вкусных «языческих солярных символов».

Никто не задолбал, но… Мы с мужем молодая семья с очевидным для этого статуса достатком (деньги есть, но лишних — нет), и мы ждём нашего первого ребёнка.

Многочисленная родня, искренне заботясь о нас и желая помочь сэкономить, поделилась вещами для младенца, поэтому распашонками, ползунками, комбинезончиками, бодиками и прочим лялька уже обеспечена на полгода точно. Многие вещи даже новые! Нам осталось купить буквально пару мелочей. Но вот у меня такое ощущение, что у меня украли радость.

Мы живём в большом городе (родные в большинстве своём в мелких городках области), поэтому у нас есть возможность доехать до магазина при «оптовке», в котором детские вещи по разумной цене, но у меня нет необходимости покопаться среди многочисленных распашоночек, поумиляться крошечным размерам, посравнивать и повыбирать. Я сейчас не могу пойти и выбрать эти три несчастные распашоночки из хорошего мягкого хлопка, со швами наружу, без дурацких картинок, не пропускающих воздух, распашонки, которые нравились бы мне, а не двоюродной тёте. Если я так сделаю, то что мне делать с теми двадцатью, девятнадцать из которых мне не нравятся, но которые уже лежать перестиранные и выглаженные?

Родные мои, спасибо за вашу заботу. Но если кто-то так же хочет помочь близкому, то оставьте будущей мамочке возможность самой купить детские вещи хотя бы на первый месяц жизни ляльки, не отнимайте эту радость.

Дорогие коллеги, как же вы меня задолбали. Я старший админ в небольшой компании. Точнее, как старший, нас сисадминов всего двое. Я занимаюсь системой документооборота и серверами, а мой коллега мелким ремонтом: картриджи меняет, компьютеры починяет и т. д.

Так мы работаем уже лет 5−6, а с учётом специфичности нашей компании и отсутствия текучки кадров, вы, дорогие коллеги, работаете примерно столько же. Мы все вместе превращались из двадцатилетних юнцов в тридцатилетних мужиков с жёнами и детьми.

Но какого чёрта вы не можете запомнить, кто из нас чем занимается? Как только возникает мелкая проблема, вы звоните не моему коллеге, а мне. На что изо дня в день вы слышите одну и туже фразу: «Что? Принтер не печатает? Набери, Вове». Ты набираешь Вове, и он решает проблему. Так зачем звонить мне? Почему сразу не позвонить Вове? Загадка!

Любители ходить шеренгой по несколько человек, вы… нет, лично меня не задолбали, но исправно вызываете недоумение.

Путь мой от метро до дома частично проходит мимо стройки. С одной стороны — высокий синий забор, с другой — ограда газона (перелезть сложно, перепрыгнуть — только если вы спортсмен). Места не сказать, чтобы мало, в сухую погоду 3−4 пешехода разойдутся. В остальное же время приходится потесниться, и народ начинает активно тупить.

Да, догадливый школьник, я тебя «уронила, сука». Ты шёл крайним в вашем строю и не догадался сделать шаг в сторону, а я не смогла просочиться сквозь забор, хотя и жалась к нему, как могла. Куртку твою мне немножко жаль, тебя — ни капли.

Да, мадам, я всегда смотрю и вижу, куда иду. Но это не поможет мне и в следующий раз, когда ваш малыш бросится к одуванчику под забором прямо мне под ноги. Ребёнка жалко, но ему ещё очень повезло попасть под пешую девушку, а не велосипед или мопед. За руку держите.

Спрашиваешь, «чё я тут встала», милая студентка? Чтобы ты отделалась лёгким испугом, когда врежешься в меня. А могла бы и дальше просто идти на таран и даже не оглянуться, когда ты полетишь в свежую весеннюю грязь. Отрывай иногда взор от своего ненаглядного и смотри вперёд.

Самое странное во всех этих и подобных ситуациях то, что люди ведут себя, как реальные камикадзе. Можно понять (но, конечно, не оправдать), когда дорогу не уступают низеньким и худеньким. Но когда на вас широким шагом надвигается высокая, крупная девушка, можно же включить если не разум, то хотя бы инстинкт самосохранения?

Вы не понимаете, что если встречному некуда деться, то маневрировать придётся вам. Вы даже не видите, что встречному некуда деваться. Но хотя бы то, что этот встречный существует, он выше вас на голову и стоит на пути, можно осознать? А то недовольное бурчание: «Я вас не заметил…» — очень уж веселит. Такого-то слоника, серьёзно? Может, вам тогда белую палочку?

Мы с мужем и десятиелтним сыном приехали с Донбасса в Росиию к родственникам. Бросили там квартиру, одежду увезли только ту, что была на нас. Думали, на неделю, максимум на месяц — но уже два года мы здесь.

Первое время родственники помогли, одежду насобирали, мы жили у них. Но время идет. Не буду описывать, какие круги ада нам нужно было пройти, чтобы оформить временное убежище, затем переселение, затем РВП. Про бюрократию и наглых грубых чиновников я тоже умолчу. Сняли самую дешевую квартиру на первом этаже, без солнечного света. Ребенок меняет уже вторую школу, потому что мы никак не могли найти работу. Ну вот и нашли. Работодатель выжимает по полной, а зарплаты с трудом хватает на оплату квартиры и не умереть с голоду. И дальше — мрак и пустота. Что делать, не знаю. Ехать домой, в свою квартиру? Да, там стреляют, зато лежать на своей кровати и не просить милости у другого государства. А ребенок?.. ПМП.

Врачи давно сказали, что я бесплодна. И, как говорится, "славу Богу": за спиной уже один инфаркт, с рождения очень больное сердце. Плюс всегда был очень маленький вес граничащий с анорексией.

Месячных не было несколько лет. Я и не заметила изменений… Поначалу.

До тех пор, пока ребёнок не начал шевелиться. Я даже не знаю, на каком я месяце. Ни разу не ходила к врачу. Ничего никому не говорила. Даже мужу. И уехала. Да, уехала в чужую страну, в глухую деревню, сказала, что нужно отдохнуть от городской жизни.

Не понимаю, зачем я это сделала. Но каждый раз, когда думаю вернуться домой и как-то решать проблему, нахожу себе тут дела и отговорки. Как будто забываю на пару неделек… Уже начались тренировочные схватки. Круглая, как шар. КМП, пока не навредила себе и ребёнку этим игнорированием, ведь если я сейчас не соберусь и не вернусь домой, принимать роды у себя буду сама.

Эти стенания мне очень хорошо знакомы. Я адвокат. Без ложной скромности скажу — очень квалифицированный и очень востребованный. Потративший много времени, денег и нервов, чтобы стать таковым. И кстати, продолжающий оные тратить.

Но иногда ко мне (чаще по рекомендации «друзей», «знакомых», «знакомых друзей» и «друзей знакомых») приходят они. «Вас нам рекомендовали как очень-очень опытного…» Да. Я такой, ага. «Составьте нам заявление о расторжении брака (или о взыскании алиментов)». Начинаешь уговаривать не тратить деньги, объяснять, что образцы подобного висят в каждом суде. В интернете тысячи их. Любой секретарь суда составит их за шоколадку. Студент 1 курса юрфака — за стоимость шоколадки. Ибо это азбука, даже нет — наскальные рисунки.

«Нет, нам ведь вас рекомендовали…» Окей. Стоимость моего часа работы — ХХХ рублей. «Сколько? Так дорого? Так это же несложно, вы же сами сказали!» Да, несложно. Да, для такой работы — дорого. Но за этот час, выполняя более квалифицированную работу, я эту сумму и заработаю. Или просто просижу во «Вконтактике», могу себе позволить.

Если вам припёрло заказать побелку стен не у маляра, а у портретиста — не удивляйтесь требованию заплатить ему как за «Групповой портрет членов стрелковой гильдии».

Помню, как-то давно я пригласила в гости своего парня, а бабушка угостила его своими блинами. Чуть позднее, жутко стесняясь, парень по секрету сказал мне, что блины невыносимо жирные и одного-двух блинов хватает, чтобы наесться. В этот момент я поняла, что меня задолбало. То, что бабушка готовит по правилу «лучше пере-, чем недо-».

Блины? Пусть плавают в жире. Сытненько, вкусненько… «Ой, а чего ты только два взяла, бери ещё! Наелась? Ну вот, а я так много напекла…»

Макароны? Варим 10 минут. Ну ладно, 15. «Что-то они твёрденькие, пусть помокнут ещё полчасика в воде. Так вкуснее, по телевизору сказали!» Бабуль, а по телевизору не поделились секретом, как потом лучше раскалывать слипшуюся макаронную глыбу? Нет? То, что получается из макарон, можно есть ложкой.

Пожарить что-то на сковороде? Первым делом квартиру заполняет аромат жареного сала. Потом по вкусу добавляется масло. Ну как добавляется… Еда из сковородки не вываливается, а выплывает. Масло вытекает следом. Супчик получается. Зато не пригорает, да.

Самое весёлое — это кипящая вода. С того момента, как у нас сломался электрический чайник, жить стало труднее. Если поставить на плиту небольшой ковшик воды на кружку чая и уйти по делам насущным, оставив бабушку за главного, по возвращении можно не найти воды. Происходит это так: вода закипела, внучка всё ещё не вернулась, значит, пусть кипит дальше, звать не буду. В итоге прибегаешь на кухню, а там из всего объёма воды осталась хорошо если треть, остальное в процессе кипения благополучно испарилось. Зато водичка не остыла. С чайником, впрочем, всё то же самое, только когда он начинает свистеть, продуманная бабушка поднимает свисток или крышку и занимается дальше своими делами. Ставили воду на чай для всей семьи? Ну, оставшегося теперь на двоих хватит, и на том спасибо.

Можно ещё много написать про методы приготовления пищи и её объёмы (например, большая кастрюля супа готовится на двух человек). Я люблю свою бабушку, но объяснить ей, что не всегда больше значит лучше — невозможно.

Задолбало.