Я молодая женщина небольшого роста, не то чтобы очень полная, но и не худенькая. Предпочитаю свободный крой и натуральные ткани в одежде, а также комфортную обувь. Догадались, что меня задолбало? Верно: меня часто принимают за беременную.

Забегаю по рабочему вопросу в приемную Гендиректора. Секретарша:

— А ну-ка повернись, покажись? Мне показалось, или… — гаденькая улыбочка.

— Показалось!

— Ну чего ты, это разве плохо было бы? И вообще, уже пора…

Я сама решу, когда мне будет «пора» и будет ли вообще.

На презентацию, после которой запланирован фуршет, специально надела нарядное платье с завышенной талией, поскольку знаю, что стоит мне немного поесть и выпить — живот начинает выпирать. Такая особенность тела, я уже говорила, что не худышка. Протягиваю руку за бокалом вина и слышу над ухом перепуганный голос иностранного партнера:

— А разве вам можно вино? У вас же… — выразительный взгляд на область моего живота.

Блин, и вроде же из цивилизованной страны приехал, а туда же!

Скажите, друзья мои, с чего вы взяли, что женщина не может просто хотеть, чтобы ее внутренние органы не были целый день сдавлены поясом? Чтобы ноги в туфлях не отекали, и можно было ходить быстро и безопасно в любую погоду по любой дороге? Чтобы тело под одеждой дышало, а не парилось под слоем колючей синтетики? Почему все это позволено только беременным и пенсионеркам?

Отдельные слова сочувствия настоящим беременным. Представляю, как вас задолбало такое пристальное внимание окружающих к вашему положению.

Задолбали… нет, не задолбали, а просто БЕСЯТ игры в демократию, которые затевает моё начальство.

Вот нужно решить организационный вопрос. Как распределить выходные перед Новым Годом. Поработать тридцатого и тридцать первого декабря или перенести их на две ноябрьские субботы. Все выбирают первый вариант, так как две недели работать по шесть дней — это жёстко. Большинство так считает. Меньшинство просто воздерживается. НИ ОДИН человек не высказался за рабочие субботы в ноябре. И что?!

Начальство выпускает приказ — работаем с двумя рабочими субботами!

Или опрос — кто, когда хочет в отпуск. Я хочу летом, а Василиса зимой. Наступает лето. У меня (о, счастье!) нет работы. Пишу заявление. Не отпускают. Буквально выгоняют в отпуск загруженную Васю, всю её работу перекинув на меня. Зимой аналогично — в отпуск выгоняют меня, а бедная Вася возится с моей работой. Мне зимой отпуск на фиг не нужен, мне хватит новогодних праздников, я хочу отдохнуть летом на даче, я уже третий год собираюсь печь переложить! А у Василисы дачи нет, зато она любит кататься на лыжах и сноуборде.

Внимание, вопрос! Какого лешего тогда нас спрашивали? Зачем согласовывать графики работ и отпусков, если наши пожелания выполняются с точностью до наоборот? Я понимаю, бывают ситуации, когда требуется присутствие того или иного сотрудника. Или, скажем, для производственного процесса лучше поработать по шестидневке. Но если это действительно необходимо, то уже ничьего мнения не спрашивают. Такое ощущение, что спросили специально, чтобы сделать с точностью наоборот. Но зачем? Поиздеваться? Или показать свой авторитаризм — типа, крутое начальство не идёт на поводу у подчинённых? Я не знаю ответа на этот вопрос. Зато я знаю, почему уволилась Василиса. А она любила эту работу. А я вот, честно говоря, не особо люблю. Так что ждите и моё заявление. Может, мне тоже лыжный спорт понравится!

А все эти игры в демократию — задолбали!

И вам здравствуйте, уважаемый автор истории «Водитель, нажми на тормоза!». Позвольте объяснить, почему я буду делать так, как вы описываете в своей истории.

В автобусах есть оповещение об остановках, и нет их только в маршрутках? Да, это так. В Москве или другом крупном миллионнике. Однако на них Россия не заканчивается и даже не с них начинается.

Посмотреть самим? Похоже, вам никогда не приходилось ездить в автобусе с одним стеклом зимой. Одним стеклом, не одинарным стеклопакетом. И с полумертвой, либо вовсе мертвой печкой. И температурой внутри салона такой, что иней со стекла изнутри нужно скребком снимать, дабы хоть что-то увидеть. К слову, автобусы, отбегавшие свой срок в Москве, отдаются автопаркам прилегающих районов, где бегают до состояния дикой ушатанности, а потом списываются дальше на маршруты вроде Новокукуево — Богом забытая деревня.

Карты, навигация, смартфоны? Ну, смартфоны есть по-прежнему не у всех. У меня, например, есть, но вы попробуйте стоя в маршрутке оторвать хотя бы одну руку от поручня или сиденья и потянуться за телефоном. Незабываемые ощущения балансирования на одной ноге или полёт через салон — обеспечены. А ещё GPS не ловит сигнал, если вы не сидите или не стоите возле окна, и точность навигации по сотовым вышкам оставляет желать лучшего. Не забывайте про плохую связь с сетью — без интернета холодный старт GPS займёт прилично времени и про окна, в которые ничего не видно — без точки отсчета карта бесполезна.

Ну и про «выпустите меня прямо здесь». Кто водителю, пролетевшему мимо остановки, злобный дятел? Его вопросы: «Выходит кто, нет?» — отлично заглушаются стуком подвески и предсмертным ревом двигателя. А идти пешком от следующей остановки — как-то совсем не вариант.

Так что не судите, да не судимы будете. Или хоть покатайтесь на городском низкопольном автобусе в минус двадцать по междугороднему маршруту длиной в сорок километров. С доброй сотней человек в салоне, когда сидячих мест двадцать три, водителем — реинкарнацией Шумахера и остальными вышеописанными прелестями. Поверьте, ощущения незабываемые, я так по два раза в день езжу.

Задолбали люди, прикрывающие свое хамство и невоспитанность модными нынче псевдо-психологическими терминами. Да-да, я сейчас об «экстравертах».

Подойти и хлопнуть по плечу почти незнакомого человека? Нет, ты не экстраверт, ты хам, который не соблюдает личное пространство постороннего (ведь вы не друзья и не родственники) человека.

Заглянуть через плечо в телефон? Нет, ты не экстраверт, ты хам, которому не объяснили, что чужие письма читать нельзя.

Задать вопрос, который человек явно не хочет обсуждать? Нет, ты не экстраверт, ты хам, которому не рассказали, что существуют личные темы, на которые не каждый и не со всеми станет говорить.

Высказать свое «ценное» мнение, даже когда человек его не спрашивал? Нет, ты не экстраверт, ты хам, которому не объяснили, что нельзя совать нос в чужие дела.

Так вот, дорогие мои «экстраверты». Нифига вы не экстраверты! Вы — невоспитанное хамье. Вас терпят только потому, что общаетесь вы с тактичными и воспитанными людьми, но вы реально и неимоверно задолбали!

Мой брат — педофил. К тому же мечтает устроиться в школу и учится уже на третьем курсе пединститута. Часто в выходные уходит один гулять около школ, спортивных комплексов или в парк и там общается с детьми — я иногда следила за ним. Он играет в браузерные игры, где знакомится с маленькими девочками. Это все были косвенные доказательства, с которыми я даже к родителям не могла пойти, хоть сама была уверена на все 100%.

Недавно нашла у него на компьютере порно с маленькими девочками. Пока я думала, что делать, он удалил все. И видео с компьютера, и аккаунты в сети, и половину телефонной книги. А еще через неделю купил машину, и теперь за ним невозможно проследить.

Для всех он примерный мальчик, учится, работает, дружелюбный. Клубы не любит, не встречается с кем попало. Пытаюсь утешать себя тем, что, возможно, он не опасен и никому не причиняет вреда. Скоро он съедет от нас. ПМП.

Встречалась с парнем 5 лет, сейчас мне 24. Постоянно говорил, что хочет ребёнка. Недавно я забеременела, сказала ему — рад был очень.

Рядом с работой меня подкараулили его друзья и избили до потери сознания. Искусственные роды на 7 месяце. Ребёнка не спасли, у меня здоровье загублено. Страшно вспоминать.

Он говорит: "Ну, они боялись, что я перестану с ними общаться, что из бизнеса уйду". Не признаётся, что их подговорил. КМП.

Вышла замуж за вдовца с девятилетней дочкой. Сразу постаралась сойтись с девочкой — покупала подарки, водила в парки, цирк, кино. Старалась выполнить любые её просьбы. Она со мной вела себя дружелюбно, была благодарна за внимание. Но никогда не позволяла себя трогать — помочь одеться, причесать. Очень нервно на это реагировала.

Я уговорила мужа купить нам путёвку во Францию, в Диснейленд. Там сошлись поближе, и девочка мне рассказала, как родители развелись, и мамин новый хахаль приходил к ней "уложить спать". А следующий "папа" бил её маму, а ребёнка привязывал к решётке кровати снизу на много часов, воспитывал.

Мой муж говорит, что мать не разрешала все это время с дочкой общаться, он и не пытался. А я теперь просто хочу уехать с моей малышкой далеко от него и от этого ужаса и исцелить её. КМП.

Моя падчерица продала медали своего прадеда (деда мужа) и купила айфон. А муж её не наказал и даже оправдывает. Что-то я засомневалась, того ли человека выбрала в мужья, а так просто уже не уйти — восьмой месяц беременности. ПМП.

Вы заметили, как сложно стало человеку между десятью и пятьюдесятью годами найти себе место в общественном транспорте?

Нет, про сидячие я не говорю. Сидячие сакральны. Ни гипс, ни разбитая в кровавое месиво коленка, ни предобморочное состояние не дают на них права. Зато дряхлые старики или жаждущие справедливости джентльмены с удовольствием выльют на вас ушат помоев, если им покажется, что ваш филей при появлении гражданина льготной категории поднялся с места недостаточно быстро или с недостаточным энтузиазмом. О да, они готовы обсуждать эту благодатную тему столько времени, сколько едет транспорт. Да так, что весь вагон проклянет перерывы в своем плей-листе.

Раньше это не было проблемой, потому что была большая площадка без кресел, где можно было спокойно и ни на кого не реагируя стоять всю дорогу. Но за последние годы у нас выросла рождаемость, а тележки стали гораздо удобнее и доступнее. Если раньше колесные средства в транспорте встречались не так уж часто, то теперь автобус, троллейбус или трамвай без них скорее исключение из правил. Между их счастливыми обладателями, кажется, установлено негласное состязание, кто займёт одним средством перемещения весь простенок, и бабушки с тележками не намерены легко уступать коляскам. Установив вещи или дитятко, нужно (иногда при помощи кондуктора) устранить от них всех окружающих на расстояние вытянутой руки, во избежание. Они едут в семь утра, они едут в полпервого ночи, они втискиваются в час пик, на обычно безлюдных остановках. Проще сразу исходить из того, что они появятся.

Проходы? В машинах нового дизайна в проходах не разойдутся и две стройные девушки, зато там крейсируют кондукторы, большей частью необъятного размера.

Придверное пространство? Ну да, придверное пространство. Чудеса эквилибристики на каждой остановке, чтобы выпустить людей из самых неожиданных мест и впустить новых, которым нужно время, чтобы найти свое. Тычки в спину от опознавших свою остановку в последний момент. И локальный ад — вход или выход кого-то из претендентов на льготные места (в простенке или на сидении), которым нужно все придверное пространство и им глубоко безразлично, куда вы при этом денетесь.

При этом пробки на дорогах все растут (интересно, с чего бы все больше людей пересаживались за руль?), а количество наземного транспорта — уменьшается. И вот, накопившаяся за полчаса ожидания и всюду опаздывающая толпа опять штурмует подошедший троллейбус, автобус, трамвай…

Честно, я уже подумываю про присоски альпинистов. Хотя, боюсь, найдется какая-то льготная категория, которой люди пресловутого безместного возраста должны будут быстренько-быстренько освободить удобное место на потолке.

Новогодние праздники — это чудесно. Но теперь, каждый год в декабре, аккурат в период корпоративов, я слегка задалбываюсь.

Два года назад мы с мужем осознанно отказались от алкоголя. Причина для этого была, в сущности, одна: муж почувствовал, что развивается зависимость, и решил от нее избавиться. Я поддержала. Мне все равно ни один напиток по вкусу не нравился, а алкогольное опьянение вызывало только чувство стыда, а не эйфории. В результате, оба втянулись и стали абсолютными трезвенниками. И этим почему-то стали задалбывать окружающих.

Нет, друзья и коллеги, мы не пьем. Даже пиво. Даже бутылочку в неделю, в месяц и год — нет. Нет, мама, шампанское на Новый год — тоже нет. Нет, я не беременна. Нет, я не всегда не пила. Раньше пила, но это было раньше. А сейчас — нет. И начинать снова не собираюсь. Каждый, подчеркну — КАЖДЫЙ, задает вопрос: «Почему? Почему вы не пьете?»

Обычно отвечаю, что мне невкусно или, что это вредно для здоровья, или, что мне нельзя по медицинским показаниям (кстати, это прокатывает и с надоедливыми «когдавдекрет?»). Вот, правда, люди, вы действительно считаете, что каждому из вас я должна рассказать о проблеме, существовавшей некогда в моей семье? Да даже и не в этом дело. Только представьте, совершеннолетний, финансово независимый человек в XXI веке не может сделать выбор — пить ему или не пить. Общество — против. Фантастика!

Ради интереса стала спрашивать в ответ, почему люди считают, что я не могу отказаться от алкоголя. Ответы изумительные!

— Потому что все пьют.

— Потому что без алкоголя нет ощущения праздника.

И, наконец:

— Потому что ты русская.

Вот уж действительно аргумент!

Дорогие мои родные, коллеги, друзья и все остальные, без преувеличения, прекрасные милые люди! Я не навязываю вам свой образ жизни и не собираюсь своим примером взывать к вашей совести. Хотите, бухайте хоть до зеленых соплей, приходите домой к вашим мужьям и женам на бровях, чтобы они бессильно рыдали или сжимали кулаки, когда вы уснете на полу. Пойте в караоке-барах нестройными голосами, танцуйте голыми на столе, отрывайтесь. Пейте «для вкуса», уюта, настроения или для чего еще вам это нужно. Это ваша жизнь, ваше право и ваш организм.

Я сделала свой выбор и прошу, если не уважать его, то хотя бы с ним считаться. Не таращить глаза, не приставать с вопросами и не уговаривать выпить «чуть-чуть, мы никому не скажем».

Иначе в следующий раз на ваше: «Почему?», я спрошу: «Почему вы пьете, как долго и как вы к этому пришли?»