А меня бесят гномы. Нет, не смешные человечки из детских книжек. И не приземистые бородачи с топорами из более взрослых рассказов. И, упаси Единый, я не имею в виду людей небольшого роста! Я про тех гномов, которые строят дверные проёмы.

Помните, в «Хоббите»? «Пять футов двери вышиною, пройти там трое смогут в ряд…» Пять футов — это 150 см. Понимаете, к чему я клоню?

Сразу обозначу: мой рост — 180 см. Чуть-чуть выше среднего мужского. Стандартная дверь в 2 метра меня устраивает более чем. Но почему эти стандарты так часто игнорируются?

Дачный домик моей тёщи. Потолок 190 см, дверь в комнату — 175. Да, я понимаю, что дача строилась в суровые 90-е из чудом добытых стройматериалов, и каждая доска была на счету. Да, в их семье все были небольшого роста, а меня тогда рядом не было. Это слегка утешает меня, когда я в очередной раз ловлю притолоку головой.

Магазинчики в полуподвальном помещении. Да, понимаю, подземелья — это вотчина гномов. Но если вы так не хотите видеть здесь нас, смертных людей, то могли бы и понятнее намекнуть, а дверной перекладиной по лбу-то зачем?

Но окончательно добила меня (к счастью, не в прямом смысле) калитка в воротах. В воротах, Карл! Трёхметровой высоты ворота, а калитка… как раз чуть выше моих глаз, чтобы я, глядя под ноги на порог, не заметил верхнюю балку.

И ведь есть очень много людей выше меня ростом. Они, надо полагать, вынуждены втягивать голову вообще перед каждой дверью? Никогда же не угадаешь, соблюдал ли её строитель стандарт или нет.

В общем, люди! Когда нанимаете строителей из расы гномов, обозначьте, пожалуйста: гномье должно быть качество, а не размеры!

А вы, гномы, задолбали до головной боли. В самом буквальном смысле этих слов.

Доброго времени суток!

Меня очень задолбали пешеходы! Да, я сама пешеход и люблю ходить пешком! Но я это делаю по правилам — иду по правой даже не половине — трети тротуара, стараясь при этом никому не мешать.

А задолбали меня люди, которые искренне считают, что весь тротуар, вся дорога полностью принадлежит им, что я должна, наверное, взлететь или, ещё лучше, исчезнуть, если попадусь у них на пути! А идут они посередине, идут они парами-тройками-группами, не собираясь уступить ни миллиметра тротуара!

А ещё же можно встать с коляской посередине узкого тротуара, и пусть весь мир подождёт, пока вы поправите своему ребёнку одеялко или дадите соску! Кто-то скажет, что всегда можно попросить пройти. Можно! Но сколько раз на дню это приходится делать?!

Люди, граждане, человеки! Давайте хоть немного помнить о существовании других людей и уважать их!

А пока — задолбали!

Мои родители решили, что для того, чтобы поступить в вуз, я должна учиться в хорошей школе. С помощью каких-то знакомых впихнули меня в «элитный» лицей.

Я не замечаю того, чтобы мои знания увеличивались, а друзья из прежней школы работают по такой же программе.

Зато у меня начинают развиваться комплексы. А всё из-за того, что теперь меня окружают мажоры. Как же надоело выслушивать разговоры этих гламурных кур, которые недовольны тем, что получили на ДР не золотой айфон, а серый, или на каникулы летали в ОАЭ, а не во Францию. В то время как я пообедать нормально не могу, ибо все деньги уходят на оплату этого лицея.

Не раз говорила с родителями на эту тему. Не хотят понять. Их ответ: «Ты нам ещё спасибо скажешь».

Так что лучше убейте!

Мой друг жутко боялся высоты. И я все время его поддразнивала из-за этого.

В конце концов, он на спор согласился прыгнуть с парашютом.

Его парашют не раскрылся. Если бы не я, он был бы жив.

Пристрелите меня, пожалуйста.

Я мама двоих детей. Скоро выход из декрета, старший в школе, младший привыкает к садику, я ищу работу. Мне 28, ВО, опыт есть. Но работодателям не нужны молодые мамы в качестве работников! Это хорошо еще, что у нас полная семья, а как быть тем, кто без отца?

Зп мужа категорически не хватает, подработок очень мало. А для себя я ничего не могу найти, кроме работы кассиром в супермаркете. Но как?! Для чего я тогда училась столько лет? На предыдущей работе мои бездетные незамужние напарницы постоянно болели и отпрашивались; я же за три года работы брала лишь один раз больничный, когда ребенок серьезно заболел, и опоздала всего раз. И, несмотря на это, я плохой работник всего лишь потому, что у меня дети есть. Стреляйте.

Познакомились с девушкой. Она очень обеспеченная, причем не за счет родителей. После института попала в хорошую сферу, сейчас получает около 200к в месяц и меняет работу на руководящую должность с существенным повышением зарплаты. Своя квартира с отличным ремонтом, хорошо обставлена. Дорогая машина. Ездит в отпуска по несколько раз в год. Одевается исключительно в брендовые вещи, постоянно массажи, фитнес, спа, маникюры и т.п.

А я обычный парень, живу с родителями. Да, неплохая работа и даже зарплата выше средней по Москве, но между нами социальная пропасть. Постоянно чувствую себя нищебродом, не могу ничего ей дать. Говорит, что любит меня и верит, но при этом постоянно упрекает и унижает. Бросить ее тоже не могу, люблю очень. Нам хорошо вместе — поболтать, погулять, увлечения, секс. Но какое может быть будущее? Когда мы не рядом, твердо решаю, что всё, пора заканчивать и расходиться, но как только ее вижу вся решимость испаряется.

Пристрелите меня, пожалуйста, устал до безумия.

Сидели давеча в кинотеатре, ждали, когда нас запустят в зал. Перед нами разыгралась милейшая картина — злая мамаша и ревущий малолетний отпрыск. Забыл, видите ли, телефон в зале. Идут к стойке администратора, забирают телефон. Маман даёт поджопник растеряше, дитё спешно прячет телефон в штаны.

Что меня возмутило? Ну, для начала, на кой ребёнку в кинотеатре телефон? Вы вроде бы мультики или фильм пришли смотреть. Постоянно вспыхивающие в зале экранчики мешают, например. Особый шик — детский писк, типа «я перезвоню». Ребёнок не в силах просто отключить телефон или не отвечать на вызов. Там же друзья зовут!

Потерять свою кровиночку в ТЦ боитесь? Так для этого за ним смотреть надо, а не технику в руки — и гуляй. Тем более что у нас стоят глушилки, и телефон тут не более, чем игрушка. Если с дитём что-то случится в ваше отсутствие, вряд ли телефон ему поможет.

Второе, что просто взбесило — на кой ребёнку лет шести-семи эта лопата с откушенным яблоком? Навороченная, стоящая немалых денег, она элементарно не помещается в детскую ручку. Потеряет — будет не только жалко, но ещё и ударит по семейному бюджету — это ж надо новый покупать. Сама же маманя, как я заметила, была с весьма простой звонилкой. Зачем ребёнку яблофон — непонятно. Потеряет, разобьёт, утопит, отберут. Сценариев куча, исход один — нужен новый телефон. Купить простенький смарт? Это ж для простолюдинов, наша кровиночка достойна лучшего. И люлей получит отменных за очередную пропажу.

Что? Дети жестокие? У всех в классе яблочные, а мой чем хуже? Хотя бы тем, что ведётся, как баран. У нас в классе тоже была «илита», но все дружно на неё забивали. Есть телефон? Хорошо, пиши номер. Нет телефона? Что поделать. Цветной? Круто. Обычный ч/б? А игры есть? Есть? Вообще красота! И что-то никто не бил других за стрёмные Нокии, даже когда у большинства телефоны были цветные, с полифонией и блютусом.

Родители! Будьте умнее. Объясните, зачем дитю в таком возрасте нужен мобильник. Это не игрушка, а средство связи. Почему его не надо таскать с собой абсолютно везде. Почему не надо его терять. Почему ему сейчас не будут покупать вот этот, который стоит как средних 3−4 зарплаты. И что ребята в классе не правы, если они оценивают ребёнка только по крутости его трубки.

Задолбали со своей технологией!

Отвечу вот этой, которая готовить не умеет. Меня задолбали фанаты мультиварок и прочих приблуд!

Да, я отличу по вкусу, как это готовилось: на газу, на электричестве, в печи, на костре или в пластике (стекле, металле, не суть) под управлением таймера. Да, находясь в гостях, я сделаю вид, что мне понравилось, с трудом доем и буду мечтать о том, как приду домой и догонюсь да хоть глазуньей, которую приготовлю сам, на собственноручно выбранной сковороде и так, как люблю и умею лишь я для себя и своих близких.

Не надо путать тёплое с мягким, а кислое — с жёлтым. Всё прекрасное (и вкусное тоже!), в этой жизни требует усилий и времени, а иначе будет как с кофе три-в-одном: насыпал, залил, размешал и наслаждайся тем, что получилось, убеждая себя, что это употребимо. Да, употребимо, но не более того. На природу ещё вместо мангала мультиварки начните возить, наверняка переходник подобрать можно. Мультиварки, печки, жарки, тушилки и прочее — ИМХО, только для экономии времени, но не более того.

Хотите — экономьте, а я жене буду приносить кофе в постель (на 8 марта, разумеется), собственноручно смолотый в ручной медной кофемолке и собственноручно сваренный в медной джезве, я буду ездить к другу на плов, приготовленный им в казане, выписанном по почте из Самарканда… Я много чего буду. А вы, вы — давитесь своей нямкой, вкусняшками, стряпнёй или как вы это называете. Задолбали!

P.S. И да, для чёрного перца у меня тоже ручная мельница — не терплю магазинный порошок.

Меня задолбали агрессивные продавцы.

Прихожу в магазин одежды для активного отдыха. Мне нужны ботинки для путешествий. Нет, в горы я не хожу, и с палаткой в лесу отдыхаю редко. А ботинки нужны для обычных туристических поездок в соседние страны, где в любом случае придётся много ходить. В обычных женских балетках неудобно, а кроссовки у меня все специальные для бега. В общем, хочу просто ботинки, в которых удобно долго ходить.

Подхожу к стенду. Ботинки разные по характеристикам и цене, от 60 до 250 евро. Я — студентка, денег особо нет, да и супер-водонепроницаемые или крепкие ботинки мне не нужны, мне в них так, по городу гулять. Подходит продавец. Я держу в руках пару за 60 евро. Говорю: «Принесите мне, пожалуйста, мой размер». Он спрашивает: «А для чего вам ботинки?» Я объясняю. Он говорит: «Нет, эти не подойдут, я вам другие принесу». И приносит пару тяжеленных водонепроницаемых ботинок выше щиколотки за 250 евро и пытается к ним всучить шерстяные носки ещё за 20. Когда я опять прошу принести те, которые выбрала я — не несёт и опять говорит, что такие точно не подойдут.

В итоге я, естественно, ушла оттуда без ботинок. Так вот объясните мне, для чего некоторые продавцы это делают? Видят, что покупатель выбрал самый дешёвый товар по скидке, задают вопросы и как «альтернативу» приносят ему самый дорогой товар, который есть в магазине. Товарищи, где логика? Если бы я могла себе позволить ботинки за 250, я бы не пошла к скидочному стенду. Студенты тоже хотят, чтобы у них ноги не болели. К тому же я объясняю, что нужны лёгкие ботинки для прогулок в городе. Нет, он тащит здоровенные водонепроницаемые ботинки с толстенной подошвой и железными вкладками, в которых можно болото перейти, и весят они килограммов 5 по ощущениям. В общем, совершенно противоположное тому, что мне нужно. В итоге — потерянные 20 минут его и моего времени, и надо искать другой магазин. А если бы принёс, что я хотела, мы бы всё решили за 5 минут — и магазину была бы прибыль, и я бы ушла довольная.

Продавцы косметики тоже лучше знают, что мне нужно. Захожу в магазин, беру с полки детский шампунь (ну нравится мне мыть голову детским шампунем). Подлетает девушка и пытается мне всучить какой-то «профессиональный» супер-пупер шампунь за 1000 рублей. На моё «нет, спасибо» — возражает. В итоге надо потратить кучу времени и сил, чтобы отказаться от навязываемого мне товара. В следующий раз к походу в этот магазин надо готовиться, как к военной операции — с путями обхода продавцов, обороной выбранного мной шампуня и быстрым отступлением к кассе.

Тут кто-то писал о том, что продавцов скоро заменят роботы. В те моменты, когда приходится защищаться от приёмов агрессивного маркетинга, начинает казаться, что, может, роботы — не такая уж плохая идея.

Вот не понимаю, не понимаю!

Когда я была подростком с неустановившимся менструальным циклом и сопутствующими болями в животе, мне довелось попросить у родственницы таблетку обезболивающего. Таблетку она дала, но не преминула заметить, что это, дескать, ещё не боль, «рожать больнее».

Когда подруга сделала татуировку на рёбрах и я поинтересовалась, намного ли сильнее болевые ощущения там, чем, например, на плече, она ответила: «Терпимо, рожать больнее».

Когда я серьёзно травмировала ногу и потребовалось сделать снимок, врач довольно сильно надавила на больное место, укладывая под рентген. Понимаю, ногу нужно было расположить правильно, но всё равно взвыла, а врач, утешая, сказала что-то вроде: «Тише-тише, всё будет хорошо, потерпи, рожать больнее».

Это только три случая из множества. Дамы, я не рожала и пока не планирую, но любые неприятные ощущения вы непременно сравниваете с родами! Нет, я не верю, что в дохристианские времена, с положительным настроем и без врачей, рожали безболезненно и оргазм от этого получали, но неужели действительно сравнить не с чем, кроме ситуации величайшего стресса для женского организма?

Не понимаю. А фраза эта задолбала!