Знаете ли вы, что такое жёсткий и рассеянный свет? Очевидно, что среднестатистическому человеку это знать необязательно. А вот художнику — нужно непременно! Видимо, освещение в примерочных кабинках проектируют обыватели, потому что в большинстве магазинов этот свет жёсткий, да ещё и бьёт с направленной лампы где-то на потолке.

А теперь позвольте мне рассказать, что делает жёсткий свет.

При жёстком свете тени становятся чёрными и глубокими, а светлые участки — едва ли не белыми. А теперь представьте себе среднестатистическую девушку, не модель и с кое-какими недостатками кожи. Если у неё ещё и глубоко посажены глаза, в зеркале она увидит себя с двумя огромными то ли синяками, то ли просто провалами в глазницах. Зачаточный целлюлит станет таким явным, будто на ягодицах копали картошку, а расширенные поры и — не дай бог — прыщи отбросят такие заметные тени, что захочется как можно скорее убежать из отдела одежды в отдел косметики. Я уже не говорю о животике, который прорисуется изящным полумесяцем снизу.

Даже если выйти из кабинки в галерею с зеркалом, ничего не изменится. Обычная девушка, даже любительница фитнеса, сможет примерить не только одежду, но и пачку комплексов.

Есть и другие магазины. Из их примерочных я чаще всего выхожу с покупками. Почему? В этих магазинах освещение делают не с потолка на высоте четыре метра, а прямо в кабинке. Либо это вертикальная лампа, либо диоды под рассеивающим матовым стеклом, встроенные прямо в зеркале. Под таким светом можно решиться даже на мини-шортики! А если вертикальных источников два, в глазах появляются загадочные вертикальные блики.

Люди, вы задолбали хаять кулинарные шоу!

Полупрозрачный наезд на даму, которая готовит по утрам на камеру — да, у неё супердорогие продукты и мегасложные рецепты. Ребята, а вот вы правда стали бы в своё субботнее утро под чашечку кофе смотреть на то, как тётка с халой на голове в убогой кухне готовит «простые блюда» из увядшего огурца, двух яиц и пары корок хлеба? Это не интересно вообще никому. Поверьте, нельзя сделать шоу на том, что лежит у вас в холодильнике. Рецепта, в котором есть плавленый сырок «Дружба», два помидора, горстка муки и кабачок, хватит на полторы минуты: «Выбросьте этот хлам и закажите пиццу». Вы и сами прекрасно понимаете, что нельзя сделать практические ничего приличного из того, что водится на вашей кухне. А если вы реально знаете крутые рецепты из простых продуктов и можете это красиво донести — почему мы до сих пор с замиранием сердца не ждём выхода вашего шоу на Ютубе?

Шоу — это прежде всего шоу. Я смотрю где-то раз в полгода (у меня просто телевизора нет) указанную выше даму вместе с мамой. На неё приятно смотреть, она красиво готовит, можно пошутить на тему «простых» продуктов и узнать много новых слов. И я прекрасно знаю, что никогда не буду готовить ничего из того, о чём она рассказывает.

Брошу одну розу в сторону таких шоу: один раз в жизни я наткнулась на похожую передачу на украинском телевидении и запросила после шоу SMS с рецептом (бесплатную, кстати). Девушка готовила пиццу из не совсем стандартного набора. И, хотя у меня дома не было сухих дрожжей, кукурузной муки и орегано, я пошла и купила это всё. Стоило копейки, зато у меня теперь получается самая вкусная пицца в мире. Когда «хозяюшки» начинают её нахваливать и выпрашивать рецепт, я честно делюсь: «Берёте кукурузную муку…» После этого уже никто не слушает и продолжает делать бабушкины пироги начинкой наружу, которые никто не ест.

А так: либо не смотрите кулинарные шоу, либо не задалбывайте стенаниями о том, что там никто не готовит яичницу и гречневую кашу.

Моя задолбашка, возможно, не стоит пристального внимания, однако в последнее время мне становится всё труднее сдерживать раздражение, ибо раздражитель мой появляется в повседневной жизни всё чаще.

Задолбал меня вполне безобидный предлог «с». Вот только безобидный он, когда употребляется в нужном месте. Вы уже догадались, о чём речь? Да-да, я говорю о ваших любимых словосочетаниях: я с Москвы, звоню с больницы, вернулся с армии и т. д. Почему-то люди начисто забыли единственно верный вариант: я из Москвы, звоню из больницы и т. д. Но особенный сок — это вопрос «ты сама откуда?» или утверждение «я сама с N-ска». На подобные высказывания у меня всегда возникает непреодолимое желание задать встречный вопрос: «А не сама?»

Люди, пожалуйста, бросайте эту привычку. А то так недолго и с катушек съехать!

Работаю тренером в секции по боксу для детей и подростков. Ходил ко мне три года один парень, ему сейчас 15. Вчера мне позвонила его мать — он лежит дома избитый, потому что накануне ночью он побежал в круглосуточную аптеку за лекарствами для мамы, но по пути ему попалась шайка гопоты, его избили и ограбили. Я, конечно, в ужасе, но его мать звонила не для того, чтобы предупредить, что ученик мой не сможет ходить на занятия. О нет. Она собирается подать на меня в суд! Ведь, по её мнению, я должен был научить её сына защищать себя в любой ситуации! Да откуда мне знать, почему он не дал сдачи?! Может, гопников было сильно больше, может, они вооружены были, может быть, он от страха сам сдался. Причём здесь я? Я же никому в своей секции неуязвимость не прокачиваю. КМП.

Отец ушел в другую семью, к богатой женщине. Через несколько лет у меня появился отчим, который вырастил и воспитал меня. Его я называла папой, с настоящим отцом контакта почти не было. Я знала, что у него растет вторая дочка, на несколько лет меня младше, но я ее никогда не видела. И вот, около трёх месяцев назад я узнала, что эта девочка погибла — разбилась на машине. Жаль ее, конечно, но жизнь есть жизнь, кто-то умирает, кто-то остается.

Получается, я у настоящего отца осталась единственным ребенком, и сейчас он, видимо, это осознал. Начались постоянные звонки, он нашел мои профили в соцсетях, приглашает в гости пожить, говорит, что скоро отпуск и я поеду с ним, буквально задаривает подарками. А мне он чужой человек, нет никакого желания общаться и видеться. Понимаю, что это моя кровь, но он предал нас с мамой, а теперь пытается сделать вид, что ничего не было. Хочу, чтобы он вообще пропал из нашей жизни. КМП.

Вот человек жалуется, что у него все компьютеры на работе начали скачивать Win10. А про WSUS не слышал, да? А хотя бы про настройку времени работы Windows Update? Хотя рядовые пользователи вообще не должны иметь прав на скачивание и установку любых апдейтов и приложений. Это основы.

Другой бегает по кабинетам бухгалтеров, чтобы посмотреть на текст на экране. Подключение по rdp или vnc? Мы не ищем лёгких путей!

Третий не смог нормально передать дела и написать подробную документацию по самописной системе, после чего «стряс» полугодовую зарплату за решение им же созданных проблем и горд собой. В своё время за подобное можно было познакомиться с очень интересными людьми, находящими весьма нестандартное применение для обжимных клещей.

Четвертый после ремонта в серверной не только не удосужился зайти проверить, что там как, но и даже на график температуры не посмотрел ни разу за три месяца! Я даже не знаю, что тут вообще можно сказать кроме «вон из профессии» и LMD.

Пятый называет себя инженером-программистом и с готовностью берётся настраивать сеть с хлипким каналом, но про шейпинг трафика и настройку фаервола не в курсе. А на его собственный ноутбук кто попало может поставить торрент-клиент. Хотя бы запаролить биос и административный аккаунт, затем включить UAC? Делов-то на пять минут.

Я медленно покрываюсь фейспалмами и не понимаю, зачем все эти люди присылают истории, основанные на вопиющей некомпетентности, небрежности и раздолбайстве.

Неужели они не понимают, что именно они — позор IT?

Отдыхала я на курорте и случайно встретила на улице молодого, но уже довольно популярного певца. В беседе он пригласил на свой концерт. Я не очень люблю ходить по концертам и совсем не его поклонница, но решила пойти. Концерт очень понравился, вечером я поделилась приятными впечатлениями в соцсети, прилепила своё фото с певцом и легла спать.

На следующий день решила поискать в сети его песни и зашла в официальную группу… Оказалось, что мой отзыв и моё фото уже там, а в комментах вовсю обсуждают мой наряд, причёску и тот ужасающий факт, что их кумир меня приобнял. При этом даже не указано, чьи это отзыв и фото. Люди, вы что?! Ладно, я понимаю, что страница у меня не закрыта, фото доступно всем и вы не посчитали нужным спрашивать, можно ли его брать — но просто перепостить его с моей страницы вам что, религия запретила? Зачем вы меня обсуждаете? Разве ваша группа была создана не для обсуждения новостей артиста? Написала об этом в комментах — получила новую волну негатива, включая вопрос от админа: «А чё ты вообще сюда явилась?»

Вечером в личку написала девушка и вежливо попросила разрешения взять отзыв и фото в одну из неофициальных групп. Естественно, я ей разрешила. Так как в переписке девушка произвела приятное впечатление, я переслала ей ещё несколько фото и ссылку на мою видеозапись с концерта. Всё это было размещено в группе с соответствующими подписями и их водяными знаками. Угадайте, что произошло потом? Правильно — официальщики попросту обрезали фото и выложили у себя. А запись перезалили с моего канала на Ютубе на свой, приклеив к ней какую-то нелепую заставку.

Забыть и простить бы, конечно… Но проблема в том, что прошло несколько недель, а мне до сих пор продолжает предлагать «дружбу» школота из официальной группы — они уверены, что я новая девушка их кумира, и стараются подлизаться. Закрыть личку не могу — аккаунт использую для работы.

Задолбали! Ну вот как так получается, что артист — адекватный человек, ни разу не звездун, а почти все его фанаты — базарные бабки и воришки?

Они среди нас. Обычные с виду люди, на деле же — супергерои, готовые оградить рядовых граждан от излишнего внимания со стороны окружающих. Имя им — «а я»-люди.

Вот вы приходите на учёбу и делитесь с подругами: «Девочки, такой рецепт котлет нашла — простой и быст…» Но чу! К вам уже несётся «а я»-женщина, прерывая вас победной тирадой: «А я не ем мясо!»

Или девушка из вашей группы делится переживаниями по поводу своего молодого человека, мол, обижает и внимания не уделяет. Сочувствующие выясняют, кто виноват, и думают, что делать. Но только не «а я»-человек, нет! Гордо встав в центре аудитории, он возвестит: «А я с моим/моей N никогда не ссорюсь!»

Паренёк жалуется на потянутое на тренировке запястье? «А мне челюсть в X лет сломали на карате!» Далее могут даже последовать фото процесса вправления челюсти.

«А я»-люди, вы задолбали! Хотите быть в центре внимания — старайтесь быть интересными личностями, а не встревайте в чужой разговор с высказываниями о собственной персоне, которых, кстати, никто не просил!

Здравствуйте! Меня, как и многих других, задолбали туалеты.

В частности — ведёрки для бумаги. Я уж не говорю о том, что они, как правило, стоят максимально неудобно — либо надо со спущенными штанами или задранной юбкой дрейфовать в дальний угол, либо немыслимо изгибаться, чтобы попасть. Я в принципе не понимаю, зачем они нужны!

То есть, конечно, я выброшу в ведро прокладку или мусор, но зачем туда кидать туалетную бумагу? Поправьте меня, если я ошибаюсь, но вообще-то она растворяется в воде и спокойно смывается в канализацию, её для этого придумали! Уже даже втулки растворимые есть, но нет — граждане упорно кидают использованную туалетную бумагу в ведро, на радость уборщице.

Не то, чтобы задолбали — просто не понимаю.

Жаль, что иностранцы не читают этот сайт. Тем больше моя задолбанность.

Я живу за границей и много путешествую. Конечно, в каждой поездке обязательно познакомишься с парой-тройкой новых человек — то дорогу спросишь, то разговоришься на экскурсии. И вот, первый этап пройден, мы поздоровались, меня спрашивают, откуда я, я честно отвечаю: «Из России». И понеслась…

— Привьет!

— Водка!

— Добрй ден!

— Наздровье!

— Девушка!

— Товарищ!

— Колбаса!

Люди! Зачем, зачем мне этот дикий набор слов? Что вы ждёте, что я вам отвечу? Буду глупо улыбаться и говорить, как хорош ваш русский? Вручу медаль? Расплачусь от звука родной речи? Как мне реагировать?

Я пыталась кивать и улыбаться — на третьем «товарище» скулы сводит. Пытаюсь игнорировать — они продолжают нести эту чушь. Есть чудесное видео на Ютубе, где американец достал подобным образом американку корейского происхождения, и та, выпытав, что его предки приплыли из Англии, тоже начинает нести чушь вроде «Big Ben! Tea! Fish and Chips!»

Честное слово, когда-нибудь меня тоже доведут.

— Вы из Италии? Спагетти! Пицца! Берлускони!