Сдавала кровь в Центре борьбы со СПИДом(по беременности). В кабинете было два лаборанта, и я, ожидая готвности своего, наблюдала за действиями другого. Она взяла кровь у пациента, там немного вылилось на стол(2 капли, простите за подробности), вытерла рукой в перчатке и пригласила следующего. Руки она так и не помыла. А я промолчала. КМП

Люди жалуются, что продавцы не знают тонкостей, связанных с электроникой. Да ладно вам! Электроника — это воистину сложно. Бывает куда хуже.

Бабушка попросила меня купить ей… Вот в этом и проблема. Пошла я на вещевой рынок, тычусь в ларьки с женским бельём, спрашиваю:

— У вас есть комбинации?

Пять ответов из шести:

— Чего-о-о?

Пытаюсь расшифровать:

— Женская сорочка.

— Нет, у нас такого не бывает. Ищите, где халатики.

Попыталась. После пары итераций поняла, что «сорочка» у этих тётенек означает исключительно «ночная сорочка». Пришлось включать другие варианты:

— Женская нижняя рубашка. (Пытались послать в одежду, где блузки.)

— Женская маечка, длинная. (Предлагают действительно майки, максимум до конца попы, уверяют, что длиннее эти вещи не бывают.)

Как же её называть, хосспади? Шемиз, что ли?

Плюнула, решила смотреть глазами, игнорируя любезное: «Вам что-нибудь подсказать?» Уже подсказали, с меня хватит.

Наконец в ларьке, не вру, десятом, наверное, нашла то, что надо.

— Вот это, пожалуйста. И… как это правильно называется?

Женщина в последнем ларьке смотрит на меня недоуменно:

— Комбинация.

Меня задолбали мужчины и женщины, считающие первый день месячных абсолютно обычным. Давайте я расскажу, что творится с мои организмом в этот день.

Во первых, желудок будет казаться вам ядром, лежащим на тазовых костях. Смиритесь и устраивайтесь поудобнее. Колени и голени будут ныть, словно вы приседали и ходили больше суток. Поясница тоже добавит «приятных» моментов, равно как и позвоночник. Если не повезёт, боль в пояснице будет не одна, а с адcкой (субъективно, конечно) болью в низу живота. Такой, что вы будете кататься по полу от боли и пытаться не орать. Кстати, обезболивающие чаще всего не помогают — от них зато вполне вероятно начать пугать унитаз. Впрочем, пугать унитаз можно и без обезболивающего отправиться. В перерывах между запугиваниями вы будете бегать на горшок уже от того, что вас будет нещадно «чистить». И кстати, в 10% случаев пугания унитаза блевать вы будете и от глотка воды. Да, желчью и той самой водой.

Я понимаю, что у многих женщин нет таких последствий. У мужчин их вообще нет. Но давайте будем объективными: если раз в месяц на один день у вас будет такое, вы пойдете вот так на работу или учёбу?

Неосторожно подкидывая дрова в костёр, заработала ожог на пальце. Маленький пузырь размером меньше монетки. С детства меня учили, что пузыри лучше не трогать, но он на руке на очень неудачном месте, всё время хочется почесать, вот-вот за что-нибудь зацеплюсь, боюсь, что лопнет. Решаю, что лучше всё же вымыть как следует руки, аккуратно проткнуть кожицу и нанести мазь. Есть у меня одно лечебное средство, но, может, есть что-то более эффективное?

Залезла в тырнет с простым вопросом: лопать или не лопать? В известном вопроснике человек создал тему: «Обжёг руку, сегодня пузырь, что делать?» Знаете, какой ответ был признан лучшим?

— Тебе поможет только ампутация руки по локоть!

Ну ладно один пошутил — глупо, конечно, но сам себе он, наверное, казался дико остроумным… Но те, кто за этот ответ проголосовали, вам что, уже кто-то головы ампутировал?

Принцип «мы не слишком богаты, чтобы покупать дешёвые вещи» не лишён некоторой доли здравого смысла. Но возводить его в ранг абсолюта — бред.

Он мечтал о цветном телевизоре с самого начала цветных передач в СССР. Но эта техника стоила дорого — рублей 600-700 за наполовину ламповый «ящик». Столько он тогда потянуть не мог. А ещё пожарами запугали. Настал 1978 год. Выпустили «Электронику Ц-401». Никаких ламп — пожаров можно не бояться, и цена в районе 450 рублей за адын штук. Не, говорит, нэ буду брат — подозрительно дёшево, а ещё экран маленький. Буду дальше, говорит, копить на нармалный, слюшай, балшой цвэтной телевызор, их тоже скоро начнут без ламп делать.

К 1983 году накопил 600 с чем-то. К слову, «Электронику Ц-401» к тому времени уже до 395 подешевела. Но он положил глаз на «Рекорд ВЦ-311». Как раз нет ламп, стоит примерно столько, сколько он накопил, и экран достаточно крупный. Опять — нэт. У 51ЛК2Ц, видите ли, краски блеклые, а он хотел насыщенные. Вот скоро, говорит, будут «трубы» из Японии поставлять, там краски другие совсем.

«Скоро» наступило лишь в 1987 году. Накопил он 700 с чем-то уже к этому времени, за столько и купил «Рубин» с японским кинескопом. Радости-то было! Только посчитайте, сколько лет пришлось эту радость ждать! К слову, первый в своей жизни магнитофон он купил всего годом раньше цветного телевизора, потому что тоже хотел «не просто, а хороший» (в его понимании хороший — с венгерской механикой), в то время как у всех знакомых уже почти два десятилетия до этого были «просто».

А когда в начале девяностых телевизор вскрыли для установки декодера PAL, оказалось, что кинескоп сделан в Индии, а «яркие краски» были по большей части самовнушением.

Такие «не слишком богатые» есть и в наши дни. Бывает, долго копят на гигантскую плазму, а на телевизорификацию кухни и второй комнаты не остаётся ни копейки. И вся семья вынуждена смотреть то, что угодно самому авторитетному её члену. А это — системный блок. Он стоит, как самолёт, так же громко гудит и за секунду вымайнивает все биткоины мира, сожрав столько джоулей, сколько самолёт выделяет за час. На него очень долго копили, но он — один. И если занят кем-то, остальные могут сосать лапу, пока не освободится. Потому что когда его купили, на следующее утро пошли занимать к соседям на еду, как в том анекдоте о покупке автомобиля, и о такой «роскоши», как хотя бы б/у смартфоны начального уровня по штучке папке, мамке, сыночку и дочурке, можно было даже не заикаться. И да, до того, как на него накопили, в доме трое десятилетий не было никакой вычислительной техники вообще, даже калькуляторов!

А через два года эта роскошная металлическая коробка обесценилась — теперь за неё даже половину б/у смартфона не дадут.

Когда у максимализма есть «газ», но нету «тормоза», это не есть очень гут…

Во время кризиса, когда всё было плохо и не было работы, устроился я в одну контору. Владельцы, поднявшись на торговле постельным бельём, решили основать «фирму, что сайты делает».

На момент моего прихода картина была такой:

• три менеджера обзванивают потенциальных клиентов;
• один дизайнер рисует внешний вид;
• я, как внешний вид утверждён, делаю шкурку к Джумле или Вордпрессу;
• любую функциональность, выходящую за рамки стандартной, делают за дополнительную плату знакомые РНР-программисты.

Для менеджеров в своё время были написаны инструкции: что входит в стандартные услуги и что не входит. Для всех стандартных услуг чётко прописаны цены и сроки. Стоит ли упоминать о том, что менеджеры в инструкции даже не заглядывали и самым частым ответом было: «Я сейчас дам трубку специалисту, он вам расскажет»?

Другие изречения менеджеров, хоть и встречались реже, тоже достойны внимания:

— Нет, мы не делаем интернет-странички. Только сайты, интернет-магазины и корпоративные сайты.

— Конечно, в стоимость входит интеграция с 1С. (На самом деле её нет в стандартной поставке.)

— Да, вы можете сами нарисовать дизайн, а я дам вам скидку на стоимость дизайна. (А повышать цену на возросшую трудоёмкость вёрстки?)

— Да, конечно, за две недели будет. (Только эти две недели где-то после Нового года, когда закончим предыдущее.)

Со временем ад рос и ширился. Менеджеры спихивали с себя всю работу, которую только можно спихнуть:

• переписку с клиентами: «Ой, они спрашивают про дополнительную функциональность, я там ничего не понимаю». На самом деле ответы на вопросы есть в инструкции и функциональность вовсе не дополнительная;
• наполнение сайта фирмы новостями: «Я добавляю текст, а он не добавляется. Вот файлик, попробуйте, может у вас получится». Плавно трансформировалось в «Вы уже написали про запуск нового сайта?»;
• ответы на тендеры: «А вы можете им ответить, а то я не знаю, того ли они хотят?»

Это без учёта того, что менеджеры порывались запихнуть в стандартную цену дополнительные плюшки, а разруливать приходилось нам.

Особо отличилась тут девочка с декольте +5 к убеждению. Оно слабо действовало на нас, но безотказно на владельца. Очень быстро она стала старшим менеджером, потом начальником отдела менеджмента (количество людей не изменилось). Когда владельцы поехали в отпуск, её на два месяца сделали исполняющей обязанности директора.

Последнее назначение ударило ей в голову, и она узаконила всё то, что делала раньше. На меня и дизайнера упала полностью переписка с клиентами и все переговоры, выходящие за рамки «Здравствуйте, вам нужен сайт?». К тому же мы стали должны следить за тендерами, вовремя на них отвечать и стараться бесплатно сделать дополнительную функциональность, если её случайно утвердили менеджеры.

Закончилось всё довольно печально: трудности с увольнением и отработкой, плюс «серая» часть зарплаты к нам так и не попала. Но, едва всё завершилось, в мой почтовый ящик упали четыре письма от старых клиентов — им понадобились сайты, и они машинально обратились к тому, с кем привыкли вести переговоры.

Сижу под кабинетом терапевта. В поликлинике более 15 участков, соответственно, одновременно ведут приёмы как минимум семь-восемь врачей. По длинному коридору от двери к двери зигзагами движется женщина предпенсионного возраста, опираясь на клюку. Она не занимает очередь, ни у кого ничего не спрашивает, просто бесцеремонно засовывает нос в каждый кабинет, не обращая внимания на принимаемых пациентов разной степени раздетости и тех, кто ждёт приёма на скамейках.

Когда она доходит до моего кабинета, причина её поведения становится более понятной: она не помнит ни номера кабинета, ни номера участка, и ищет своего врача по принципу «такая полненькая в возрасте в прошлый раз была». На чей-то совет спуститься в регистратуру и спросить номер кабинета она отмахивается и идёт дальше.

Уважать старость? Сочувствовать возрасту? Ну-ну…

Захотела я как-то на днях приобщиться к вегетарианской кухне. Чисто из любопытства — как оно и можно ли на этом жить. Забила «вегетарианство» в поиск «Вконтакте» и пошла изучать наиболее популярные сообщества. К выбору окружающих отношусь спокойно: жалко животных — окей, не ешь животных; не представляешь жизни без мяса — ешь мясо. Но, оказалось, многим людям мало иметь выбор.

Под каждой второй фотографией, под каждым вторым постом обязательно материализуется как минимум один человек с художественно безупречной фотографией шашлыка или стейка. Меня это успело задолбать всего за те час-полтора, которые я потратила поиск интересных рецептов, несмотря на то что я мясоед. Представляю, каково постоянным подписчикам и участникам-вегетарианцам.

Я знаю, кто вы такие, неуважаемые любители постить жареное мясо в вегетарианских пабликах. Вы — те самые люди, что незаметно подсыпают лук в тарелку человеку, который его ненавидит. Или продукты-аллергены аллергику. Прячут инсулин друга-диабетика. Целенаправленно и хирургически точно бьют по больным местам окружающих, прекрасно осознавая, что те или иные слова ранят. Ведь всё это так смешно.

И не надо говорить, что мясо — это всего лишь картинки, и вы никогда не дойдёте до всего вышеупомянутого. Если вы считаете, что лезть со своим уставом в чужой монастырь — норма, и готовы тратить на это кучу времени каждый день (постят одни и те же и с завидной регулярностью), то кто вас знает, какие «свежие» и «оригинальные» шутки постучатся в вашу черепушку завтра.

Подарил мне один из заказчиков ящик древнего железа. Под слоем прочих дохлых плат обнаружилась полноразмерная CGA-видеокарта под ХТ. Из надписей явствовало, что я откопал дичайший раритет: карта поддерживала обработку и монтаж видео (похоже, была заточена под нужды телевещания). Надпись «Made in Bulgaria» только добавляла радости от находки. Подключил у друга-коллекционера — работает, хоть и нестабильно. Иду на тематический форум, выкладываю фотки, честно расписываю недостатки. Через несколько часов появляется покупатель. Прошу прислать адрес… и офигеваю.

Васко Панчев (имя изменено) из стольного града София, надеюсь, посылка вернётся на родину спустя три десятилетия в целости и сохранности и станет предметом особой гордости твоего музея!

Один чувак у нас на работе начитался всяких там «Дневников сисадмина» и прочего Экслера и твёрдо уверен, что вся IT-братия поголовно пьёт пиво.

Ситуация: обновляем прошивки офисных вайфай-точек, настраиваем, запускаем в работу. Всё делается за пятнадцать минут плюс два перекура и один поход в магазин за газировкой. Результат: прошивки обновлены, все клиенты штатно подключились, все довольны.

На шестнадцатой минуте в нашу комнатёнку влетает этот самый чувак, бухает на стол пакет с чем-то стеклянным и, заламывая руки, просит починить вайфай: у него, мол, назначена скайп-конференция с заказчиком.

Пока наш доблестный IT-отдел пучил глаза и пытался понять, что это чудо курило и где взять такого же, его смартфон уже нашёл сеть и радостно пиликнул.

Мы теперь божества, силой мысли починившие беспроводку. Думаем теперь: сказать чуваку, что мы предпочитаем алкоголю газировку и сок, или посоветовать внимательнее читать корпоративную рассылку?