Рядом со мной станция метро. Ближайший ко мне вход — всего две двери. И да, там только вход. Но нет же, многим на это наплевать и даже в час пик через эти двери выходят «умные Штирлицы». Стадами.

Я не считаю нужным и должным пропускать человека, который прёт по встречке. Выход в город в ту же точку, что и выход через этот вход — соседнее крыльцо вокзала. Но им наплевать, так ж короче.

Вешу я не столь уж и много, но хожу быстро. Дальше уже закон сохранения импульса.

Да, дама лет сорока, я толкну дверь так, чтобы она влетела тебе в лоб и старательно нанесённая тобой на своё лицо штукатурка кусками осыпалась на пол. Ах, незадача, ты руку выставила. А что, тебя надо было пропустить? Здесь есть надпись «выход»? Нет? Ну и иди нафиг.

Мужик весом в полтора раза больше меня, моя скорость втрое больше твоей и твои и только твои проблемы, что от полученного при столкновении со мной импульса ты отлетишь спиной на косяк вторых дверей. И потом начнёшь выступать «совсем офигели». Ты себя в зеркале видел?

Парниша в наушниках, что на подходе к этой лестнице вынырнул из-за угла. Я доставал проездной и не увидел тебя, после почти лобового столкновения ты ещё сделал шагов пять назад, потому что не смог «отлипнуть» от моего плеча. Festina lente, пионер.

Бабушка, которая еле ходит, тебя я обойду. И даже дверь придержу. Возраст надо уважать, да и не переучишь тебя уже. Хотя выход через собственно выход был бы тебе на несколько ступенек меньше.

Но почему вы все считаете, что нарушая правила вы получаете приоритет? Вы исключительны только в своём эгоизме и недальновидности. А это не то, что я считаю вещами, заслуживающими уважения. Да, я получаю некоторое моральное удовлетворение от того, что я «случайно» вас не заметил. Вдруг это вышибет в ваших головах искру мысли о том, что жить по правилам если уж не приятнее, то хотя бы не так больно и неудобно?

Я злой? Может быть. Человек, идущий впереди меня и придержавший дверь, я найду в себе капельку тепла и скажу тебе «благодарствую». И даже сделаю слабую улыбку, независимо от своего настроения. И я придержу дверь, если краем глаза вижу, что достаточно близко за мной идёт человек и дверь стоит придержать. А эти «Штирлицы», назло врагам выходящие через вход и прущие против потока, вы — задолбали.

Здравствуйте. Я — тот самый пресловутый интроверт. Не спешите закидывать меня камнями. Я посильно стараюсь социализироваться, общаться с людьми в университете, с соседями по комнате, даже выслушиваю говорливых бабушек в поликлинике и не бегаю от людей. Но есть у меня одно но: я до ужаса боюсь звонить по телефону. Написать емейл или личное сообщение — без проблем. Но позвонить, особенно человеку постороннему — только под страхом смерти. Ну не могу я и всё.

Так вот, мы с друзьями решили на выходные снять дом на праздник. И почему-то конкретно от меня начали требовать, чтобы я позвонила по объявлению и договорилась об аренде. И ладно бы это был незнакомый или малознакомый человек. Так нет же! Достаточно близкий друг, которому как никому другому известны мои проблемы в общении в целом и по телефону в частности.

Я искренне не понимаю, в чём я так провинилась. В нашей сборной компании есть множество людей, с лёгкостью находящих общий язык с кем угодно и умеющих договариваться о чём угодно. Но почему надо было выбрать именно меня, человека, который не может поднять трубку и сказать «Алло»?

Занимаюсь бизнесом, работаю продавцом в своём магазине. Знаю, что многих задолбал кризис, но рассказать хочу о другом. Вряд ли можно подумать, что есть нечто хуже кризиса, но оно есть. Это — клиенты, которые обращаются к продавцу на «ты».

«Покажи это. Продай то. Выстави, дружище, счёт. Дай вон ту штуку с верхней полки». Ёшкин кот! Уважаемые клиенты, запомните — к людям, с которыми у вас нет каких-то близких или дружеских отношений, принято обращаться на «вы»!

«Ты» говорят друзьям, знакомым, приятелям. Близким людям, наконец. То есть всем, с кем есть более короткая, чем с остальными, психологическая дистанция. Но никак не первым встречным. Потому что обращение на «ты», когда оно не обоснованно, воспринимается как нарушение психологической дистанции, как акт агрессии. И вряд ли из-за этого отношение к вам улучшится.

Поэтому, когда вы «тыкаете», я пытаюсь понять — зачем? Думаете, я вдруг сочту вас «своим», сделаю скидку, оближу с головы до ног и так далее? У вас что, отсутствует логика?

Поэтому не удивляйтесь, когда в ответ на «ты» я строю морду чайником и спокойно, но демонстративно отвечаю «вы». У меня нет никакого желания под вас подстраиваться. Поэтому, если ищете магазин, где продавец это будет делать — скатертью дорога. Задолбали.

Знаете, а меня задолбали разрушители. Это люди, у которых в руках всё ломается, но признать свою вину они не спешат, а валят всё на производителя и того, кто эту вещь приобрёл.

Я знаю, что можно купить что-то покрепче, но оно будет или дороже, или в стиле «снаряжение советского геолога». Меня это не устраивает, а «китайская фигня» служит мне верой и правдой годами. Пока не появляется они.

Пример первый. Занимаюсь боевыми искусствами, у нас есть разномастное оружие. Его приобретают индивидуально, заказывают за границей или делают сами. Главное, чтобы оно хорошо лежало именно в твоей руке и подходило тебе по росту. Что может быть непонятно? Но я девушка, и у меня всё оружие лёгкое, компактное, порой «детское», оглобли, которыми машут мужчины, мне просто выворачивают руки и не дают выполнять элементарные упражнения. Тренер посоветовал постепенно наращивать вес. Но есть в зале старожилы и не очень старожилы, у которых «сила есть — ума не надо».

— Фи, что это за фигня? Ну-ка дай посмотреть. Да тут веса вообще нет, летает, как перышко. Упс! Сломал… Ерунда какая! Бери лучше, как у меня!

Угу, спасибо. Ты покупал за границей, этого даже в интернете не закажешь. А моя фигня стоила мне немалых денег, но в России есть только это, правда, для других нужд, но куда деваться. У меня ничего не ломалось! Перестаю давать свой инвентарь любопытствующим. Но дальше случаются другие ситуации.

— А можно я твой шест одолжу? Чесслово, буду аккуратен! Мне только, чтобы в руке что-то было, движения вспомнить…

Повелась, одолжила. Сначала всё было хорошо, но вот ты уже выполняешь парную работу, об этом мы не договаривались. Конечно, шест разлетается в щепки при первом сильном ударе. Но я слышу только возмущения:

— Из какого дерьма он сделан?! Купи уже специальный.

Не вижу смысла. У меня парной работы мало, а этот вполне устраивает. Он дешевле в 10 раз и продаётся в каждом первом строительном магазине. И, опять-таки, у меня ничего не ломалось!

Пример второй. Каждый второй гость что-то ломает у меня дома. Конечно, нужно предупреждать, что дверь, шкаф, ящик ломаются, если не быть с ними аккуратнее. Но, чтоб вас, я и не представляла, что некоторые вещи у меня могут ломаться так просто. Я никогда не задумывалась, что нужно быть аккуратнее с ящиком на кухне. Просто мне и в голову не приходило выдвигать его рывком, так что не выдерживает суперукреплённая немецкая фурнитура. Да, конечно, это ящик у меня говно.

Да и не только гости этим грешат. Муж, дорогой мой муж! Тебе нужно было что-то острое, тонкое и крепкое для ремонта ноутбука, поэтому ты воспользовался моими маникюрными ножницами от Zinger. Да-да, это я купила подделку, ведь настоящий Zinger — это, оказывается, универсальный инструмент на все случаи жизни. А эти ножницы погнулись и больше не режут. Ну точно подделка!

Я выбирала себе велосипед, исходя из удобства для женской анатомии, и успела намотать на нём сотни километров по ровным дорогам, пока тебе не пришла в голову мысль научить меня запрыгивать на бордюры. Но мой велосипед прогулочный и не предназначен для этого! В первые же несколько минут ты раздолбал мне защиту звезды. Угу, металлическую нужно было брать. А меня эта устраивала, на ней до тебя были только царапины, и она значительно легче.

По моим наблюдениям разрушители встречаются чаще среди мужчин. Может, уже научитесь укрощать свою силушку богатырскую и не валить всё на производителей, а то ведёте себя, как маленькие неуклюжие дети, только с весом в 90 килограммов.

Люди, считающие, что одиночество = несчастье, и поэтому пытающиеся перезнакомить всех своих «одиноких» знакомых, достойны отдельной задолбашки, но сейчас речь пойдёт не о них, а как раз о тех, с кем они меня пытаются свести.

Да, А., меня тоже смущает наша разница в росте. Большое спасибо за комплименты вроде «Ну ни #$я себе ты здоровая!», ведь рост 170 сантиметров — это невероятно много для девушки, и то, что ты оказался на голову ниже меня, это тоже моя проблема, несмотря на то, что я даже пришла в балетках на всякий случай.

Да, В., это татуировки. Да, под одеждой ещё есть. И пирсинг тоже. Я очень рада, что ты считаешь это «мерзостью» и что девушка по-твоему должна и обязана иметь чистую кожу. Красная помада — удел проституток? Очень интересная теория о влиянии макияжа на профессию. Хочешь жениться на девственнице? Эх, я бы вот тоже хотела чистого и непорочного юношу, но где такого взять?

Нет, М., я не издеваюсь, и это не сарказм. Я правда нахожу твою работу на заводе очень интересной. Вероятно, ты очень хозяйственный, можешь и полочку повесить, и машину починить. В отличие от всех этих «тощих педиков в рубашечках», которых выбирают девушки, а нормальные парни страдают в одиночестве. Ну как в одиночестве, в обществе водки и любимой мамы. Ведь вся зарплата уходит на первую, а виновата во всём вторая, раз не берет за ручку и не ведёт сыночку на должность директора «Газпрома».

Хорошо-хорошо, К., я уже после десятого описания твоих постельных утех с бывшими поняла, что мне достался зверь, самец и мачо. Жаль только, я не директор порностудии, возможно, в таком случае у нас бы случилось и второе «свидание».

Р., я очень признательна тебе за то, что ты такой прогрессивный феминист, не платишь за девушку и даже дверь не придерживаешь, ну так и я, как сильная и независимая женщина, не хочу тратить свои деньги на дешёвое пиво и билеты на очередной шедевр русского кинематографа. Что я гуглю? Средние расценки проституток по городу. Раз уж ты требуешь от меня секса на первом свидании, потому что всё же заплатил за кино, я хочу посчитать, сколько ещё недель нам надо будет в него ходить.

Да, С., казавшийся мне в переписке умным и интеллигентным парнем, я на полном серьёзе предлагаю тебе провести первое свидание у меня дома. Да-да, именно как в «тупых американских фильмах, ну где там чувак приглашает тёлку, готовит ей пожрать, а потом вино-кино-домино, гы-гы-гы». Хотя, знаешь, что-то я уже передумала.

Ребята, поймите, одиночество — это не проклятье, не кошмар и не ужас, от которого срочно надо спасать. Я взрослая женщина, красивая и умная. Да, я не хочу вас обидеть, поэтому соглашаюсь на все эти «свидания» только из вежливости. Вернее, соглашалась, потому что вы и ваши кандидаты меня уже задолбали. Встречайтесь с этими «мужчинами мечты» сами, а от меня отстаньте.

Меня задолбало, что люди так любят обсуждать «пропавшее поколение» — людей со смартфонами, которые пользуются ими всегда и везде.

Смартфон — современное и компактное средство коммуникации. В устройстве размером с руку подростка совмещены сотни программ и технологий, позволяющих нам видеть на экране всё, что угодно, и обмениваться сообщениями с высокой скоростью.

Конечно, жить только своим смартфоном — это не очень нормально. Но почему людей волнует то, как другие используют свои телефоны?

Я обычный человек. Когда я еду в метро, я могу читать книгу, смотреть фильм или судорожно повторять вопросы на экзамен. Да, я делаю это на смартфоне. Нет, я не зависима от этого куска железки. Нет, я не буду носить с собой книгу, которая весит, как два моих смартфона, и не помещается в карман.

Раз в полчаса я отвлекаюсь от реального диалога, чтобы ответить человеку в сети. Нет, это не потому, что «я не могу без своих виртуальных друзей», я обсуждаю работу, которая важна мне.

Вот в метро сидит парочка, уткнувшись в свои телефоны. Почему это они «зомби»? А что им ещё делать в шуме метро и среди кучи людей?

Человек что-то фотографирует? Нет, он не «зависимый», камеры современных смартфонов позволяют качественно запечатлеть что-то прекрасное. А коли вы это прекрасное не замечаете, то это явно не проблемы фотографирующего человека.

Да, люди действительно могут отдаляться из-за своих гаджетов. Но смиритесь уже с тем, что это новый виток технологий, который облегчил коммуникацию людей и решил такую проблему, как «еду в транспорте, нечего делать».

Моя задолбашка — это, так сказать, объединение нескольких, уже встречавшихся здесь. Задолбали меня любители бега с препятствиями.

Они везде. Они возникают, когда вы прибираетесь и ведёте домашнее хозяйство. Для них еда, которая приготовлена быстро, посуда, помытая в посудомойке, и пол, почищенный автоматическим пылесосом, — это беспонтово. Им нужно, чтобы вы как следует попотели, пока делаете все эти действия, а сами они гордятся тем, как устают от этого всего каждый день, а также тем, что ещё их мамы и бабушки уставали от этого, и отступать от традиций в пользу прогресса они не собираются.

Они возникают, когда вы получаете образование. Для них вуз — не вуз, если там нет контроля посещаемости, преподов, которые валят на экзаменах просто из вредности, огромных бессмысленных заданий, больше пар, чем в неделе часов, объёмов, которые просто невозможно хорошо освоить за предоставленные сроки, по-дурацки составленного расписания и злобной администрации. Сами они гордятся тем, что не спали ночами, крутились, как белка в колесе, чтобы успевать работать, десять раз пересдавали сопромат и, наконец, сдали. Им невдомёк, что нормальное образование не должно быть похоже на прохождения квеста с лабиринтами и монстрами.

Они возникают, когда вы говорите, что не хотите семью или детей, потому что ещё не созрели и не нашли подходящего человека. Они гордо рассказывают, как заключили брак в студенчестве, ютились на одной койке в общаге, работали сутками напролёт, чтобы прокормить ребёнка, терпели выходки супруга/супруги, с которыми оказались совершенно несовместимы. А то какая же это семья, если не приходится жертвовать собой.

Дорогие любители квестов, вы задолбали! Я понимаю, что иногда приходится и даже хочется жертвовать собственным удовольствием, удобством и здоровьем ради чего-то, но зачем делать это просто так, геройства ради, когда можно выбрать альтернативный вариант, где итог тот же, а жертвовать не придётся?

Всем доброго времени суток!

Может, найдутся добрые люди, которые помогут, и моя задолбашка перестанет быть таковой?

У некоторых людей есть «замечательный» пунктик — не отвечать на входящие сообщения. И не только не отвечать, но даже не читать их. Это можно понять, если пишет человек малознакомый или совсем незнакомый. Можно понять и в том случае, если адресат чем-то занят и не может (а то и просто не в настроении) беседовать. Но, ёрш вашу медь, не прочесть одно небольшое сообщение, которое писал не абы кто, а хорошо знакомый адресату человек, на протяжении всей недели?!

Ну как? Как так можно?

И ладно, если бы у тебя не было постоянного доступа в интернет. Но ведь ты стабильно заходишь во всем известную социальную сеть каждый день. Может быть, ты заходишь туда не для того, чтобы общаться, а, скажем, слушать музыку и смотреть фильмы — однако же время строчить комментарии у тебя находится, а открыть (хотя бы открыть!) моё сообщение (не трактат на десять страниц, а всего лишь пару строк) — нет.

Можно просто написать один раз: «Я не хочу с тобой разговаривать» или «Я не в настроении» — я пойму и не стану тебя терроризировать. Но нет, лучше с помощью своего партизанского молчания заставить меня почувствовать себя круглой дурой.

Да, мне действительно хотелось обсудить с тобой ту книгу. Если не книгу — так что-нибудь другое. Мне очень хотелось поговорить с тобой по-настоящему, а не переброситься в комментах парой-тройкой ничего не значащих фраз. Потому что за всю свою жизнь я ещё не встречала такого человека, который был бы так сильно похож на меня.

Честно, мне просто надоело строчить тебе восторженные комментарии, на которые ты, как ни странно, отвечал, и ни словом, ни намёком не давал понять, что я тебе неинтересна — скорее, всё-таки наоборот. Я хочу нормального общения, которое бы помогло нам обоим узнать друг друга получше — что тут плохого? В конце концов, разве ты на своей страничке не призываешь людей писать тебе, если ты их заинтересовал?

Я даже не в курсе, просматриваешь ты этот сайт или нет, поэтому не уверена, дойдёт ли до тебя моя задолбашка или же я пишу в никуда. И задалбывает не только то, что моё сообщение так и остаётся непрочитанным в то время, как рядом с твоей аватаркой в тысячный раз высвечивается «online», а то, что мои слова вряд ли что-то смогут изменить.

Меня задолбало отношение моей семьи к безопасности.

Обычная ситуация — я отучилась в хорошем вузе, но не знаю, как действовать дальше. Нашла хорошие курсы, решающие эту проблему, но они — о ужас — вечерние! И началось веселье.

Папа, без этих курсов я не специалист, а чёрт знает что, и на работу в хорошее место меня не возьмут. Так зачем ты каждую неделю полощешь мне мозги на тему «не надо подвергать себя опасности три раза в неделю из-за какой-то херни!» Какая опасность? Пройти километр по освещённым, людным улицам?

Я разве пью, курю, принимаю наркотики или люблю сомнительные компании? Нет. Я хочу лучше обучиться и стать хорошим специалистом. Так за что мне регулярные головомойки и тонны недоверия?

Почему, когда я прихожу из мастерской в 21:00, меня встречают c нотациями, что я пришла не засветло? А зимой мне в 15:30 приходить? Я — взрослый человек и отдаю себе отчёт о возможных рисках, так что стараюсь идти с толпой и сообщаю в SMS всей семье о своём маршруте.

Иногда, устав от нотаций, ты переходишь на шантаж и начинаешь меня уверять, что мама беспокоится, пьёт таблетки и не спит, пока я не приеду. Только почему-то мать встречает меня тёплой спокойной улыбкой и спрашивает об успехах на курсах, а на просьбы идти спать напоминает, что привыкла ложиться в двенадцать.

Выбранный мной фитнес-клуб, недорогой и с сауной, необходимый для коррекции моей фигуры, по которой ты, папа, переодически проходишься, был забракован, так как до него «идти по аллее, которая вечером безлюдна». А стайки мамочек с колясками почему-то не боятся.

А прошлый год? Я делала диплом, уезжая из дома ранним утром и возвращаясь ночью, чтобы пообщаться напоследок с неизлечимо больной кошкой и поспать пару часов, но ты и тут стабильно портил мне нервы, читая нотации и допытываясь, какой хренью я занимаюсь до ночи. А я всего лишь пыталась поднять свой уровень и вложить кирпичик в будущее.

Последней каплей стали разговоры о том, что мне надо найти работу. Я щепетильно отношусь к тому, что сейчас я вынуждена жить на деньги родителей, и, если их это стеснит, я готова в течение месяца найти работу и начать содержать себя самостоятельно. Правда, при этом работа будет не по специальности, и это отдалит меня от цели на несколько лет. Я не против, честно. Но! Дело не в деньгах. Отец просто не хочет, чтобы я шаталась вечером где попало.

Дорогой братец, твоя поддержка отца и шуточки, что на меня надо нацепить собачий ошейник с GPS-навигатором, офигенно смешны, спасибо тебе за «поддержку».

Я понимаю, что отец беспокоится о моей безопасности, но шанс, что я, в конце концов, заработаю от этого нервный срыв, намного выше, чем вероятность того, что со мной что-то произойдёт. Надеюсь, мне хватит терпения доучиться этот год, а не устроиться уборщицей и съехать из этого дурдома после первой же зарплаты. Задолбало до слез!

Когда я познакомился с семьёй будущей жены, мне сразу понравилась её мама. Моей матери уже не было в живых, возможно, поэтому потянулся душой к этой женщине. Рассудительная, адекватная, знающая жизнь. Не счесть, сколько раз в ответ на какие-то мои слова тогда ещё подруга восклицала: «Ты говоришь в точности, как моя мама!» или «Вы с мамой сговорились, что ли?»

Милая тёща, куда же вы пропали после рождения у нас ребёнка? Вместо вас явился какой-то совершенно другой зверь: Бабушка обыкновенная (забыл латинское название вида).

Адекватность и мудрость куда-то улетучились. Вместо неё явились следующие базовые принципы:

1. Моя жена в свои 25 лет ничего не соображает, какая из неё мать, бабушке лучше знать.
2. Ребёнок априори не кормлен, не поен, оголодал и исхудал (хотя в своей группе в детском саду он чуть ли не самый упитанный).
3. Всё, что сказано о здоровье и воспитании ребёнка «в этих ваших интернетах» — ересь и покушение на священное знание бабушки.
4. Если ребёнок хочет, он это получит.

В итоге каждая поездка к бабушке — прямой удар по нашей системе воспитания.

Чёткий и устоявшийся режим питания нарушается кусочничанием: «Ребенок же просит». То, что он не доел суп, а хочет печенье, не аргумент.

Если малыш отбирает игрушку у двоюродного брата со словами «моё!», добрая «баба» чуть ли не силой силой впихивает её нашему сыну. «Ребёнок же хочет, пусть забирает с собой». И неважно, что второй ребёнок хочет прямо противоположного и что пора уже различать «своё» и «не своё». Игрушки, кстати, бабушка дарит строго в виде машинок, которых уже целый автопарк. Спасибо, конечно, за подарок и внимание, но почему иные варианты не допускаются?

Телевизор включается при детях фоном на каналах вплоть до НТВ и ТНТ, которые и взрослым-то смотреть не стоит. Мы не из секты ненавистников зомбоящика, но предпочитаем показывать ребёнку избранные мультфильмы по своему выбору, добрые и развивающие, а не чернуху, не дебильные западные мультяхи и не часами подряд.

Отдельная история про одежду и про закаливание. Как вы уже догадываетесь, ребёнок должен быть закутан в сто одёжек, а прохладная вода — орудие издевательств.

И ладно бы ещё был пример положительного результата такого подхода к ребёнку. Но второй внук, на два года старше, воспитанный в основном бабушкой, избалован и капризен. Наш малыш учится от него не новым словам и умениям, а носится по комнатам с дикими криками. После визитов к бабушке и братцу как будто подменяют нашего любителя порисовать, почитать книжку и порассуждать обо всём на своём детском.

Главное, чтобы с ребёнком чего не вышло. И неважно, что мы, родители, как раз хотим, чтобы кое-что вышло — чтобы из ребёнка вышел хороший и здоровый человек.

Люблю жену, отлично понимаю, как для неё важна мама, но… задолбался. Точнее, задолбабался.