Не то, чтоб совсем задолбало, скорее, раздражает неимоверно. Я тот самый тарелочный археолог, по которому плачет запасной голодающий полк.

У меня есть определённые пристрастия в еде. Есть продукты, которые мне не доставляют удовольствия, но я могу их съесть, если насильно пихают в тарелку. А есть такие, которые я не могу употреблять в принципе, вплоть до рвотных рефлексов.

Поэтому, когда я готовлю для гостей, я всегда помню, что Вова не ест в салатах болгарский перец, у Олега на грибы и мёд аллергия, Валя не ест лук, а Саша не переносит баранину даже на запах. И если вдруг ко мне в гости приходит малознакомый человек, я обязательно уточню его вкусовые пристрастия. А когда приглашаю за стол, я сама говорю, из чего эти салаты и вообще, что это такое я приготовила. Это не так сложно найти салат без грибов и перца, а лук при жарке заменить луковым соком.

Но мне почему-то постоянно встречаются хозяйки, угощающие по принципу «жри, чё дают» или «ой, да какая разница, из чего, это очень вкусно». И если хорошо знакомому человеку я могу сама сказать: «Ткни пальцем, что я могу съесть», — то человека, у которого я первый раз в гостях, я не хочу напрягать своими вкусовыми аномалиями. Мне проще уйти голодной и поесть дома.

Поэтому, уважаемые недохозяйки, пока вы не буду интересоваться, что не едят ваши гости, и не будете оглашать меню в начале мероприятия, вам придётся терпеть копающуюся в вашем «неоливье» меня, если не хотите, чтобы посреди банкета я побежала в туалет от вашего печёночного салатика.

После одного случая даже не знаю, как назвать людей, меня задолбавших.

Ехали с семьёй в гости, произошла неприятность — алкаш, еле стоящий на ногах, запустил в нас бутылкой. Ясное дело, мы остановились, осмотрели машину — обнаружили еле заметный след.

Муж поймал хулигана, я в это время вызвала полицию. Мужичок тот был в неадеквате, но особо не сопротивлялся, так и стояли. Сразу говорю, муж его не бил, как-то глупо вызывать полицию перед тем, как начинаешь драку. Он просто его держал.

И тут началось… Набежали зрители. Мужчины просто подходили узнать, что происходит, а продавщицы местного магазина и сердобольные бабки-покупательницы вдруг набросились. Нет, не на пьяного маргинала, а на нас. Эти тётушки-бабушки встали на защиту «несчастного», над которым мы так издевались — не давали уйти или хотя бы открыть вторую бутылку.

После слов о том, что мы ждём полицию, нам на полном серьёзе заявили, что расскажут в подробностях, как муж его избивал, мучал и вообще, чуть не убил.

Это какие опилки должны быть у них в головах, если они встали на сторону психа? Этот человек опасен, и самое лучшее, что можно было сделать, — сдать его в полицию, пока следующей бутылкой он не зарядил в голову каждой из них. При этом все этим зрители прекрасно знали, что случилось и почему мужика не отпускают.

В общем, я в шоке. Средь бела дня в центре города-миллионника бомжи кидаются в машины бутылками, а защищая себя, можно нарваться на таких вот жаждущих справедливости. Как так, почему базарные хабалки готовы даже в полиции защищать социально опасного психа, только лишь потому, что это местный юродивый, который для них, видимо, стал родным? Абсолютно не укладывается в голове, зачем им это нужно?

Зачем нужно поливать грязью пострадавших от урода людей (да, не очень сильно, но если уж я испугалась, то наши дети и подавно), выставлять нас разбойниками, чтобы помочь ему избежать наказания? Это такая форма мазохизма? Искренне желаю, чтобы в следующий раз вместо нашей машины ему под руку попали окна того магазинчика, где работают эти поборницы справедливости, или окна их квартир.

Может хоть, тогда до них дойдёт, где чёрное, а где белое. А пока — задолбали.

P.S. Полиция приехала через два часа, к тому времени алкаш благополучно вырвался и убежал, мы подождали немного и тоже уехали. Справедливость, чо.

Задолбали вонючки! Задолбашка не нова, знаю, но, может, люди просто не в курсе, что делать, чтобы не вонять?

Итак, для начала необходимо принимать душ утром и вечером. Утром встали, освежились, применили по назначению антиперспирант (намазали или напшикали подмышки), надели чистую одежду (чистая одежда — это та, которая только постирана, а не та, что вы вытащили из кучи мятого барахла и, нюхнув, решили, что можно ещё разок надеть). Лучше, если вещи из натуральных материалов. И вот вы уже можете поднять руку в автобусе, чтобы ухватиться за верхний поручень, и у окружающих не заслезятся глаза от вашего «аромата».

На работе и перед уходом домой очень выручает такое достижение человечества, как влажные салфетки. И снова антиперспирант.

Такая вот нехитрая наука. Тем, кому не помогло — срочно к врачу. Короче, задолбали вонять!

Я не возмущаюсь и вовсе не пытаюсь переделать кого-то под себя, я, скорее, в некотором недоумении и пытаюсь понять.

Вот смотрю я одну передачу. Показывают большой зрительный зал. Камера останавливается на довольно типичной паре: черноволосый мужчина с орлиными носом и взглядом, у которого прям аж видно, как в режиме реального времени растёт щетина, и девушка рядом с ним — блондиночка с носиком-пупочкой и светло-голубыми глазами.

Вот как, как так выходит, что брови этой блондинки (идеальные, шикарные, волосок к волоску, шелковистые и сияющие здоровьем) на полпальца шире и значительно гуще, чем у сидящего рядом с ней ярко выраженного сына гор (может, Альп, для меня не принципиально)?

Выщипывание бровей до состояния ниточки вышло из моды давным давно. И красивые, ухоженные девушки, стремящиеся быть в тренде, бросились в другую крайность: свои не растут — нарисуем новые; свои растут — решим, что растут как-то неправильно и нарисуем новые; свои растут идеально — что ж я, дура, что ли, с босыми бровями ходить, чуть-чуть нанесу это суперлёгкое средство, которого мне хватит аж на целый месяц, если мазать в три слоя, а не в четыре.

Очень сильно задолбало, что под выражением «натуральная красота» понимается «в три раза больше, гуще и насыщеннее, чем в этой вашей жалкой естественной природе».

Меня задолбали отчёты. Так повелось в фирме, где я работаю, что раз в полгода подготавливается большой отчёт по всей деятельности фирмы и все работники проверяют в этом отчёте свою деятельность: всё ли учтено, всё ли правильно…

Пару дней назад получила я в руки такой отчёт, нашла себя, проверяю. Смотрю — странности какие-то. Иду к бухгалтеру:

— Елена Ивановна, а вот этот столбик что значит?

— Ой, ну какая тебе разница. Ты не поймёшь!

— Я уж постараюсь, потому что эти деньги почему-то вычли из моей зарплаты!

— Ой, иди к Светке, пусть она тебе объясняет!

Иду к другому бухгалтеру:

— Свет, а что это за столбец?

— Ой, это тебе к директору надо, он объяснит!

— Ладно, а это что за формула? Почему тут складывают пять и пять, а получается двадцать восемь?

— Ой, ну тут просто так сделано. Ну, короче, вот это сюда, а это — туда, ну, тыр-пыр-бум и получается двадцать восемь!

— Но должно быть десять!

— Да, оно, конечно, должно быть десять, но получилось двадцать восемь…

Ребят, задолбали вы с такой отчётностью! Подыскиваю себе другое место работы, где бухгалтер знает, что за формулы он ставит, и вдобавок считать умеет.

Когда мой отец попал в реанимацию с прободной язвой желудка, его, выражаясь гражданским языком, сожительницу к нему да, не пускали. Как и его уж скоро тридцать лет как бывшую жену, вызвавшую ему скорую. Как и меня, хотя из всех троих, по мнению распускающих страшилки о «не пустят», вроде как должны были пускать. В реанимацию не пускают, прикиньте, никого. Не положено. А под дверью сидеть может кто угодно. Там сидела падчерица отца, родители отцовских учеников, сестра и племянник, да вообще седьмая вода на киселе. А когда отца перевели в палату, там в часы приёма посетителей постоянно был проходной двор. Так что в этом случае никаких минусов сожительница моего отца на себе не испытала.

Когда я была замужем, к моей восемнадцатиметровой доле в коммуналке приплюсовали половину квартиры мужа, отметая возможность участия в госпрограммах доступного жилья. По факту мы жили с нарушениями минимальной нормы обеспечения жилплощадью (восемнадцать делим на два), но юридически всё было прекрасно, и никого не волновало, что квартирой мужа воспользоваться было невозможно — там тоже люди живут, и без их согласия никаких разменов и куплей-продаж не провернёшь. В то же самое время я частенько захаживала в гости к подруге. Подруга проживает с дочкой-школьницей и её отцом в выкупленной у государства по госпрограмме квартире. По двадцать тысяч за метр. В Москве. В пятнадцати минутах от метро. А всё потому, что брак с отцом ребёнка, иногородним, не регистрировался, несмотря на хренову тучу лет совместного проживания, у ребёнка стоит прочерк в графе отца в свидетельстве о рождении. И подруга при таком раскладе считалась «молодой семьёй» — мать-одиночка с ребёнком, никакая площадь отца в Тмутаракани, которой ввиду удаленности тоже пользоваться не вариант, не учитывалась. Итог — постановка на очередь с рождением ребёнка, «молодая семья», квартира. Не халявная, но обошедшаяся в разы дешевле.

Наследование? У соседки сын от сожителя. Ныне покойного. Сделали экспертизу перед похоронами, вуаля, ребёнок — наследник комнаты в сталинке в хорошем районе. А до его смерти у ребёнка были плюшки и льготы — формально-то «без отца».

Моя собственная мать в своё время вышла замуж за московскую прописку. Прописалась, а потом быстренько развелась, отпилив долю и по сути лишив хозяина квартиры, отца, возможности манипуляций с жильём без её согласия.

Кстати, о разводах. Бывшая жена моего мужчины обнесла его квартиру перед уходом по известному азимуту. Вынесла на столько, что хватило бы на неплохой внедорожник. Статья 158 УК РФ, дело приостановлено — быстро сбыла и распихала по знакомым, пока милиция получала ордер. Да, такое мог бы провернуть кто угодно при наличии ключа от квартиры. Но то, что она — бывшая жена, и половина имущества по закону её, изменяет часть статьи и сроки. «Я забрала только свои вещи, а остальное — попробуйте докажите». Вагон лишних проблем там, где можно было бы обойтись без них, если бы не пресловутый штамп, на избавление от которого ушло ещё полгода дерготни с работы по судам.

Сейчас мы с мужчиной не хотим регистрировать наши отношения. Я выбираю прочерк в графе отца и отдельную квартиру для наших детей вместо сидения в коммуналках в процессе накопления хреновой тучи денег или скитания по съёмным халупам. Матерью-одиночкой быть выгоднее, с больницами, как показывает практика, проблем не возникает, единственное полезное наследство — квартира — благодаря отсутствию штампов будет у детей при жизни отца, а не доля в мамкиной однушке после его смерти. Ну и зачем нам этот штамп? Задолбали.

Обычная бытовая сцена из жизни пары.

— Любимый, ты не хочешь прилечь ко мне? — девушка призывно высовывает голую ногу из-под пледа.

— Да ну, не хочу я лежать, — отмахивается парень, — если хочешь, валяйся, а я выспался.

— Но я не хочу валяться одна, я хочу с тобой, — девушка всё ещё пытается направить его мысли в нужное русло, — вдвоём ведь гораздо приятней… валяться.

— Да сколько можно лежать как тюлени, — недовольно бухтит парень.

Девушка понимает, что это бесполезно:

— Слушай, а не хочешь потрахаться?

— Конечно, с радостью! — и парень уже бежит к дивану, на ходу снимая штаны.

А задолбали меня женщины, которые по-прежнему считают, что с мужчинами лучше всего общаться намёками.

Моя задолбашка простая, но, думаю, многие молодые мамочки меня поймут.

Уважаемые производители музыкально-разговаривающих игрушек для малышей, вы приносите детям радость, помогаете их развлечь, отвлечь и развить. Игрушки яркие, весёлые, кнопочки легко нажимаются маленькими пальчиками.

И чтобы вот так случайно не задеть эти чувствительные кнопочки, многие мамочки выключают игрушки, когда малыш засыпает. Так почему на многих игрушках перед полным выключением проигрывается мелодия, которая зачастую длиннее и громче остальных?

С уважением, забывающая отключить игрушки до сна мамочка.

Уважаемые водители и остальные участники дорожного движения! Задолбали особи, которые, видя автобус, отъезжающий от своей остановки, нажимают на педаль газа, только чтобы не пропустить его.

Вспомните ПДД:

В населенных пунктах водители должны уступать дорогу троллейбусам и автобусам, начинающим движение от обозначенного места остановки. Водители троллейбусов и автобусов могут начинать движение только после того, как убедятся, что им уступают дорогу.

Ребята, у водителя есть график движения, за отклонение от которого ему грозит наказание рублём.

Любители выехать на перекресток, за которым образовалась пробка, тоже задолбали. Пожалуйста, уважайте на дороге не только себя, но и других участников движения.

Задолбавшийся водитель автобуса.

Я предпочитаю заказывать еду на дом. В основном все кафе с доставкой делятся на три типа: пицца, японская-китайская еда и что-то нейтральное из микса всяких салатов, супов и прочего. Если посмотреть ассортимент, отличий мало, выбора (не считая очень известных сетевых ресторанов) тоже.

Меня задолбало, что иногда (этим грешат даже популярные марки) фотографии на сайте отличаются от реальности. И я не о том, что уложено не так. Вот, например, на сайте какая-то вкусная по виду штука вроде ролла. Она завернута в нечто, напоминающее лаваш. Заказываю, предвкушая, как буду есть вкуснятину. Привозят это же, но только вместо лаваша какое-то прозрачное тонкое подобие бумаги, похожее на ненарезанную прозрачную лапшу. Простите, я не разбираюсь в названиях японских продуктов, а гуглить каждое слово из состава тоже не особо хочется.

Меня задолбало, что в блюда добавляют что-то лишнее. Например, салат «Цезарь» и веточка укропа сверху. Я её, конечно, уберу, но зачем её вообще туда класть? Особенно забавно эта веточка будет смотреться на блюде из среднеазиатской кухни. Или, например, тот же «Цезарь», только вот в соусе почему-то содержится рыба, хотя сам салат куриный. И нигде не написано об этой рыбе. На вкус отвратительно, и двести рублей в никуда.

Меня задолбали тупые курьеры, которые в современном мире не могут найти дом, а иногда ещё и прочитать примечание.

А ещё меня очень задолбало, что сначала продавцы отдают пакет в руки, а потом просят расписаться на бумажке. Сопоставить заказ надо, но, может, покажете из ваших рук, например?