Меня поймут многие водители — единственные обладатели прав в большой семье. Задолбало быть таксистом. Неистово задолбало. С первого дня, когда я сам сел за руль личного авто.
Отвезти родителей на дачу — окей, не проблема. Они пенсионеры, десять километров пешком для них — суровое испытание. Никаких вопросов и претензий.
Больницы и всякие госучреждения — тоже понимаю. Расписание, нужно суметь подъехать вовремя, да и просто так, по своей воле, в лечебное учреждение не пойдёшь — наверняка что-то произошло, и добираться на метро/автобусе далеко не лучший вариант.
Но это всё семечки. Цветочки начинаются в тот момент, когда у всех родственников внезапно разом всплывают планы на мой автомобиль.
Спокойно собраться и уехать домой после работы пораньше? Не-е-е, родной, сначала ты заедешь на другой конец города к тёте Маше забрать у неё рассаду. Увы, тётя Маша не особенно заботится об идеальном состоянии твоего багажника, поэтому позаботься найти что угодно, чтобы обезопасить обивку от земли и грязи. Тыженамашине!
Отдохнуть в выходные? Подожди, сначала ты съездишь за посылкой в центр выдачи, потом заберёшь нас из дома, и мы поедем в торговый центр. В каком смысле съездить в будние дни?! Тыженамашине!
Так, а сегодня я что-то немного проспала, поэтому ты повезёшь ребёнка в садик, а меня на работу. Меня не волнует, что садик находится в стороне, полностью противоположной твоей работе: ты отпросишься на полчаса, без тебя там не умрут. Что значит «в следующий раз вставай пораньше»?! Тыженамашине!
А в следующую субботу у нас корпоратив. Давай ты часам к десяти вечера подъедешь к ресторану и немного подождёшь меня? Я недолго, до половины одиннадцатого, ну, может, до одиннадцати. И раз уж нам обратно ехать, захватим двух моих коллег, а то им, бедным, такси придётся вызывать? Ну тыженамашине!
И знаете что? Я еду к тёте Маше, забираю посылку, потом развожу всех по супермаркетам, завожу ребёнка в садик и жду до половины двенадцатого супругу у ресторана, чтобы потом битый час катать подружек по городу, выслушивая невысказанное на корпоративе. И всё это я делаю молча. Пока.
Даже не буду говорить о том, что техническое обслуживание автомобиля, его мойка, химчистка салона, покупка запчастей, мелкий ремонт, заправка, страховка — всё это интересует ровно одного человека в нашей большой семье. Меня.
Я люблю всех своих родственников. Они помогли мне деньгами, когда я покупал машину, не пришлось лезть в кредиты. Они прекрасные люди. Но иногда возникает мысль о том, что в определённые моменты ты исполняешь роль удобного, бесплатного таксиста. И это задолбало.
Здравствуйте, дорогие собратья по несчастью! Здравствуйте, дорогие командированные! Я думаю, что многие сталкиваются с банальной проблемой доверия в семье. Это-то меня и задолбало.
Я любящий отец и муж. Сейчас в командировке. Да, я не идеален, давал поводы для ревности и недоверия, но, чёрт возьми, не каждый командированный позволяет себе вольности на чужбине.
Почему ты, жена моя, вместо поддержки и внимания посылаешь мне флюиды ревности и недоверия? Почему ты за пять лет знакомства до сих пор не поняла, что я никогда не пью в чужих компаниях, а крепче пива и вина в принципе ничего не употребляю, к тому же в строго ограниченных объёмах? Почему ты, зная, насколько сильно я тебя люблю, не слышишь меня от слова «совсем» и уверена в том, что я поехал реализовывать свои фантазии?
Я устал. Честно. Моя командировка бессмысленна и бесполезна, но именно она разорвала к чертям наш брак. Прости.
Встреча, организованная местной группой в соцсети. Беру с собой фотоаппарат, кучу объективов, штатив. По окончании выгружаю в фотоальбом полсотни снимков. Начинаются претензии:
— А почему так мало? Ты же снимал без перерыва!
Да, снимал. Но там у меня много дублей, кое-что получилось с браком.
— А где я, где мы там ещё танцевали?
Вы видели, в каких условиях происходила съёмка? Поздний вечер, свет только от костра и нескольких фонариков. При условии того, что у меня был нацеплен светосильный объектив и задрана чувствительность, выдержка составила всего лишь 1/15 секунды (для несведущих: на 80 мм фокусного расстояния это и с рук-то очень тяжело удержать, но фон получился нормально, так что дело не в кривизне моих рук). Я просил вас постоять некоторое время не двигаясь. Вы же, похоже, не слышали. На фото получились размытые силуэты, поэтому, естественно, эти снимки сразу же отправляю в корзину. В ответ на вопрос: «А где?» — вы почему-то обижаетесь. Вот скажите, зачем вам этот мусор?
Ещё говорю «задолбали» тем, кто просит полные размеры. Зачем вам JPEG на 10 и более мегабайт? Особенно касается пейзажных работ. Это значит, что вся отобранная папка занимает 500 и более мегабайт. А панорамы в полном размере я тем более не дам, поскольку каждая занимает от 100 мегабайт до гигабайта. 1200×800 для простых снимков или сколько-получается×1000 для панорам вполне пригодно для просмотра на весь экран на мониторе. 1200×800 вполне пристойно печатается на 10×15 (хотя на A4 уже идёт квадратиками).
Почему я не выкладываю полноразмеры моих пейзажных работ? У меня один раз уже откуда-то увели фотографию, обрезали, добавили жуткие эффекты наложения и разместили в другой соцсети без указания авторства.
Отдельное «задолбали» — соцсетям и прочим сайтам, которые жмут изображения до невообразимо ужасного качества, затирают EXIF и — о ужас — лепят собственный ватермарк. Пардоньте, мои фото принадлежат только мне, но никак не вам, и на каком основании вы вносите изменения в загружаемое изображение, непонятно.
Задолбала одна фраза, которая активно бродит по «контактику» в весенне-летний период: «Неужели все тысячи лет эволюции ради того, чтобы я две недели мылся в тазике?»
Нет, ребята, тысячи лет эволюции — чтобы в городе-миллионнике круглогодично работала огромная ТЭЦ, коммуникации которой не полностью, а лишь частично выключают для обслуживания на две недели в году, потому что физически невозможно каждому элементу такой гигантской сети сделать дублирующий. Ну, только если вообще вторую ТЭЦ построить — готовы в два раза больше платить за водичку и свет?
Тысячи лет эволюции — чтобы какой-нибудь Вася мог за вполне адекватную цену поменять в доме проводку и поставить хороший бойлер.
Чтобы какой-нибудь Петя поменял свою квартиру на новую, с автономной котельной.
Чтобы какой-нибудь Ваня мог сесть в свою машину и за двадцать минут доехать в соседний район до друга, родителей, девушки, дачи и принять душ там.
Чтобы какая-нибудь Маша могла по дороге домой купить компактный проточный нагреватель, работающий от обычной розетки, за цену похода в кафе на двоих.
Чтобы какая-нибудь Марина или Наташа имели возможность помыться не дома, а в комфортном офисе или любимом спортзале.
Чтобы Вольдемар проявил чудеса изобретательности и фантазии, устроив с помощью изоленты и насоса горячий душ из тазика.
И наконец, юзернейм, именно благодаря эволюции человек, который не способен оторвать попу от дивана и решить малюсенькую проблему ради собственного комфорта, способен вполне успешно выжить и даже сидеть в интернете, репостя сообщения о несправедливости отключений воды.
Много говорили про женские туалеты, настала очередь и мужских. Господа строители, монтажники, архитекторы (ну, или кто там этим занимается), дайте вразумительный ответ: вы хоть представляете, что и как бывает с общественными туалетами с буквой «М», которые вы делаете?
В туалет в общественном месте иногда может захотеться не только отлить, но и по более глобальному вопросу. Вот тут и начинается самое интересное. Унитазы ваши бывают разные, они все, безусловно, модные, красивые (прям как в Европушке родной, а чё, ориентируемся-то на неё, у нас же нет самобытности и своей головы на плечах), в некоторых местах они даже прям из стены торчат, а не на полу стоят. Лепота… Да только они обоссаны с ног до головы, да так, что рядом стоять страшно, не то что сесть и расслабиться. (Это вообще отдельная тема для разговора — кто и как управляется со своим половым органом во время осуществления простых естественных потребностей, что вокруг всё остаётся в тех самых «потребностях» с ног до головы?)
Что значит сесть на унитаз в общественном месте? Это значит получить на свою жопу (и не только на неё — смотря чем к унитазу ещё прикоснёшься) кучу микробов, бактерий, а также от случая к случаю интересных вирусов, ну и, и конечно, ощутить на той самой части тела содержимое чужих мочевых пузырей. Ой, как приятно-то, да ещё и красиво как, я ж сидеть-то буду на современном дизайнерском супер-пупер-модном «троне»!
Вот кто вам всем не позволяет поставить простое «очко», а? Никаких соприкосновений, дискомфорта нет, может, разве что выглядит не так эстетично (не по-европейски, не по моде, так сказать), зато можно спокойно всё сделать и не париться, не бороться с отвращением или не терпеть до последнего в надежде прийти домой и уже там всё сделать (а можно ведь и не успеть-то).
Вы, те, с чьей лёгкой руки везде ставят именно супер-пупер-ультрамодные красивые унитазы в общественных туалетах, дико задолбали! Пусть у вас дома всё будет так же, как в общественных местах, а остальным верните, пожалуйста, менее красивые, но более приятные и удобные «пропасти», а то ощущение горного орла как-то подутратилось.
Нет, не подумайте плохого, мне нравится моя работа. К девизу специальности «Если долго бить зайца оглоблей, он научится зажигать спички» привыкаешь курсу так к третьему, примерно к нему же обретаешь спокойствие дзен-буддистского монаха и решаешь, что по-настоящему мудрый человек во сне не то чтобы очень нуждается. Задолбало меня не это.
Меня задолбали ровно три категории людей: шутники-острословы, Великие Знатоки и, традиционно, «ты же знаешь японский».
Я понимаю, японский язык звучит довольно непривычно, возможно, местами даже забавно. Но всё же, люди, ради всего святого, зачем вы спрашиваете у меня, как будет по-японски «скорая помощь», чтобы потом с гыгыканьем закричать: «Нет, это будет „кому-то херовато“!»? Зачем вы спрашиваете у меня, как будет по-японски «плохая дорога», чтобы потом заявить, что на самом деле — «то яма, то канава»? Зачем вы подходите ко мне, долго-долго смотрите в глаза, а потом облегчённо выдыхаете и выражаете радость от того, что они не сузились? Иногда мне кажется, что таким людям доставляет какое-то извращённое удовольствие то, что собеседник в ответ на их искромётный юмор смотрит на них как на клинических идиотов. Ну да ладно, они — меньшее из зол.
Великие Знатоки — это Те, Кто Знает Японский. Чаще всего — девочки от четырнадцати до шестнадцати, увлекающиеся японской анимацией, подписанные на тематические паблики и способные сказать со страшенным рязанским акцентом «доброе утро» и «приятного аппетита». Тем не менее, язык они знают в совершенстве, о чём не стесняются рассказывать на каждом углу. В повседневной реальной жизни это бывает весело — я никогда и ни у кого не видел такого растерянного вида, как у этих людей, если посреди разговора неожиданно перейти на японский. Больше всего такие люди удивляют в интернете.
Да-да, не нравится — пройди мимо и не смотри, но иногда пройти мимо невозможно физически. Всегда найдётся чудо, которое заявит, что оно разбирается в каком-то произведении японской культуры лучше тебя, потому что смотрело/читало/играло в оригинале. Три раза спрашиваешь: точно в оригинале? ни с чем не путаешь? не имеешь в виду «в оригинале с гнусавой озвучкой или паршивым переводом»? Нет, мой дедушка три раза в Японии бывал и меня научил, и вообще — я по паспорту Танака. Хорошо, применяем ту же самую тактику, проверенную временем — резко меняем язык общения. Долгая пауза. Дольше. Ещё дольше. Читаем ворох обвинений в том, что ты — не кто иной, как дешёвый позёр, потому что Танака по паспорту, конечно, по-японски говорит, но вот тут скопировала это в Гугл-переводчик, перевела на русский, и получился страшенный бред. Наблюдаем, как человек рвёт на груди тельняшку, доказывая свои познания, слушаем речь про то, что грамматика японского у каждого своя, «в языке существуют определённые правила афоризма» (что бы это ни значило), а также про то, что в нём по меньшей мере 50 000 иероглифов, поэтому его вообще выучить невозможно. Просмеявшись, пытаемся написать ответ. С удивлением обнаруживаем, что пользователь ограничил круг лиц, которые могут отправлять ему сообщения.
«Ты же знаешь японский» — почти безобидные, хотя это весьма сильно зависит от сезона. Все задолбашки заключаются в странных вопросах. «А когда выйдет новый сезон моих любимых „Демонов-ниндзя-самураев в поисках пёсьеголовых святых чертополохов“?» Во-первых, если не сложно, покажи название на английском, а ещё лучше — на японском: у меня очень редко есть желание разбираться в том, какой феерический бред наворотили отечественные «проффессиональные лакализаторы». Во-вторых, да, конечно. Секунду, у меня режиссёр на быстром наборе, сейчас звякну и всё выясню.
«Переведи, плиз». Хорошо, показывай, что перевести, потом обговорим сумму в зависимости от сложности и объёма. А. Ага. Нет, я не могу это перевести, потому что… Да, я плохой специалист. Ужасный. Сам не понимаю, как меня вообще не вышвырнули из моей шараги. Да, моя работа заключается в том, что я дурю честных людей. Ага. Именно. Всё?
Потому что текст на корейском. Ничего страшного.
Я часто сталкиваюсь с очень разными людьми — но я очень рад, что помимо этих трёх категорий встречаются люди, которых Япония искренне интересует. С ними я и поделюсь парой интересных историй, и посоветую, где что можно посмотреть, и переведу что-нибудь по мелочи совершенно бесплатно, и даже смогу позаниматься языком за не очень дорого, а то и вообще просто так.
Знаете, что есть общего в здешних историях про задолбавшие наушники, про поведение детей, про не так одетых прохожих или целующиеся парочки? Общее то, что как бы тихо ни работали эти наушники, как бы образцово ни вели себя дети, как бы ни были одеты прохожие и как бы целомудренно ни вели себя влюблённые — всё равно найдётся хотя бы один задолбавшийся едва слышным цыканьем, простым присутствием ребёнка в общественном месте или тем, что ребята держат друг друга за руки.
Да, я полностью согласен с тезисом, что моя свобода ограничивается свободой других людей. Но она не должна ограничиваться безумными любителями тишины, которым малейший шорох соседа в грохочущем поезде метро доставляет головную боль, которые изводят соседей сверху претензиями, что те не ходят на цыпочках круглые сутки и смеют днём слушать музыку, причём далеко не на полной громкости. Свобода не должна ограничиваться религиозными людьми и другими приверженцами строгих патриархальных правил, которым очень хотелось бы, чтобы женщины не поднимали глаз на людях, не появлялись в обществе беременными и с детьми. Из того, что кому-то в детстве внушали, что любое проявление чувств на людях неприлично, не следует, что обняться при встрече парню с девушкой, держаться за руки, сидеть в парке на скамейке, прижавшись — это дикое нарушение общественного порядка и морали.
Когда я два года назад пришла работать в школу после университета, я придерживалась почти того же мнения, что и автор истории «Классика не убежит». Мне казалось, что герои «Гарри Поттера» ближе и понятнее для детей, чем, например, Настя и Митраша из «Кладовой солнца» Пришвина. С моей точки зрения, изучая современные и интересные произведения, можно было убить сразу двух зайцев — привить любовь к чтению и научить детей чему-то хорошему.
Но… Дети не хотят читать. Вообще. Во-первых, очень мало семей, в которых читают сами родители. Я часто слышу от детей, что папа или мама посоветовали посмотреть фильм вместо прочтения книги. Тут даже говорить не о чем. Развожу руками, стараюсь расписать преимущество книги перед фильмом, но чаще всего к положительному результату это не приводит. Все-таки для ребёнка первый и главный авторитет — родители, а не учитель. Во-вторых, зачем читать, если есть море других интересных развлечений? Чтение — это труд. Погонять какую-нибудь стрелялку или посидеть в «контактике» намного легче. Не надо включать воображение, мозг, ведь компьютер всё сам сделает за тебя.
В апреле я объявила конкурс. Кто больше прочитает книг, получит очень ценный приз: освобождение от годовой контрольной по литературе. На доске вывесила список рекомендованной литературы, но можно было читать и что-то своё. Кто-то сразу побежал в библиотеку за книгой из списка и взахлёб потом читал «Таинственный остров» или «Последнего из могикан», кто-то с удивлением узнал, что «Гарри Поттер» — это книга, а не фильм, кто-то принёс книгу, которую читает сейчас, и я сама с интересом открывала для себя современную детскую литературу. Но эти же дети с жаром спорили над «Дубровским» у меня на уроках, ревели над рассказом «Бедные люди», переживали за главную героиню баллады «Светлана». А остальные… Кто-то с трудом осилил пару сказок и отказался от участия в конкурсе, кто-то заявил, что читать — для ботаников, многие признались, что книг дома нет, да и зачем они? И вот с этими детьми у меня постоянно возникают проблемы на уроках литературы. Это они потом пишут, что Тарас предал отца и был убит за это Бульбой, а Маша вышла замуж за Троекурова, и поэтому Дубровский с горя ушёл в лес.
Замените вы хоть всю школьную программу — читающих больше не станет. Понятно, что не всё читать будет интересно. Но если вы поймете хотя бы половину, то потом не будете хвататься за «Сумерки» или «Пятьдесят оттенков», считая их шедеврами литературы. Вы сможете подобрать книгу, которая увлечёт вас, научит новому, заставит поразмышлять. Да и не школьная ли программа указала вам, что именно из классики стоит прочитать?
Сеть известных в столице кофеен «Мармеладница». Среди обслуживающего персонала — полный комплект выходцев из ближнего зарубежья и Средней Азии. Забегаю в обеденный перерыв, делаю заказ: кружка кофе и салат. Сотрудник кофейни приносит мне столовые приборы, завёрнутые в салфетку, подаёт кружку кофе. Но что это? На столовых приборах мутные разводы, край кружки испачкан следами губной помады. Зову официанта, показываю, прошу заменить, в том числе и кофе. В ответ получаю предложение подойти к стойке и самой попросить другой комплект столовых приборов. С кофе оказалось и вовсе интересно: заказ выполнен, переделывать его никто не будет (без повторной оплаты, естественно), поэтому при мне просто перелили кофе из грязной кружки в другую. Да, именно через тот грязный край. Гигиена? Сервис? В этом месте об этом не слышали. Конечно же, я туда больше ни ногой, кроме того, кричала я так, что тряслись окна. Книгу отзывов и предложений исписала вдоль и поперёк. Поможет ли это? Не думаю.
На витрине ларька — разнообразные фрукты и овощи, красивые, блестящие, аппетитные. Вежливо прошу продавца взвесить мне то одного, то другого. Взвешивает, выдаёт мне всё в одном большом пакете. Нет, дорогая, не тут-то было! Разворачиваю при ней этот ворох, достаю пару гнилых картофелин, один помятый помидор с плесенью, две очень неказистые луковицы и вялые ветви укропа, покрытые чем-то белым. Прошу либо заменить, либо перевесить без этого «добра». В ответ — да, именно крик. Дескать, а кому же продавать испорченный товар тогда? Ага, тут опять не вышло вежливо. Перехожу на крик с оскорблениями, в итоге дама из ларька перевешивает и кидает мне мои 34 рубля. Что делать с таким сервисом? Да ничего.
Салон красоты у дома. Звоню заранее, спрашиваю есть ли возможность подойти к определённому времени, так как знаю, что мастера порой очень загружены. Заодно узнаю цену на все те услуги, которыми планирую пользоваться. Беру названную сумму плюс 500 рублей на всякий случай. После всех процедур называют цену — на 4000 больше оговорённого. Спрашиваю, как же так: я же звонила с утра и узнавала. Прошу показать прейскурант. В ответ — крик, угрозы, переход на личности. Хорошо, я тоже могу: включаю режим сирены, ору про все потребительские права, снимаю на телефон. В итоге плачу столько, сколько планировала.
Морали не будет. Не нравится работать честно и вежливо — получайте в ответ такое же хамство, угрозы, жалобы во все инстанции, куда только способен достучаться обычный гражданин, знающий свои права. И, может, от этого мало толку, но в ответ настроение я вам тоже испорчу. Потому что я — обычный клиент, который хочет получать за свои деньги те услуги, которые оговорены и мне нужны. А пока — задолбали!
Недавно мы с возлюбленной сделали вполне логичный шаг в сторону отдела записи актов гражданского состояния и организовали небольшую уютную свадебку. Без кредитов, выпендрёжа «шоб всё как у людей, а то чё как эти-то» и даже без тамады, идиотских конкурсов и Сердючки, чем сразу же порвали шаблоны некоторым родным и близким. Более массовый разрыв случился, когда выяснилось, что из-под платья любимой не торчит многообещающий животик. Отдельным товарищам пришлось доступно объяснять: нет, не по залёту — по любви. Да, так ещё иногда бывает. Когда дети? Потом, попозже. Почему? По кочану.
С того замечательного дня прошло уже несколько месяцев, а соответствующее пузико на жене всё никак не растёт. Зато с каждым днём растёт количество однообразных вопросов. «Ну что, когда уже? Дети — это же так прекрасно, чё вы? Люди женятся, чтобы детишек делать! Семья без ребёнка — не семья! Когда-когда-когда? Ну-у-у?»
Задолбало? Ага. Ни я, ни любимая супруга никак не можем просечь смысл этой национальной идеи, когда совершенно посторонние люди с пеной на губах лезут в чужую постель, чтобы проконтролировать качество зачатия чужих детей. Задолбало, но дело не в этом. Нас напрягают более серьёзные вопросы. Сможем ли мы воспитать наше дитятко достойным человеком? Сможет ли дочка (или сынок) найти себя в жизни после нашего воспитания? Не проклянёт ли любимое чадо нас, своих бесполезных родителей, за несоответствие его желаний нашим убогим возможностям?
Дело в том, что мы с супругой как раз именно такие «нищие голодранцы без гроша», с которыми не повезло несчастному автору истории «Не имей двух друзей», старательно культивирующему в себе подростковый комплекс «у меня собственный бизьнес и „мерседес“, а вы тупые нищеброды». Не пытались и не пытаемся отхватить все деньги на свете, стать акционерами «Газпрома», понаставить везде золотых унитазов и прикатить пяток-десяток «мерсов», чтобы любоваться и гордиться всемогуществом. Работаем, зарабатываем вполне прилично (на «мерс» немного не хватает, придётся подкопить), квартира, увы, не семикомнатная, да и район не элитный. И коттеджа на Рублёвке пока не случилось. Не «крутимся», не «расшибаемся» и не «выгрызаем». Так что по авторской шкале родительского качества сидим на жопах ровно — абсолютно бесполезные создания.
Да, планируем сыночку (или доченьке) читать добрые сказки, растить его (её) хорошим человеком, рассказывать о сострадании и честности, о том, что деньги — штука нужная, но в жизни не самая главная. Заранее страшно: вдруг из любимого и любящего чада вырастет такой же подонок на «мерседесе» и с бизьнесом, который отблагодарит нас смачным плевком?
