— Почему нельзя заниматься сексом на Красной площади?
— Советами замучают!
Меня задолбали посторонние советчики.
«Сними эти туфли, ногу подвернёшь». Точно, от машины до подъезда я не дойду.
«Надень юбку подлинней, почки застудишь». В +25, ага.
«Не косолапь, мужики смотреть не будут». Мужики, которые смотрят на мою походку? Да плевать на них.
Поначалу объясняла, что нет, не подверну, не застужу, будут. Поняла, что бесполезно. Вежливые объяснения сократились до резкого: «Не ваше собачье дело». Постепенно советчиков становилось всё меньше и меньше. Я расслабилась.
Когда я родила ребёнка, выяснилось, что мы по-прежнему живём в стране советов. Непрошеных.
«Надень ему шапку». Какую, в жопу, шапку, июль на дворе!
«Почему он в кенгурушке? Детей надо катать в коляске. Ехидна!» Вы пробовали на Ваське найти магазин, в который легко и просто зайти с коляской?
«Надень на него варежки!» Давайте я вам дам варежки, а вы их наденете на моего сына. А я посмотрю, что у вас получится и через сколько секунд он швырнёт эти варежки вам в лицо.
И что самое интересное — всем этим людям на самом деле плевать и на мои почки, и на моего ребёнка, и на мою походку. У них просто нет специального клапана, который отвечает за выпуск мнения в окружающую среду. Мнение транслируется в любую секунду, независимо от того, знаком ли адресат, спросили ли человека, слушают ли его вообще. Мой папа называл это словесным поносом. Осталось найти словесную смекту. А пока «не ваше дело» медленно, но верно эволюционирует в «так, на @#$».
Здравствуйте. Меня задолбали надписи и картинки на пачках сигарет.
Я вообще эстетка, люблю красивые вещи. Курю крайне редко, четыре-пять штук в месяц, и только одну марку. Курение в нашей стране не запрещено законом (хоть и ограничено), сигареты продаются легально. Мои ещё и стоят очень недёшево. Обычно я покупала их в Европе, и на пачках есть крупная надпись по-английски, предупреждающая о вреде. Но тут у меня кончилась заветная пачка, я поехала в специализированный табачный магазин (мой сорт довольно редкий) и купила пачку с жуткой картинкой.
Остановит ли меня эта картинка? Нет, не остановит. Мне уже под сорок, я взрослый человек, осознаю последствия курения, да и не так часто я это делаю, чтобы была критическая угроза здоровью. Про тех, кто курит постоянно, я вообще молчу. Но мне неприятно брать эту пачку в руки — пачку, за которую я, заметьте, заплатила приличную сумму! Пришлось ещё немного раскошелиться и купить симпатичный портсигар.
Резюме: картинка ваша не работает, а курить я стала даже больше, потому что мне приятно лишний раз достать портсигар, щёлкнуть стильной зажигалкой. Это своеобразный красивый ритуал. Добились своего?
Известное приложение «Пар» даёт обладателю пропуск в мир сетевых и одиночных баталий в играх любых жанров — велком, как говорится. Ну, во что сегодня поиграем? Вот, игра с неплохим описанием. Системные требования не смотрим, текущая конфигурацию прожуёт что угодно. Поддержка русского языка? Ну, пусть будет. Теперь посмотрим скриншоты из игры. Клик, клик… Ну где же вы? Почему на видео к игре вступительный ролик, на скриншотах те же кадры? Где геймплей? Я хочу всё-таки посмотреть, доставит ли мне эта игра удовольствие или я удалю её сразу после покупки. Демоверсия? Тоже нет: не пристало нынешним геймерам, видимо, тратить трафик и время на предпросмотр.
Онлайн-магазин игр для популярной консоли. Описание игры? Нет, уважаемый, извольте прочесть «Если вы являетесь подписчиком…» и «Лицензионное соглашение к следующим материалам». А потом кратко два слова про игру. Редкий случай — скриншот геймплея, более похожий на фото с экрана бабушкиного телевизора на кота или в лучшем случае на бабушкин же тапок.
Кручу в руках коробку с диском в офлайновом уже магазине. Так, куча штампов про лицензии, рейтинги какие-то, ограничения по возрасту. И всё. Скриншот если и будет, то размером с ноготь и абсолютно непонятного качества.
Да, я знаю про видеообзоры на Ютубе, во «Вкурятнике» и прочих медиа. Я знаю целые ресурсы, посвящённые детальному обзору игр. Да, я посмотрю, прочту, примерю на себя и отдам дань богу безделья (а именно так я называю времяпрепровождение с геймпадом в руках).
Но, отделы сопроводительной информации игрового контента, какого хрена?
Вы решили воспользоваться плодами прогресса и вместо того, чтобы ехать за крупногабаритной бытовой техникой в магазин и затем решать непростую задачу её перевозки, заказали электроплиту в интернет-магазине с доставкой.
Вам её привезли и даже взяли за доставку всего на 500 рублей больше, чем было оговорено. Ничего страшного, тем более что лифт не работал и на второй этаж грузчикам пришлось поднимать вручную. Они внесли плиту в квартиру, вручили документы и удалились.
Вы устанавливаете электроплиту, подключаете её к сети… И тут выясняется, что плита работает только частично. Духовка не проявляет признаков жизни. Не беда, ведь есть гарантия.
Но что такое гарантия? Приедет мастер и бесплатно отремонтирует? Нет, что вы. Мастер только проверит правильность подключения. Затем вам предложат написать рекламацию. Рекламация рассматривается в течение двух недель. Затем вам придётся самостоятельно и за свой счёт доставить плиту в сервис-центр на экспертизу. Экспертизу вам будут делать 20 дней и ни днём меньше — ровно столько допускается по закону, после чего (если повезёт и результат экспертизы будет в вашу пользу, что совершенно не факт) ещё 45 дней отпущено на гарантийный ремонт. Итого 79 дней. Почти три месяца, которые вам предстоит провести без электроплиты. В итоге у вас не остаётся другого выхода, кроме как купить вторую плиту, а потом уже, когда эту отремонтируют, решать проблему, куда её деть.
Обычный день. Я по-обычному захожу в самую известную соцсеть этой и некоторых других стран. Вижу новое приглашение в друзья. Захожу на страницу, смотрю, кто это: человек с неясным именем, которое даже не имя, а просто фразочка про счастье, и аватара с котиком целиком радужного окраса. Ясно видно, что это девочка, причём, вероятно, она как-нибудь связана с котами или рисунками, ибо обычно такие и добавляют меня в друзья.
Поверьте, я рад новым знакомствам. Мне приятно, когда люди интересуются мной, но…
Да. Есть одно «но». И это не просто «но», а прям такое большое «НО!».
Нет, девочка, дело не в том, что ты не представилась. Не в том, что даже не прислала мне сообщение. Да, мне не лень написать тебе первым, ведь, вероятно, мы сможем понять друг друга.
И я пишу. Спрашиваю, с кем имею дело, мне называют неизвестное мне имя из известной мне ролевой про котов. Хорошо, уже неплохо. Но мой следующий вопрос: «А по какой причине ты меня добавила в друзья?»
И это то, что меня действительно задолбало. Никто, повторюсь, никто, кто этот вопрос от меня услышал, так и не смог нормально на него ответить! И в данном случае «прост» — ещё хороший ответ. Недавно мне ответили, что причина приглашения меня в друзья — это тайна. Бывали и другие казусы. Но почему-то, как правило, человек не знает, зачем ему вообще к кому-то добавляться. «Прост». И я точно так же «прост», не увидев внятного ответа, приглашение отклоню.
И ладно, я готов смириться с тем, что вы тыкаете на кнопочку прежде, чем подумать. Общаться можно много с кем, даже если познакомились не очень гладко. Стоит мне дальше попросить более внятного ответа или просто предложить человеку, который во мне якобы заинтересован, просто продолжить беседу, начинаются «ой, ладно», «проехали», что потом приводит к «я занята», «не пиши мне больше» и «уже не важно».
Нет, люди, неужели вам действительно так трудно добавить человека в друзья не просто для копилочки, а потому что он вам интересен? Неужели так трудно ответить на простой вопрос?
И самое главное — ещё ни один парень не добавлялся ко мне таким образом. Почему-то только девушки страдают «тыкну туда, да не знаю зачем».
Здравствуйте! Я та, кого 50 с лишним лет назад назвали редким именем. Допустим, Даздрапермой. Правда, в поколении моих детей имя стало очень даже популярным, но жила-то я в своё время и была в единственном экземпляре. Всегда.
И честно скажу, что ужасы и невзгоды, описанные человеком, три года назад поменявшим своё имя, мне незнакомы, хоть и понятны. Про невыговаривание имени плохо говорящими сверстниками в детском саду вспоминать просто смешно: есть возраст, в котором даже простое имя Юрочка кажется невероятно сложным. Про дразнилки — не помню, чтобы кто-то меня дразнил. Более того: долгий опыт работы с детьми привёл меня к выводу, что дети, если хотят кого-то дразнить, найдут, к чему придраться. А если товарищ им нравится, то и имя Даздраперма не помеха. Более того, общаясь с Даздрапермой, они совершенно не замечают странности этого имени.
А вот теперь про более сложную проблему: всё, совершенное Даздрапермой, становится достоянием общественности. И все совершенно точно знают, что это сделал именно тот человек, а не какой-то другой тёзка. С этим соглашусь. Именно поэтому я очень рано начала думать перед тем, как что-то натворить. Моё имя воспитывало меня. Никто не писал «Даздраперма дура» на школьной доске и на асфальте, потому что все знали, что это не так. Никто не мог сказать, что видел Даздраперму в стельку пьяной в компании сомнительных личностей. Зато точно так же все знали, что если в местной газете написано моё имя, то это я, и мама гордилась мной. Если выигрывала олимпиаду девочка с именем Даздраперма, то это тоже я. Я заботилась о чистоте своего имени. Знаете, как в дворянских семьях заботились о незапятнанности фамилии. Ну, семейство моё было далеко не дворянское: папа — алкоголик, мама — измученная бытом и отцом женщина, брат — двоечник и хулиган (с очень распространённым в то время именем), и я одна, Даздаперма, которой впоследствии гордились и родители, и брат. Имя в какой-то степени помогло мне выбраться из болота нашего рабочего района, получить образование, выйти замуж за достойного человека и содержать родителей до их кончины. Брат же с обычным именем прожил недолго…
Сейчас же, когда за одной партой сидят Николь и Гаврила, никого из современных детей не удивляет никакое имя. Более того, через полчаса общения с носителем любого имени вы перестаёте ощущать его редкость и уникальность, пропадают ассоциации с иностранными актёрами, героинями сериалов и комедий Островского. Зато такое разнообразие имён!
Да, а что же задолбало? Задолбали те, кто твердит о несочетаемости имени и фамилии, имени и отчества, имени и внешности. В наше время смешения стилей всё со всем сочетается. А ваши вкусовые пристрастия оставьте при себе. Единственное, что хотелось бы посоветовать родителям: выбрали имя — постарайтесь привить ребёнку уважение к нему.
На днях по своей оплошности я заплатила в салоне на 500 рублей больше. Обнаружив недостачу в кошельке, списала всё на свою невнимательность и понадеялась, что забыла купюру дома. Какого же было моё удивление, когда через час меня вызвонил администратор салона и вернул деньги! Я подобрала с пола челюсть, поблагодарила девушку и, не найдя книги отзывов, пошла домой писать в личку менеджеру этого салона.
За полчаса дороги я вдруг осознала, что напишу менеджеру не только про 500 рублей, но и про улыбку, вежливость, внимательность, грамотное исполнение обязанностей, полную консультацию, про всё, что я получаю от вежливого администратора этого салона. Вроде бы стандартные качества на этой должности, за что хвалить-то? Да всё потому, что за последние полтора года ничего этого я не видела в других местах.
— Здравствуйте! Я бы хотела записаться на маникюр сегодня на 20:00.
— Всё занято! (Кладут трубку.)
— Здравствуйте! Я бы хотела записаться сегодня на 20:00 на маникюр и ремонт ногтей.
— А чё, пораньше не можете?
— Э, нет. А что, занято?
— Нет, мастер не успеет.
— Так там работы на час с хвостиком, а вы до 22:00.
— Де-е-евушка, мастера у нас работают до 21! Ну ладно, мы подумаем и перезвоним.
— Здравствуйте… Ау-у?
Спустя полминуты из недр салона:
— Чё кричите? Хотели чё?
Таких диалогов с администраторами у меня было много, и каждый раз я поражалась тому, за что их держат на работе. Ведь администратор — лицо салона, от него частично зависит нагрузка мастеров и его собственный процент.
Как-то администратор напрямую сказала мне, что за те гроши, что ей платят, она не собирается лыбиться. Ёшкин кот! Я знаю, что ваша работа, с одной стороны, скучная донельзя, а с другой — бывают дни, когда вы носитесь как в жопу ужаленные по 12 часов смены. Знаю, что на вас касса и не дай бог недостача. Знаю, что вы считаете и зарплату, и выручку, а иногда ещё и полы моете. Знаю и вашу зарплату: сама работала на вашем месте.
Но если вы не способны выполнять эту работу, то не идите на неё. Силком никто не тащит.
Читал здесь несколько дурных заметок о том, кто и как учился. Выскажу свою точку зрения и историю. Весьма нестандартную — или нет?
В школе учился хорошо. Делал все домашние задания. Классы в школе были «с уклоном», по спецпредмету задавали столько же, сколько по всем остальным предметам вместе. То, что некоторые из вас познали на своей шкуре только в институтах, учась на различного рода экономистов и менеджеров, реже — технарей, никого не волновало. Спецпредмет или нет — должен знать и отвечать сам.
За редчайшим исключением у каждого был свой вариант на контрольной по любому предмету. Зато почти всегда были интересные уроки. И да — вышли мы из школы умными. Гораздо умнее любого среза по городу.
После этого я пришёл в институт. Специальность называть не буду, скажу только — глубоко техническая. И выпускник с дипломом берёт на себя реальную сиюминутную ответственность за жизнь людей.
Сказать вам, что творили мои однокурсники на парах? Закинуть ногу на стол, снять футболку и бегать по аудитории, придти пьяным или под спидами — в порядке вещей. Средний уровень знаний в группе был такой, что первые три семестра я мог бы пропустить вообще и все равно знал бы больше. Большая часть однокурсников попала на бюджет путём целевого набора. Мне повезло с бюджетом, а ещё двое человек, которые, в отличие от этих дебилов, хотели получать знания, «попали» на коммерческое обучение.
Предметы на такую красоту — физика, математика, русский язык. Проходной уровень везде одинаковый: двойка.
Преподаватели вели себя соответственно — плевать они хотели на свою работу. Вскоре я понял, что их не парит, что ты там выучил. По умолчанию — все дебилы. И можешь не пыжиться. Сессия стоит денег. И заведение — государственное.
Это был финиш. Что я сделал? Плюнул и ушёл. Заодно немного изменил профиль и стал специалистом в совершенно другой области. Сам. Дома. Благо моя школа учиться меня научила. Проработав достаточно лет, я открыл своё предприятие и на работу теперь принимаю по результатам собеседования с тестовым заданием и испытательным сроком.
Я не буду требовать опыта, однако не буду вас отдельно учить. Если я решил, что принимаю на работу — я дам в зубы документацию и неделю испытательного. Справитесь — что ж, вперёд за деньгами и реальным профессиональным ростом. Гарантирую: при желании будет и то, и другое. И групповые занятия, и лекции от лидеров отрасли по новым технологиям — тоже. Вон, полный офис спецов, спросите любого, как он живёт и сколько получает.
И поэтому задолбали вы меня, господа хорошие, приходить после института с четырьмя-пятью нулями в мечтах и чёткой уверенностью, что вам кто-то что-то должен. Вы — даже более страшное зло, чем «походники» по офисам с кредитными предложениями и SMS-спам. Я уже убедился, что свежий диплом ничего не стоит в этой стране.
Меня реально задолбала трогательная забота компании «Самсунг» о моём слухе.
Дело в том, что я, отправляюсь куда-либо без машины, надеваю беспроводную стереогарнитуру и слушаю музыку с телефона в дороге. На полной громкости — нравится мне так.
Надел, сконнектил с телефоном. Вышел на улицу, нажимаю на гарнитуре кнопку воспроизведения. Но что это? Музыка едва слышна. Ах, чёрт, ну конечно же: по умолчанию воспроизведение начинается на половинной громкости. Лезу под слои одежды в карман к телефону, пытаюсь на ощупь прибавить громкости — ничего не выходит. Чертыхаясь, достаю на свет божий телефон. На экране заботливое предупреждение: «Превышая громкость, вы можете повредить своему слуху». Необходимо нажать «OK» для дальнейшего увеличения громкости. Жму. Увеличиваю. Снова включаю воспроизведение. Да что ж такое-то, почему снова тихо?! Ах да: умная гарнитура «Самсунг» тоже всегда стартует с половинной громкости. Шипя сквозь зубы проклятья, увеличиваю громкость до максимума. Вот только теперь можно слушать музыку.
«Самсунг», агрессор доброты! Ну сделай ты свои заботы отключаемыми! Задолбал же, ну правда.
Меня сильно утомили постоянные «пожертвования» на разные нужны, будь то школа или университет. Нет, я не против скинуться деньгами на действительно необходимые вещи (вроде рабочих тетрадок, выпускных фотографий и тех же «охранных» сборов), но некоторые предложения меня в своё время вводили в ступор, равно как и последствия этих выплат.
Родители согласны заплатить 400 рублей (было это шесть лет назад) за охрану в год. В школе примерно 1200 учеников, охранников двое. Да вот только платим мы за охрану, а что получаем?
Несколько месяцев нас «охраняли» две тётушки-вахтёра. Им, конечно, хватало гонору выгнать нескольких малолеток из соседней общаги, которые ждали своих «корешей» прямо в холле школы, да вот только случись какая-нибудь кража или драка (за 11 лет учёбы я помню около десятка случаев), что они смогут сделать?
Со временем родители стали спрашивать: куда же пошли их деньги, где же охрана? Директор объявил, что всё, дескать, улажено, они просто искали подходящую контору. Через пару недель появились новые охранники, два молодых парня из какого-то ЧОП. Да вот только через месяц пришлось директору извиняться, кланяться родителям в ноги и искать новую контору, потому как один из охранников больше интересовался общением со старшеклассницами, а второй постоянно приходил с похмелья и однажды попытался «по понятиям» объяснить паре семиклассников, сидевших в холле из-за отменённого урока, что они мешают ему спать своими разговорами.
Два параллельных класса решили совместно праздновать Новый год, так как при количестве от 40 человек организатор обещал скидки. За определённую сумму нам обещали тюбинг, дискотеку, праздничный стол, поездку вокруг санатория на экипаже с двумя лошадьми и профессионального диджея. Праздник прошёл хорошо, все остались довольны, да вот только обещанного тюбинга мы не увидели, диджеем оказался какой-то кекс, все обязанности которого были в переключении музыки в «Винампе», а экипажем оказалась единственная лошадь, запряжённая в какую-то деревянную штуку, похожую на большие носилки для песка, присыпанная соломой.
Май, десятый класс. До конца учёбы осталась пара недель. Перед уходом на каникулы классрук говорит нам, что соседний класс (который занимает наш кабинет в другую смену) хочет устроить небольшой косметический ремонт. Дескать, за лето его сделают, а там по факту оплатим. Придя летом, мы удивились: панели на всех стенах, новая доска, три евроокна, жалюзи и новый линолеум. Безусловно, красиво, да вот только это ни разу не косметический ремонт, да и цену выставили, если не ошибаюсь, в полторы тысячи рублей с человека. Нас в классе около двадцати, в соседнем чуть больше. Да вот только соседи у нас — пятиклассники, которым минимум четыре года заведовать этим классом, а у нас выпуск через восемь месяцев. Зачем нам перед уходом оплачивать школе ремонт? У нас в классе ярых разрушителей и пакостников не было. Некоторые не стали платить, и даже намёки на проблемы и прямые угрозы не помогли.
Отдельно стоит вопрос сборов на подарки. Нет, скинуться классному на подарок несложно, да и не бьёт по карману. Купить несколько открыток в честь Дня учителя — тоже не проблема. Проблемой стало целенаправленное задабривание определённого количества личностей. У учительницы химии круглая дата: 60 лет. Наш класс решил её поздравить. Да вот только часть ребят, в числе которых и я, не горит желанием тратить деньги, пусть даже родительские, на человека, который по настроению закапывает учеников в двойки на уроках, постоянно унижает часть учеников, впавших в разное время по разным причинам в её немилость, а оценки даже за правильные ответы редко бывают выше четвёрки, потому что на пять химию знают только учёные и учителя.
Скинуться на подарок ребятам из профкома, с которыми я виделась три раза за первый год учёбы в универе. Скинуться на цветы для преподавателей, которых две трети нашей группы в лицо не знает. Скинуться всей группой Маше на свадебный подарок, хотя всем, кроме её круга общения, до лампочки её праздник. Скинуться на коробку конфет и набор книг для препода на экзамене, чтобы не лютовал, хотя лично мне всё равно на её настроение, ибо я знаю предмет. Скинуться на ткань и на работу, чтобы нам сшили банданы, платки и прочие штуки в цветах нашей команды на университетских тимбилдинговых сборах, хотя несколько человек не поехали, а части других ехать было откровенно в лом, и только страх плохо себя зарекомендовать вынудил их поехать.
Я не спорю, есть действительно важные причины дать денег на какие-то нужды, но нереально бесят те, кто видит в этом способ либо нажиться, либо поправить своё положение. Либо потому, что так надо.
