Купили мы квартиру в новом доме, но по ряду причин пока там не живём. Однако, захожу иногда на форум дома, чтобы хоть представлять, с какими проблемами мне придётся столкнуться, когда перееду.
Некоторое время назад появляется сообщение о том, что в одном подъезде скрипит лифт. Ну, и далее нытьё: вот мы деньги платим, а они ничего не делают. Подтягиваются жильцы других подъездов: у них та же самая проблема.
И только один здравый голос: дескать, на каждом лифте есть телефоны, можно и позвонить.
Проходит несколько дней, захожу туда снова — нытьё продолжается. Лезу в Гугл, нахожу телефон лифтовой компании, звоню, называю адрес и подъезд. Обещают прислать завтра специалиста.
Проходит ещё несколько дней, нытьё продолжается, только один из нашего подъезда говорит: кажется, произошло чудо, вот уже пару дней лифт не скрипит. Остальные продолжают ругать страну вообще и Путина персонально.
Вот не знаю, сказать ли им рецепт этого чуда? Наверное, не буду — задолбали.
Задолбали до ужаса люди, живущие не по своим возможностям. Нет, вы не подумайте, я не заглядываю всем знакомым в карман, но ситуации, приведённые ниже, задолбают любого.
Знакомый купил машину. Новая шикарная «бэха», кожаный салон, климат-контроль везде, необычный дорогой цвет и все дела. Едем вдвоём, на улице жара под 30. Я не привыкла переключать музыку или что-либо ещё делать в чужой машине, поэтому терпела долго, но когда мы встали в нехилую пробку, просто не выдержала и попросила включить кондиционер. «Тебе что, жарко?!» — с ужасом спросил водитель, пока предательская капля пота стекала по его носу. А нельзя было взять модель попроще без наворотов или б/у, чтобы не сидеть, как идиот, в бане, потому что экономишь на бензине и кредит ещё платить надо?
Зовём пару знакомых провести вместе вечер в кино и кафе. Молодой человек отказывается на удивление своей девушки и потом объясняет, что у них в этом месяце на это не будет финансов. Ну да, бывает такое, ничего страшного, если бы не факт, что этот молодой человек только что взял себе последний айфон. Кушать хлебушек месяц, чтобы похвастать крутым телефоном? Это диагноз.
Поехали с компанией на отдых в Европу. В первый день одна девушка берет себе о-о-очень дорогую сумку и никак не нарадуется покупке. Красивая сумочка, да, только потом оказалось, что у девушки почти не осталось денег заплатить за экскурсии и прочее, а отдыхать ещё больше недели.
Поймите наконец, что от ваших крутых брендов нет никакого толку, если всем окружающим ясно, что вы на них копили полгода. Крутые часы, навороченные тачки, девайсы — всё это показатель достатка, которого у вас нет. Можно пускать пыль в глаза, только когда она развеется, вы окажетесь в луже.
Сядь и послушай. Разговор будет коротким и неприятным. Чтобы не томить тебя ожиданием, скажу сразу: нам стоит расстаться. Долгое время я верил тебе, но сегодня убедился, что я трачу на тебя слишком много.
Видишь ли, я привык получать то, за что плачу. А ты редко давал мне то, что нужно. Иначе как можно объяснить тот факт, что тебя хватало на день, да и то еле-еле? Ты можешь сказать, что я устал, не выспался или просто неудовлетворённый придурок, и будешь неправ. Просто… Я случайно помыл голову жидким мылом из магазина «Всё по…». Я купил его ради запаха. И мои волосы не топорщатся в стороны, легко расчёсываются и не выглядят печально после двух часов на улице. Знаешь, дорогой Head & Shoulders, кажется, у тебя проблемы…
В институте нас, будущих инженеров, учили разрабатывать радиоэлектронную аппаратуру по советским учебникам. Всё бы ничего, но согласно изложенной в них методике существует некая радиоэлектронная промышленность, годами выпускающая фиксированную номенклатуру деталей, и вот эти-то детали и следует использовать.
То есть, если сегодня вы хотите разработать что-то новое — хоть телевизор, хоть утюг, — вы должны достать из архивов справочник номенклатур и подобрать в нем подходящие детали десятилетней давности.
А вот обновление справочника — это уже когда промышленность создаст новую микросхему или выпустит «ручку регулировочную» новой формы. Ждите, пока появится.
Это было логично во времена всеобщего плана, и это объясняло застой в развитии электроники: работающая по многолетним планам промышленность просто не успевала за каким-то новыми технологиями.
Но был и плюс: при ремонте можно было найти аналогичную деталь и заменить её, так как они продолжали выпускаться год за годом.
Современное производство, особенно зарубежный ширпотреб, работает иначе: вещь должна продаваться! Поэтому каждый сезон — новый дизайн, новая модель, новые детали, новые возможности. И вот уже у нас карманные смартфоны с возможностями, как у мощного сервера лет пять назад.
Но зато — попробуй найди запчасть от модели прошлого года! Не выпускают их давно, разве что искать б/у, с выработанным ресурсом, или купить новую, исправную модель, а старую отправить в переработку, или хотя бы просто выкинуть.
И к утюгам это тоже относится.
Дешевле приобрести новое, чем ремонтировать сломанное: посчитайте, сами увидите. Китайцы это давно поняли: если вы купили у них какой-то гаджет, а он неисправен — они предлагают его просто заменить, без вопросов и уточнений. Это выйдет дешевле для всех.
Но по инерции до сих пор востребована услуга «ремонта». Более того — у нас она закреплена законодательно. Если вы продаёте что-то сложнее молотка — будьте готовы к тому, что от вас потребуют обеспечить «гарантийный ремонт». На практике же это обычно выливается в то, что к основной партии товара, идущей в продажу, закупается ещё 5–10% «доноров»: в гарантийном ремонте их разберут на органы и будут ремонтировать вашу поломку методом замены. Разумеется, это невыгодно, поэтому, когда гарантия заканчивается, с вас сдерут по возможности закупочную стоимость нового «донора». А как вы думали — детали с неба падают?
И совсем плохо бывает, когда в ремонт приносят что-то старое, для чего запчастей уже не осталось. Нет, за деньги, конечно, их найдут — поспрашивают на складах, поищут в браке, в крайнем случае даже б/у купить можно, но подумайте: оно вам действительно надо? Переплачивать за то, что кто-то порылся в помойках истории?
Тут уже много раз писали на тему лишнего веса. И худые, и толстые, и сочувствующие, и радикально настроенные… Я всегда относилась к этому с должной долей равнодушия. Но тут и меня допекло.
Я худышкой никогда не была. Ни в детстве, ни в юношестве, ни сейчас, во взрослой жизни. Но дискомфорта не испытывала, мне спокойно жилось в моём теле, и с отражением в зеркале я была в гармонии. Но случились проблемы со здоровьем, в принципе, с весом не связанные, но врач решил, что мне стоит скинуть десятка полтора килограммов — для профилактики. Ну что ж, с медициной я спорить не решилась — пришлось худеть.
И похудела. Сначала дело шло туго, потом втянулась — стало полегче. В итоге сейчас «полегчало» уже больше чем на двадцать кило и на три размера одежды. Вроде бы всё радужно, и белочки с оленями должны кружиться вокруг меня в танце. Но я в бешенстве.
Почти все близкие, знакомые и малознакомые люди свято уверены в том, что похудела я исключительно ради мужского внимания. Почти все они считают необходимым заметить, что теперь-то моя сексуальная жизнь будет насыщенной, как у Саши Грей и разнообразной, как у самых ярых поклонников «Камасутры». И каждый счёл своим долгом порадоваться за моего мужа: наконец-то бедняге не придётся трястись на груде жира, отведает страдалец нормального женского тела!
Дорогие мои, вы обалдели?! Мы вместе уже шесть лет, четыре из которых женаты. Неужели вы думаете, что всё это время мужчина просто терпел противное ему существо рядом с собой, а теперь вздохнул с облегчением? Это что получается: вы наблюдали за развитием наших отношений, веселились на нашей свадьбе, отмечали с нами годовщины, а сами всё это время думали только о том, что мы делаем в постели?
Так вот что я вам скажу. Вы лицемерны и лживы. Вы мне отвратительны. И вы задолбали.
А меня задолбал — вы не поверите — Путин. Нет, лично мы с господином президентом не знакомы. Да и вообще живём в разных странах уже больше двадцати лет. Меня задолбало то, что он везде. В любом журнале и в любой газете на любом языке. Больше, больше Путиных богу Путиных!
Френдлента в соцсетях запутинела до безобразия. Те славят великого вождя и спасителя России, те проклинают кровавого Путлера.
Пришла зима, настало лето? Спасибо Путину за это.
На столе прокис салат? Это Путин виноват!
Люди, мне как-то даже неловко объяснять вам, таким большим-взрослым-умным дядям и тётям, что один человек не может быть ни источником всех проблем, ни гарантом благополучия страны. Короля делает свита, а это даже не король, несмотря на подсознательное стремление русского человека усадить на трон царя-батюшку и заставить решать все проблемы и спасать страну.
Люди, даже король — всего лишь одна из фигур шахматной доски, да ещё и не самая крутая. Исход игры решают все фигуры понемногу. Учитесь ощущать свою ответственность. Хотите видеть свою страну великой? Сделайте её великой, не ждите, что царь-батюшка сделает это за вас. Задолбали своим хроническим путинитом головного мозга.
Люди, вы заслуживаете презрения. Ладно, может, не все. Но большинство.
Подхожу я сегодня к своему подъезду и вижу расклеенные вокруг дверей и на всех стенах внутри холёные морды представителей широко известной политической партии. Сам политикой не особо интересуюсь, догадываюсь лишь, что раз эти морды развешивают, значит скоро какие-то выборы. На плакате с мордами пафосная надпись:
2011–2013 — комплексное улучшение дворовых территорий. Доверяйте делам, а не словам!
Окей, доверяю делам. На деле за эти годы на моей дворовой территории произошли следующие «улучшения»:
убрали мусорные контейнеры. Теперь крупный мусор жильцы просто сваливают возле своих подъездов;
мусорные баки из мусоропроводов выставляют на тротуары, так что ветер из них выносит гадость и разносит по всему району. Бездомные собаки же обрадовались — в баках же и пищевые отходы есть — и теперь дежурят возле подъездов;
гаражи напротив жилого квартала снесли. Теперь все тротуары запаркованы. Эта проблема была и до сноса гаражей, но теперь она близка к катастрофе;
закрыли пивнушку. Она кому-то мешала. Теперь на бывших детских площадках круглосуточно сидят алкаши. На тех, которые не запаркованы. Детям играть негде.
Это первое, что вспоминается.
А те самые холёные морды на плакатах, скорее всего, даже и не подозревают, что на самом деле в наших дворах творится. Они живут просто в параллельной реальности. Они пишут про благоустройство дворов только потому, что понимают, что это хорошо и людьми будет одобрено. У них нет интереса сделать нашу жизнь лучше, у них есть интерес прорваться во власть.
Но, люди, вы за них голосуете! Зачем? Они развешивают перед выбором рекламки с явным враньём. Зачем вы на это ведётесь? Рекламного бюджета хватило бы на то, чтобы как минимум вернуть мусорные контейнеры. От этого бы мусора возле подъездов стало меньше. От их же листовок в каждом почтовом ящике мусора стало больше. Слова на их рекламе прямо противоречат их действиям. Зачем вы за таких голосуете?
Невольно вспоминается выражение, что каждый народ имеет то правительство, которое заслуживает.
Помнится, сидела я пару лет на приёмке в сервисном центре… Многое там повидала, но речь не об этом. А о том речь, почему почему спецы-ремонтники люто ненавидят такие вот утюги.
Пришёл к нам мужичонка. Принёс в охапке безымянные китайские динамики: не играют, мол. По неопытности притащила их мастеру, на что тот мне поведал следующее:
— Вот смотри, я с ними провозюкаюсь с час. Динамики стоят 500 рублей. Надо думать, что больше сотни мужик платить не захочет, хотя работы тут на все 300. И обязательная гарантия от нас. И три месяца он будет ходить к нам, как на работу, потому что они у него по частям от старости разваливаются. Так подумай: какого лешего я буду сидеть над этой китайской хренью, когда за час я могу починить усилок на полторы тысячи?
Мужик долго обижался на отказ. Уговаривал. Вообще, любимая фраза клиентов: «Да там проводок подпаять, я бы сам, но нечем». Снова обижался. Угрожал налоговой, судом, Роспотребнадзором и милицией.
Не выдержал уже директор. Назвал сумму, раз эдак в пять превосходящую стоимость динамиков, и добил стоимостью диагностики (это при отказе от ремонта). Мужик матюгнулся и ушёл. Больше мы его не видели.
Ну, вы поняли, что так гораздо проще, да? Больше не будете задалбываться?
Да, я сама грешна: задумавшись, грызу ногти. Но если бы ты только грызла ногти!
Спрятавшись за монитором, можно от души поковырять в носу — никто же не увидит. А вот этой ручкой очень удобно копаться в ухе — потом можно дать её кому-нибудь что-то подписать.
Почесав в голове, нужно порассматривать, что там налипло на ногти. Потом нужно сбросить это на пол щелчком пальца. Широкая улыбка — отличное приложение к работе зубочисткой, нам же так интересно, как проходит процесс!
Апофигеем было то, что я застала коллегу за подрезанием кожи на пятках общими офисными ножницами.