Как и любого из пишущих сюда, меня достала одна досадная мелочь, и со своей досадой я справляюсь, изливая свои чувства в анонимную пустоту сайта.

Я не могу пожаловаться на свою семью, меня любят и поддерживают. Когда я возвращаюсь с работы, меня часто встречают на остановке и забирают у меня сумку со словами, что я устала и что мне следует помочь, даже если в сумке этой всего килограмм-два. Если мы собираемся в магазин вместе, покупки между нами будут разделены поровну, чтобы каждому было комфортно нести свою часть пакетов.

Но всё меняется, когда я остаюсь одна. Как в том забавном философском вопросе, не превращается ли стол за вашей спиной в кенгуру, я точно так же превращаюсь во вьючного осла, едва пропадаю из поля зрения родни.

Если я собираюсь в магазин в одиночку, все мигом забывают о том, что я могу уставать и имею свой лимит прочности. Хочешь купить молока и сметаны? Купи ещё хлеба, заканчивается. И гречки, и сахара, и муки. И пива, вечером расслабимся. И мяса купи, не забудь. И к чаю что-нибудь сладкое. И забери по этому адресу коробку, мне должны были привезти заказ из интернет-магазина. И отнеси монитор в ремонт, всё равно по пути.

Однажды после очередного такого похода я взвесила сумки ради интереса — пятнадцать килограммов. Скажете, нормально? Для мужика — быть может. Для меня — это треть моего веса, я самая маленькая в своей семье, если сравнивать с мужем и далеко не старыми родителями.

Задолбало слышать причитания «тебе ещё детей рожать», когда мы идём вместе и моя сумка выходит тяжелее пяти килограмм, но встречать равнодушие, словно так и надо, когда в мой список покупок одним небрежным взмахом руки добавляют ещё килограммов десять.

Задолбало превращаться в верблюда, едва от меня отворачиваются.

Всегда аргументировать отказ от общения, как считает необходимым автор истории «Игнор и девичья фамилия», действительно было бы возможно, если бы высказанные аргументы просто принимались к сведению.

Но на практике на каждый аргумент всегда находится контраргумент, да ещё и не один.

— Мне неприятно с тобой общаться, потому что ты позволяешь себе сексистские и националистические высказывания по поводу и без.

— Так я не буду больше позволять, чего в игнор-то сразу!

— Я много раз прямым текстом просила прекратить это, но ты только смеялся над моим дискомфортом.

— Ну, значит, больше не буду смеяться.

— Я не верю.

— А ты поверь.

Ну и так далее. В конце концов аргументы заканчиваются, и остаётся только продолжать общение через не хочу: обосновать-то больше нечем, все причины успешно отфутболены. Естественно, спустя месяц, год или десять лет нацистские шуточки, или что там вас раздражало в собеседнике, очень плавно и постепенно возвращаются в его речь.

Снова игнор, снова аргументы и контраргументы. С каждой итерацией прибегать к объяснениям причин хочется всё меньше и меньше. И наконец приходит понимание, что окончательно оборвать контакт можно только молча, и никак иначе.

Если вас молча кидают в игнор — возможно, вы не уважаете право других людей не общаться с вами и всячески пытаетесь их к этому принудить?

Задолбало, что женщины сами себя постоянно обманывают. Да ещё и пытаются навязать свои иллюзии окружающим.

Дорогая Верочка, если ты весишь 115 кг, ты не так красива, как Маша. Признай уже это, наконец. Да, у вас обоих симпатичные лица, большая грудь, длинные ухоженные волосы. Но Маша носит 42 размер одежды, а ты 58, ты просто физически не можешь быть ей равна. Вот если похудеешь — тогда да, а сейчас нет.

Милая Оленька, косметику не разливают «из одной бочки», именно поэтому у Светы чистая красивая кожа, а у тебя прыщи и ранние морщины. Да-да, крем за 150 рублей никогда не заменит крем за 1500 рублей, как бы ты об этом ни мечтала.

Замечательная Танечка, ты можешь сколько угодно говорить, что ботокс тебе рано и ты выглядишь на 25 лет максимум. Но ты не выглядишь. Вот Аня выглядит, потому что посещает косметолога и делает инъекции с 26 лет. Поэтому очень сложно догадаться, что ей 40. А вот подумать, что тебе 45 (при реальных 38), — легче лёгкого.

Чудесная Тонечка, это платье за 45 тысяч тебе не идёт. Да, Лене идёт — у неё тёплый цветотип, золотистая кожа и красивый блонд — она прекрасна в оранжевых оттенках. Тебе, белоснежке с серо-каштановыми волосами и ледяными глазами, оранжевый противопоказан. И не важно, что платье хорошо сидит, что оно качественное, модное и дизайнерское, потому что твои волосы кажутся тусклыми на его фоне, лицо серым, а взгляд — усталым. Да, цветотип решает, как бы тебе не хотелось думать иначе.

Сладкая Наденька, тебе бросили потому, что не любили. Понимаешь? Ни при чём тут твои лишние 10 кг, послеродовая депрессия и морщинка на лбу. Если бы он любил тебя — вы бы вместе решили эти проблемы или просто привыкли к ним. Но он ушёл. И ты его не вернёшь. А вчера я видела его с другой, она старше тебя и весит гораздо больше, но он так смотрит на неё, как никогда не смотрел на тебя.

И, наконец, ты, моя лучшая подруга Катюша. Наслаждайся жизнью сейчас, насколько это возможно. Потому что дальше будет только хуже и хуже. У тебя нет образования, своего жилья, ты уже 12 лет не работаешь и никак не развиваешься. Твой муж — пьёт, бьёт и изменяет. Да и не муж он, а сожитель, поэтому у тебя нет никаких прав на его имущество. И уже второй год он прямо говорит, что ты ему надоела, что ты старая и страшная. Катя, тебе 37 лет! Я знаю, что ты это прочтёшь и, возможно, хоть сейчас что-то решишь, потому что я говорю тебе последний раз: в моей фирме есть место для тебя, тебе предоставят жильё, я похлопочу об обучении. Ты сможешь встать на ноги, стать самостоятельной, уйдёшь от этого утырка и перестанешь прятать синяки. Уже пять лет я твержу тебе, что твоя жизнь катится под откос. Ты уже сейчас имеешь кучу болячек, не без помощи своего «любимого».

Так что решай, да или нет. Слушать нытьё я больше не буду. Задолбало.

У меня глупая задолбашка, но если можно ей где-то поделиться, то почему бы и нет?

Не так давно мы уехали в другую часть страны и поженились. Наш круг общения сузился ещё до этого, и осталось не так много людей из родного города, которые дороги или просто приятны. Пышной свадьбы не было, поэтому мало кто знал о том, что теперь всё официально, но со временем, конечно, начали узнавать все подряд. И посыпались вопросы, чувствую ли я изменения в своей жизни?

Нет, не чувствую, наши отношения за год брака не изменились, хотя, кажется, мы стали ещё ближе. Но колоссальных перемен я не ощущаю, мне кажется, их тяжело почувствовать или создать за такой короткий промежуток времени.

Когда я об этом рассказываю, вопрошающие удивляются. Когда спрашиваю в ответ, что именно должно было стать иначе, они не могут сказать. Хоть кто-то может объяснить, что там должно измениться?

С уважением, задолбавшаяся жена.

Зацепила фразочка «для очень необщительных есть возможность заказать в соцсети…» Для необщительных! В соцсети, Карл! Вы не замечаете ничего необычного в такой логике?

Итак, здравствуйте, я — необщительный. Не хочу использовать модное, как считают некоторые, слово «интроверт» — но, скорее всего, я именно он и есть.

И я не люблю общение. Ненавижу болтать по телефону, не люблю чаты, все эти ваши скайпы-вайберы-ватсапы и прочие телеграмы. Мне проще и приятнее заполнить форму на сайте или нажать на нём несколько кнопочек, чтобы потом получить свой заказ без лишнего балабольства, точно так же, как я заказываю всякие полезные и не очень штуки в известном китайском интернет-магазине, ни слова не говоря по-китайски.

И, разумеется, меня нет в соцсетях. Опять же, не потому, что это «модно», а потому, что мне неинтересно: я не хочу ни делиться своей жизнью с кем-либо, ни сам узнавать о том, что там произошло у Васи Пупкина, с которым я по какой-то случайности однажды где-то пересекался. Я даже пробовал — где-то был аккаунт, пароля от которого я давно не помню, потому что мне он на фиг не нужен. Но, боюсь, что автора той фразы про «необщительных в соцсети» вряд ли устроит аккаунт без личных записей и друзей.

Так что, видимо, именно мне вы и будете названивать по телефону — и ладно ещё, когда надо выйти встретить курьера, но вот эти звонки, «просто чтобы убедиться», — я этого не понимаю!

Я заказываю всякие штуки, иногда дорогие, за несколько тысяч километров от дома — и они приходят без проблем. Всё очень просто: заказ сначала оплачивается по карточке — так что продавец почти ничем не рискует, разве что я, как получатель, буду его целенаправленно «кидать», получая исправный товар и отправляя жалобы, что он «был сломан, верните деньги». Но такие вещи несложно вычислить и заблокировать негодяя, не правда ли?

Ну а вам что мешает? Принимайте заказ через сайт, с указанием всех данных и оплатой по карте — и всё! Даже если «дитя поигралось» — это уже не ваши проблемы, а родителей, не научивших дитя, что брать папины карточки без спросу очень плохо.

Да и с доставкой — сейчас есть прекрасные картографические сервисы, вплоть до «фотографии дома»: если клиент желает оплаченную пиццу вон в ту трансформаторную будку — вам какая разница? Может, это у электриков перерыв на обед? Если в условиях написано «доставить до дверей» — курьер доставил, постучал и сфотографировал для отчётности, а остальное не ваша забота.

Конечно, могут найтись те, что решит как-то обмануть систему — ну что ж, пару раз у него получится, а потом он будет вычислен по телефону, адресу, номеру карты или ещё как-то, если он не полный маньяк-отморозок, которому будет не лень каждый раз заново изобретать целую легенду.

Зато остальным будет удобно — а чем клиенту удобнее, тем он лояльнее и тем больше принесёт вам прибыли.

Меня до дрожи, люто задолбала лицемерная «культура» и «вежливость».

Самый наглядный пример — общение заклятых научных оппонентов, которые цедят «уважаемый коллега», а подразумевают «ах ты щенок, да чего ты в жизни-то понимаешь?».

По интонации, мимике, по уничижительным выражениям прекрасно читается, что на самом деле хотел сказать человек. Но при этом всегда считается, что ты обязан дать им ответ на их же поле. То есть так же натянуть вежливую улыбочку и мерзенько обгадить, тщательно выбирая самые ядовитые из незапрещённых выражений.

Я не понимаю, почему считается недопустимым в ответ на такое психологическое насилие без всякого лицемерия прямым текстом — возможно, матерным! — сказать всё, как есть. Меня невероятно раздражает, что почти никто в этих «вежливых» кругах не понимает: иносказательные оскорбления гораздо сильнее задевают любого, чем тот же мат. Ведь чтобы избежать такого, ах, кошмарного и табуированного мата — приходится выискивать самые слабые места в другом человеке. Это — прицельное высокоточное оружие. Тот, кто лучше натренировался в таком сомнительном занятии — получает удовольствие, унижая тех, кто слабее. Банальное насилие, только посредством мозга.

Я думал, интеллект дан людям для того, чтобы выстраивать более качественные отношения друг с другом. А они его используют, чтобы соревноваться, кто круче обойдёт букву общественных норм, давно и наглухо забыв про дух. И от этого горько.

Я, как и многие сегодня, часто делаю покупки в интернет-магазинах и на сайтах частных объявлений. И меня очень задолбала неорганизованность и безответственность продавцов. Вот несколько примеров.

Продаёт девушка туфли, размер на подошве указан европейский, прошу померить длину по стельке. Мне всё подходит, я перевожу деньги. Потом 3 дня напоминаю ей, что надо бы отправить посылку. После отправки ещё несколько дней жду сообщение с номером посылки («Ой, а я забыла, а я чек не могу найти, у меня интернет не работает»). Получаю-таки долгожданную посылку, но туфли по стельке оказываются почти на 2 сантиметра больше! Дамочка ещё и отказалась возвращать мне деньги, пока не получит туфли назад и не убедится, что я их не испортила.

Ладно, частные продавцы не заботятся особо о своей репутации, продал — забыл. Но интернет-магазины? Оплатила товар. Приходит сообщение, что заказ будет отправлен завтра после обеда. Жду день, второй, вечером звоню сама. Заказ ещё комплектуется. Через два дня таки отправляют, номер посылки, опять же, узнаю после неоднократных напоминаний. Вот правда, не помню ни одного раза, когда заказ был отправлен в заявленный день.

А как вам ситуация, когда в одном магазине мне сообщили, что они подтверждают заказ, берут предоплату, и только после уточняют наличие товара?

Но самый хит был, когда я решила заказать телефон. Я уезжала на месяц из города, сделала заказ за две недели до отъезда. На сайте указаны сроки поставки — до 7 рабочих дней. Заказ «комплектовался» больше недели. Звонки на горячую линию не дали результата — ничего внятного ответить мне не смогли, письма в службу поддержки так и остались без ответа. Плюнула, за два дня до отъезда заказала телефон в другом магазине, получила на следующий день после оформления заказа. А тот заказ таки пришёл — через три дня после моего отъезда. Спасибо, уже не надо.

И нет, я не отношусь к тому типу покупателей, которые пишут гневные отзывы вроде: «Я сделала заказ, а мне не перезвонили в течение часа, компания гуано». Я понимаю, что у них много заказов, они тоже люди и могут что-то забыть, упустить, но всё же… Зачем подтверждать заказ, врать, что он отправлен, а потом звонить и говорить, что товара нет в наличии? Зачем указывать заведомо невыполнимые сроки?

Мне вот интересно, может, это просто я такая невезучая? Или интернет-продавцы действительно настолько не уважают покупателей?

Задолбали транспортные торопыжки!

Живу я в Подмосковье, работаю в Москве. Мой путь с работы — это метро, а потом автобус. Тут и начинается то, что задалбывает меня пять дней в неделю.

Выхожу из вагона метро. Большая толпа выходит, большая толпа заходит. И не дай Ктулху тебе выходить последней! Тебя снесёт толпа торопыжек, которым поскорее нужно попасть в вагон. Им плевать, что два-три человека ещё не вышли. Основная часть вышла, можно переть! Зачем, объясните, пожалуйста? Вы — те, кто побыстрее пытаются попасть в вагон — стоите у дверей в первых рядах. Вы в любом случае попадёте внутрь. Может, тем, кто стоит в конце очереди, и придётся ждать следующего поезда, так как время посадки ограничено. Но вы же точно попадёте в этот поезд. Зачем тогда напирать, словно это последний поезд в вашей жизни?

Вышла из метро. Жду автобус. Если он попадает в пробку, набирается довольно большая толпа. Приезжает автобус. Толпа рвётся внутрь, чтобы занять место. И опять те, кто стоят в первых рядах, пытаются отпихнуть соседа, толкнуть его, наступить на ногу. Зачем? В этом автобусе 50 сидячих мест (иногда больше), вы точно сядете. Может, не первым и не вторым, но в десятку лидеров точно войдёте. Зачем наносить травмы другим? Мне в таких вот автобусных войнах один раз дали локтем в живот, другой раз порвали капюшон на куртке, третий раз поставили синяк на спине.

Да даже когда на остановке стоит человек двадцать, а приезжает автобус, у которого 50 сидячих мест, всё равно толкучка неизбежна.

Я никогда не торможу, стараюсь выходить/заходить быстро, но вежливо, чтобы не задеть других. Однако я всё равно постоянно получаю толчки, а иногда и мелкие травмы. Доколе, граждане? Может, будем вежливее друг к другу?

А меня задолбали праздники. Нет, не календарные выходные, положенные трудовому человеку, а домашние. Когда весь день в доме варят-жарят-парят, а к вечеру приходят гости. Очень люблю гостей и готовить для них, но речь не об этом.

Конкретно в нашем доме невозможно спокойно пойти в магазин, купить продуктов, приготовить, дождаться гостей и с удовольствием всё съесть. Все вышеописанные действия сопровождаются матами, криками («не успеваем», «подгорает», «не мешай», «не стой над душой» и т. д.). В итоге к приходу гостей лично мне хочется сесть и плакать, а не радоваться общению.

Почему ради того, чтобы пригласить несколько близких людей, надо весь день материться, торопиться и портить друг другу настроение? Может, мне кто-то здесь ответит, потому что я правда не понимаю.

Здравствуйте, я один из тех «хвастливых и исключительных», которые, если верить некоторым, всех задолбали. Давайте я расскажу, как это происходит и почему.

Вот пересекаемся с коллегой на профессиональном мероприятии: привет — как дела — нормально. Далее следует нечто вроде «а чего нормально-то, расскажи подробнее». ОК, спрашивали — отвечаем. А после моего рассказа я регулярно получаю (обычно ещё и за спиной) ушат говна. Хвастун, выскочка, да где бы он был, если бы не… (удача, родственники, Москва — добавить по вкусу).

Господа, я понимаю, что вы привыкли слышать и производить нытьё на тему того, как всё плохо, и, уточняя «как именно нормально», вы жаждете узнать, что у кого-то хуже, чем у вас самих. Но про свои болячки я рассказываю врачу, закидоны — психологу, проблемы с деньгами — кредитному отделу банка.

А вам хвастаюсь — и буду это делать до тех пор, пока вы от зависти не задолбаетесь до смерти!