Есть у меня такой грех — полюбила я смотреть на Ютубе видеопрохождения игр вместо очередного фильма.

Зачем, казалось бы? На самом деле причин у меня масса: или я хочу вспомнить игру, но перепроходить её влом, ибо она страшная/с занудными головоломками/обладает скучноватым геймплеем, или я хочу узнать, о чём игра, но мне с ней не справиться (ну не могу я освоить управление большинства RPG на этом свете), или, как ни прискорбно, не идёт у меня этот шедевр современной графики, хоть убейся, а сюжет узнать хочется! В общем, есть повод провести приятные минуты за просмотром.

Так вот, господа комментаторы, вы задолбали!

О красоте ваших голосов я не скажу ничего — во-первых, у большинства вполне приятные голоса, а во-вторых, вы не профессиональные актёры и в этом моменте ничем никому не обязаны. Я благодарна тем, кто зачитывает текст, когда игра не имеет русской озвучки, — субтитры часто ну очень некрупные, и разобрать их трудно. Разумеется, необходимые пояснения при прохождении сложных моментов тоже очень важны.

Но, ваши ж пиксели, держите свой словесный понос при себе! Да, мне наплевать, как зовут вашего друга из соседнего подъезда и какой случай вы только что припомнили! Мне вообще неинтересно при прохождении игры слушать о ваших оценках в школе/институте — я с вами не знакома и не планирую! И да, когда вы пятый, а то и десятый раз повторяете «ну как классно!» или «ну какое г.!» — это перебор.

Особый шик — это начать громко комментировать прямо посреди озвученного диалога, причём не всегда комментарий вообще будет иметь отношение к игре! Конечно, то, как вы устали на работе, мне намного интереснее сюжетного диалога, я ж ради этого прохождение и включила! Не игру же я в самом деле посмотреть хочу.

А вообще — побольше бы прохождений! Те, кто их делает, — большие молодцы. А те, кто во время озвучки молчит, — вообще прекрасны.

Меня, как ни банально, достали стереотипы. И тут были миллионы историй про них, но я пожалуюсь на тот, который задолбал меня больше всего.

Стереотип о высшем образовании. Точнее, не конкретно о нём, а о том, что получать его нужно строго с 17 до 22 лет (или с 18 до 23), поступать исключительно на техническую специальность, а после — обязательно устраиваться на работу и медленно ползти по карьерной лестнице (при том, что большинство и технарей, и «гумов» по специальности не работает).

Но, понимаете, дорогие задолбатели, жизнь нелинейна. Это зигзаги, нерешимость, путаница, взлёты и падения. Образование или «корочка», которая сейчас стремительно обесценивается, — это всего лишь ступенька в жизни. И эту ступеньку можно и нужно проходить тогда, когда самому человеку — а не его родителям или обществу — это необходимо.

Мне было 17, когда меня буквально заставили сдать тесты и поступить. Я этого делать не хотела, хотя в школе была отличницей, капитаном спортивной команды, закончила с серебряной медалью. Хотелось взять год тайм-аута, осмотреться, волонтёрить/работать кем угодно, пойти на курсы, лишь бы понять, в какую степь идти дальше. И только потом принимать решение. Всего лишь год. Многие в этом возрасте ещё учатся.

Но нет. Как же так! Закончил школу — марш в университет! Колледж для неудачников, армия для быдла, работать тебя никто не возьмёт, сопля.

К счастью, я поступила на бюджет, но весь год мучилась с единственной мыслью: зачем я здесь? В своих мытарствах на лекциях я была не одинока — в одной лишь моей группе были люди, которые перевелись сюда из других университетов. А каково было моё удивление, когда в очереди на медкомиссию я разговорилась с девушкой, которая рассказала мне, что решила никуда не поступать и пошла в свою школу помощником педагога. Ей хотелось быть учителем, но в выборе она не была уверена. Зато теперь смело может сказать, что возиться с детьми ей нравится. Её рассказ поверг меня в шок, ведь в моём сознании не учиться равнялось навечно себя похоронить.

В 19 мне повезло впервые попасть за границу, и там я познакомилась с огромным количеством людей, которые не пошли учиться сразу же после выпускного, решив дать себе время. Там давно поняли, что диплом сам по себе не гарантирует трудоустройства, что умение принимать решения и заводить нужные знакомства гораздо полезнее университетских лекций и что необязательно становиться врачом, если вы этого не хотите.

На то, чтобы понять, к чему у меня лежит душа и где я действительно могу быть полезна, у меня ушло четыре года. Четыре года вместо одного. Я снова поступила, на этот раз действительно зная, чего хочу. Я абсолютно не чувствую себя не в своей тарелке среди людей помладше, зато я вижу сотни таких же, как я, которым родители сказали «надо».

А я спрашиваю: зачем?

Как же задолбала фраза «живут на мои налоги».

Она по большей части используется людьми, у которых зарплата 20−30 тысяч, то есть налоги составляют 2,5−3 тысячи в месяц (если считать кровные 13%, остальные-то платят не они лично). Но при всём при этом на эту несчастную сумму, которой даже на поход в ресторан может не хватить, политики проводят предвыборные компании, чиновники строят себе загородные дома, дорожные службы должны положить миллионы километров дорог, врачи должны вылечить любую болезнь за мгновение, учителя должны сделать из их детей гениев с личной программой образования, а все аварийные службы должны дежурить возле квартиры круглосуточно и в полном составе и т. д., и т. п.

Умерьте пыл! Складывается ощущение, что передо мной стоит, например, не менеджер, просиживающий пятую точку в офисе, а французский предприниматель с международной фирмой во владении, тратящий на налоги миллионы долларов ежемесячно. Твоих куцых трёх тысяч не хватит даже на то, чтобы ямку заделать перед въездом во двор.

Я понимаю, что налоги платят миллионы людей и сумма становится очень внушительной. Я также понимаю, что деньги, которые получают от населения налоговики, действительно могут идти на зарплату врачей, учителей и другие нужды. Но лично твой вклад — мизерный, а иногда и его нет.

Почему же ты не заплатил налог с подработки, которую вчера закончил? Почему часть зарплаты получаешь в конверте? Кстати, почему отдал ползарплаты инспектору, когда тебя поймали нетрезвым за рулём, лишь бы продолжать ездить в кредитной машине на работу? Ты сам не соблюдаешь правила, которое установило государство, но требуешь от него всего и сразу.

А главное, почему ты просишь у меня денег до зарплаты, если на твои налоги так шикарно живёт полстраны?

Как же меня задолбали дети! Нет-нет, далеко не все, не спешите вставать, чайлдфри-ненавистники. Меня задолбал только один определённый сорт детей, которых в настоящее время расплодилось неимоверное количество, а именно — дети-назло.

То ли считая себя персонажем игры, а не человеком из реального мира, то ли считая других людей своими игрушками и куколками, они старательно будут гадить и приходить в неописуемый восторг, если какой-нибудь взрослый сделает им замечание. «Ура, мои проделки на самом деле делают ему плохо!»

За примерами далеко ходить не надо, вы и сами наверняка можете припомнить их множество.

Рассматриваем вместе на экране какую-то картинку или текст, на заинтересовавший момент гораздо проще указать пальцем. Но, ой, ноготь ребёнка каждый раз ощутимо стучит по экрану. И не дай скотч тебе сделать ему замечание: «Не трогай экран». Ребёнок тут же превращается в дитя-назло и со злорадной улыбкой повторяет свой манёвр так, что от его пальца расходятся радужные круги, так старательно он давит на экран.

Записываю на бумагу что-то важное. Ребёнок подходит к другому краю стола и опирается на него локтями, отчего стол шатается. «Не шатай стол, мне писать сложно». Ох, лучше бы я молчала. Локти никуда не деваются со стола, но вот трястись он начинает гораздо сильнее. А счастливое дитя-назло притворяется, что ненарочно, и косится на меня с ухмылкой.

Это лишь частные примеры, как и набившие оскомину заявления «ну я же пошутил», когда я чётко и не один раз давала понять, что не расцениваю как шутку определённые слова, действия и насмешки. Например, у меня не вызывает улыбку привычка коверкать моё имя или объявлять моих питомцев своей будущей едой.

И, наконец, наиболее болезненный пример, который случается в моей жизни удивительно часто. «Откуда это у тебя такой синяк?» — спрашивает ребёнок, округляя глаза. «Ай! Не тычь пальцем, больно же!» О, для дитя-назло мой вскрик звучит райской музыкой. Можно и физически помучить, не только морально!

Знаете, детки-назло, вы достали. Теперь, если встречу таких, бить буду нещадно, сразу в глаз. И не вставайте, защитники малолетних людей, дети-назло не имеют никакого отношения к возрасту. Ими могут быть и коллеги, и родители, и ваши друзья, мне встречались дети-назло даже среди преподавателей в институте.

Здесь принято отвечать, так ответьте, дети-назло, за каким чёртом вы упорно делаете то, что вас просят не делать. Так любите, когда на вас орут? И не отговаривайтесь, что просто не расслышали просьбу, ваша ехидная улыбочка меня не убеждает. В следующий раз стоит попросить вас не прыгать из окна и не совать пальцы в розетку.

Дети-назло, вы — паразиты, от которых, к сожалению, избавиться невозможно. Надеюсь, хотя бы пара тумаков, наконец, научит вас вести себя адекватно, раз уж ваши родители не потрудились это сделать.

Сначала всё было логично. На аспирантскую стипендию жить нельзя, а деканат как раз пригласил на полставки перекладывать бумажки. Хороший коллектив, непыльная работа, гарантированная зарплата — осталось только устроиться. И с этого момента логика заканчивается.

Отдел кадров, вам точно нужны именно эти документы? Паспорт, трудовая книжка — это понятно.

Диплом… Он, конечно, о высшем медицинском образовании, то есть к перекладыванию бумажек отношения не имеет, но пожалуйста. Возьмите ещё свидетельство о браке — там фамилии разные.

Что, свидетельство об окончании ординатуры? Зачем? Какая разница, эндокринолог я, уролог или вообще физиотерапевт — я ж не лечебной работой заниматься иду, а организационной. Просто, чтобы записано было? Я вам и так назову свою специальность. Нет, надо само удостоверение? Ладно, надо, так надо.

Военный билет? Мало того, что работа методиста никак не учётная, так ведь у вас же в военном столе уже лежит три копии моего многострадального военника — он был нужен, когда я закончила академию, потом когда поступила в ординатуру, а потом ещё и при поступлении в аспирантуру. Вам точно-точно нужна четвёртая копия? Ладно, пожалуйста.

Что, заявление на новую банковскую карту? А у меня уже есть одна, отличная карточка, этого самого банка. Почему нельзя? А я работала в медцентре — им было можно. А вам нельзя? Да не шумите, пишу уже, пишу.

Вам точно нужно в какой-то странный лист написать все мои публикации? Так я их не просто сходу не вспомню — они сюда ещё и не влезут. Все места работы — влезут, но зачем их писать, если трудовая книжка — вот она, у вас, в ней всё и написано (дайте хоть списать, что ли). А состав-то семьи вам зачем? Детей у меня нет, новогодние подарки им делать не нужно… И зачем вам, незнакомая тётенька, знать имя и возраст моего мужа? Просто потому что «так надо»?

Да, я могу уйти в декрет — молодая, замужняя, есть и время, и желание — и я хочу знать, на каких условиях он будет. А то закроете вы мой кривой аспирантский трудовой договор в конце учебного года или вообще вместо декрета уволите с совместительства — что тогда делать? Что, пора будет в декрет — тогда и приду? Нет, милые, так не пойдёт, давайте сейчас разбираться.

Да, я в курсе, что демоны хаоса запрещают вам устроить меня более, чем до конца учебного года. Помню-помню, где подписываться за технику безопасности. Принесу фотку на следующей неделе (что же раньше-то не сказали, я бы и сегодня принесла). Все, чао!

Отстрелялась. Пойду в новый хороший коллектив делать непыльную работу. А эти чудеса бюрократической нелогичности — задолбали!

Кто-то несказанно рад окончанию века унылых столовок. Кто-то, но не я.

Почему? Я совок-ретроград? Вовсе нет. Даже у нас в провинции много всевозможных кафе. В них модно и, может быть, удобно сидеть за салатом, кофе, суши, пиццей, чиабаттой, ризотто, чем-угодно-за-ваши-деньги, тыкая пальчиком в планшет и обсуждая очередной модный бизнес-концепт-краундфандинг-коуч-план. Но быстро поесть голодному человеку, который не сидит на диете, но и не ест сало с майонезом, там сложно.

Я вот люблю, например, простую пищу, и рассольник, бризоль с пюре, овощной салат и компот для меня — отличный обед. Но такого нет в кафе! Где эти столовые, в которых чисто, интерьер скудный (но большего и не нужно), самообслуживание и быстрые очереди, а в стоимость еды не включены проценты за всё, что можно придумать? Я хочу насытиться достаточной порцией хорошей и простой еды за адекватную цену. Мне не нужны в повседневной жизни извраты дизайнера, сотни телевизоров, крутящих клипы, официанты, музыка и тому подобное.

Правда, я знаю один секрет. Столовые всё ещё находятся на территории предприятий и учебных заведений. Попасть туда удаётся случайно, но почему-то удовольствие от пищи в таких местах несказанно выше.

Для тех, кто читает невнимательно, повторюсь — говорю я исключительно о повседневном обеде в рабочее время. В остальное — да, кафе нынешних форматов нужны.

Владельцы ресторанно-кафешного бизнеса, не пора ли вам обратиться к простоте?

Вы когда-нибудь покупали какое-нибудь отечественное снадобье в маленьких пузырьках, например, зелёнку или глазные капли? Тогда вы меня поймёте.

Ах, эти пакостные резиновые пробки с металлической оболочкой сверху, чтоб не выскочила! Подковыриваешь ножом — в руках остаётся кружок металла из середины крышки — очень удобно, чтобы набрать лекарство шприцем сквозь резину, не нарушая стерильность. Но ведь ни зелёнку, ни глазные капли шприцем не набирают: нужно полностью снять крышку, чтобы намочить ватку, или насадить носик-капельницу, или набрать жидкость в пипетку. И начинается ковыряние ножом, отрывание металла по маленькому кусочку, царапание пальцев рваными краями. Я вот сейчас ещё и указательный палец кончиком ножа пробила. Больно и обидно.

Однажды мне таблетки валерьянки с такой крышкой попались. В очень нервный, неудачный и напряжённый день. Когда даже перочинного ножика под рукой не было. Большого напряжения сил потребовало не бросить баночку оземь и не растоптать ногами с громогласными проклятиями.

Ну вот зачем сознательно для нового лекарства брать крышку от препарата с другим способом использования? Этикетку и коробку же дизайнер делает, так почему к таре подход такой даже не наплевательский, а свинский? Неужели пластмассовая «затычка» настолько дороже, что надо годами выпускать тысячи «садистских» флакончиков? Задолбал подход «раз тебе так приспичило — хавай, что дают, и спасибо скажи».

Дорогие производители, пусть вам когда-нибудь на завод электричество в лейденских банках привезут или таблетки «сухого спирта» вместо спирта медицинского — может, тогда проймёт.

Меня задолбал стереотип по поводу электричек.

Да, я езжу в электричках. Альтернатива этому — либо автобус по пробкам, либо личный автомобиль, по тем же самым пробкам. А электричка идёт по расписанию. И, надо сказать, единственное неудобство — в том, что утренние электрички забиты до отказа. Но ровно так же забиты и автобусы в это время.

А вот сказки про то, что электрички не для приличных людей, а для всякого сброда, алкашни и бомжей, оставьте себе. Да-да, это именно бомжи с макбуками, айпадами и прочими дорогостоящими гаджетами ездят. К тому же стоимость проезда сейчас такова, что бомжу не по карману, а без билета комар не проскочит. Просто «застрял в пробке» никогда не было уважительной причиной для опоздания на работу.

Мне запомнилось, как однокурсницу, которая жила в Подлипках, травила группа активистов, пытаясь записать в изгои, — мол, она на электричках ездит, к бомжам-сифилитикам прижимается. Доводили девушку до слёз, в результате она из-за этого ушла с факультета.

Я занимаюсь карате. Давно. Скоро будет полжизни. За спиной у меня как школа, так и успешно законченный институт. При том что этот вид боевых искусств один из самых популярных, задалбывает меня одна категория людей — те, что, невинно глядя, спрашивают: «Вы ведь на самом деле драться не умеете, да? А ведь, попав на улицу, вы ничего не сможете, да? Вы ведь ничего не делаете, только красивые движения, да?»

Люди, извините. Вы задолбали. Вам не скажешь этого прямо — потому что, когда дело заходит о боевых искусствах, мы обязаны быть скромными и вежливыми. Про таких, как вы, мы между собой говорим: «Надеть бы на них кимоно и экипировку и выпустить на татами. Мы бы с удовольствием посмотрели». Это очень жёсткий вид спорта. На соревнованиях врачи бегают как ужаленные от одного поля боя к другому. Там кровь, тут сотрясение, а там, кажется, перелом. Как у парней, так и у девушек. И это несмотря на полуконтакт, который на адреналине часто переходит вполне себе в полный.

Это больно. Иногда очень больно. При этом наши атаки должны быть точны и красивы, только тогда они будут засчитаны. Почему вас это так оскорбляет и удивляет? Ведь в любом спорте есть свои правила, и было бы странно, если бы их не было в спортивных боевых искусствах. Иначе это не спорт уже, а так, разборка двух рабочих в портовой пивной. Зато, оказавшись в опасной ситуации на улице, мы будем бить и по ногам, и между ног, и по глазам, и по горлу — да-да, нас так учат.

Это не столько спорт, сколько боевое искусство — полное самоотречения, самосовершенствования, уважения к старшему. Боль становится вашим лучшим другом, тренировки идут на пределе человеческих возможностей. Причём подобная линия самосовершенствования проходит через все сферы жизни — большинство имеют высшее образование, высокое положение в обществе или являются мастерами своего дела.

И ведь спрашивают те, у кого спорт в последний раз был в школе, то есть большинство. Да-да, даже если вы гордо утверждаете, что занимаетесь спортом, ваш фитнес или тренажёрка 3 раза в неделю — это не спорт, это так, тренировки для здоровья, для себя и для поддержания фигуры.

И вы ведь не только к нам лезете с глупыми вопросами. Вы обязательно спросите у боксёра, а правда ли они все такие тупые, и расскажете бородатую несмешную шутку. Вы спросите у балерины, а правда ли они вообще не могут нормально ходить, а ступни у них узловатые и страшные. Спросите у девушки-жокея, а это правда, что у них у всех ноги кривые.

Уважаемые, вы никогда не думали, что вы поступаете как минимум невежественно? Спросите нас, мы с удовольствием ответим, расскажем. Но нет, вы ведь лучше знаете, вы посмотрели пару развлекательных фильмов и сыграли в пару игр. Вы ведёте себя грубо и недостойно, выставляете себя в глупом свете и, что скрывать, портите нам настроение.

Уважаемые, просто будьте вежливы. Нам от вас больше ничего не нужно.

Как же надоели адепты ускоренного роста. Нет, я про экономический рост, а про рост детей. Почему-то верхом счастья считается у родителей похвастаться тем, что их дитятко заметно крупнее и выше сверстников. Ау, рост никак не влияет на интеллект.

Последней каплей, после которой захотелось выплакаться, стала тетушка. Сия особа позвонила узнать, как же у моего двухлетнего отпрыска дела, заодно поинтересовалась, подошла ли одежда. Я честно сказала, что ребёнок носит на размер меньше среднестатистического. И тут-то я узнала, что при двухметровом папе такого просто быть не может. Странный аргумент, особенно если учесть, что в моей семье отродясь мужчин выше 180 сантиметров не было. Но последний совет просто убил: «А ты его на турнике вытягивай».

Ну вот зачем эти извращения? Ребёнок растёт, да, пока не так быстро, как хотелось, но к чему прививать двухлетке ненужные комплексы?