Живу в ближнем Подмосковье, езжу на электричках. И так уж неудачно у нас сделан выход с платформы, что, обходя через турникеты, делаешь нехилый круг по подземному переходу, а дом — вот он, в двух шагах. Мне вот лень, и я прыгаю с платформы. Проезд при этом я оплачиваю на входе.
А задолбали меня, не поверите, девушки, которые тоже хотят спрыгнуть с платформы, да не могут в силу своих физических возможностей, или каблуков, или ещё чего. Почему-то мне на них везёт.
«Молодой человек, снимите меня!» Так и хочется сказать в ответ, где и кого снимают. Почему вы, дамы, так обижаетесь и делаете такие огромные глаза, когда я вам отказываю?
Во-первых, я не обязан, хотя вы явно уверены в обратном. Во-вторых, я женат и, не поверите, не имею никакого желания обхватывать за талию совершенно незнакомую особу, будь вы хоть трижды модельной внешности. В-третьих, мне просто влом таскать ваши в лучшем случае пятьдесят, а то и все восемьдесят кило. Я не хочу и не обязан. Точка. Ну, а в-четвёртых, нафиг мне разборки, если я вас, вдруг, уровню или у вас окажется неадекватный муж, неверно оценивший происходящее?
И вроде фигня, но за ваше это «казззёл» в спину иногда хочется отвесить леща.
Моя жена тоже не любит ходить по переходу, но сама с платформы спрыгнуть не может и в моё отсутствие идёт через турникет. Чего и вам желаю, задолбавшие!
Раньше поиск в интернете был понятным. Если ты хочешь купить лопату, ты вводишь «магазин садового инвентаря» — и получаешь список магазинов, где продаются лопаты. Если ты хочешь продать лопату, ты вводишь «куплю лопату» — и получаешь список форумов с темами вроде «куплю лопату в любом состоянии, пишите/звоните».
Далее, если ты хочешь посмотреть, какие магазины лопат рекомендуют люди, ты пишешь «форум где купить хорошую лопату». И тебе выдаются, представляете, именно форумы, где люди обсуждают именно тему о том, где продаются лопаты нужного качества.
Ну, а если ты хочешь научиться копать, ты просто пишешь «копание лопатой уроки» — и получаешь ссылки на обучающие сайты. Если тема узкая, то всего две-три ссылки и грустное признание поисковика, что больше он не нашёл. Но это отличный результат!
А что же сейчас?
Самое простое — купить лопату. Вводишь «магазин садового инвентаря» или любой другой запрос со словом «лопата» — получаешь вперемешку магазины семян, газонов, садового инвентаря, всего для рыбалки и бог знает чего ещё. Но лопата, скорее всего, найдётся.
Сложнее — продать лопату. Вводишь «куплю лопату» — получаешь магазины, в которых продаются лопаты, а также ряд магазинов, в которых лопаты не продаются. Видимо, они решили, что раз мне нужна лопата, то я буду копать, а если я буду копать долго, то у меня заболит спина, и вот мазь от спины они как раз и предлагают. Логика в этом есть, но продать лопату это не помогает. Вводишь «продам лопату» — получаешь, та-да-да-дам, магазины, в которых продаются лопаты и списки людей, которые продают лопаты с рук. Что нужно ввести, чтобы найти тех, кто хочет эти лопаты купить? Нет ответа.
Ещё сложнее найти уроки по копанию лопатой. Вводишь «копание лопатой уроки» — получаешь магазины, в которых продаются лопаты, с куцыми статейками в духе «научится копать лопатой легко, достаточно купить у нас лопату, а дальше само пойдёт». Используешь язык запросов: -магазин, -интернет-магазин, -купить, -продам. Что меняется? Ничего не меняется. По запросу выдаются всё те же магазины в немного другом порядке.
И уж совсем нереально найти форумы с обсуждением лопат. По всем ссылкам вылезают магазины. Абсолютно по всем. Даже если сначала найти просто «форум» и поставить галочку «Искать в найденном». Конечно, есть разные сайты отзывов, но многие из этих отзывов пишут специально купленные люди. У меня куда больше доверия вызовет какой-нибудь маленький, полумертвый форум с тремя ответами в ветке — по крайней мере, они будут искренними!
Помню, раньше Яндекс проводил чемпионаты по поиску в интернете. Я проходила тестовые задания, и все они были неимоверно лёгкими. Ты просто представляешь, как думал человек, который выкладывал информацию в сеть, используешь язык запросов — и вуаля, получаешь нужную информацию максимум через три минуты.
А сейчас я веду себя как забаненная во всех поисковиках сразу, потому что я просто не понимаю, как они работают. И чемпионатов больше не проводится. Хотя они были бы к месту, ведь с текущим алгоритмом поиска найти в интернете что-нибудь, кроме магазинов, по непопулярной теме — задача поистине нетривиальная.
Здравствуйте, я мать-кукушка. Нет, я не бросила своего ребёнка в роддоме и даже по мере возможностей занимаюсь ранним развитием. Я просто отдала сына в детский сад в два года. Вот тут-то и появились эти «добрые» люди.
Первая категория смотрит телевизор и уж точно знает, что все воспитатели обязательно бьют детей, закрывают в туалете и говорят такие вещи, от которых у детей возникают фобии, страхи и обязательно сексуальные нарушения. Конечно же, нормальных воспитателей не бывает, это миф.
Вторая категория обещает мне разрыв связи с ребёнком, вплоть до утраты родства. Ну, тут уж даже не знаешь, что сказать. Ребёнок относится ко мне так же, как и раньше, никакой ненависти не возникло. Но у троюродного брата шестиюродной тётки рассказчика всё так и было.
Ну и самая гениальная категория утверждает, что надо работать дома, как минимум пока ребёнок не пойдёт в школу. А на вопрос, кто нас будет содержать при отсутствии папы, говорят, что я не так и не там ищу заработок. Когда прошу найти, почему-то обижаются.
Советчики, включите мозг, у моего ребёнка всё нормально, он хочет идти в сад. В конце концов, это наша семья, и мы приняли это решение. Нельзя ли оставить своё мнение при себе?
Так уж вышло, что моим зубам для нормальной чистки требуется щётка с жёсткой ровной или слегка волнистой щетиной. Казалось бы, ничего сложного. А вот ни разу не просто.
В крупном магазине из тридцати двух, специально считала, видов щеток нет ни одной жёсткой. Если где-то встретится две-три штуки, то уже повезло, но фактически выбора нет. Резиновые полоски или щетинки, направления обычных щетинок во все стороны, их длина для чистки межзубного пространства, боковых и жевательных поверхностей… Всё что угодно, кроме самой обычной ровной щетины.
В последний раз плюнула, купила за очень приличные деньги щётку, пусть даже у неё перепад длины в два миллиметра, пучки сгруппированы в круг, прямоугольник и трапецию, зато она была единственной жёсткой из всех наличествующих. Зря я это сделала. Детская зубная щётка, которой положено быть ультрамягкой, оказалась гораздо жёстче!
Нет, я нашла свою щётку, но продается она за тысячу километров от дома в другой стране. Бываю там редко, поэтому закупаюсь на пару лет вперёд, но если на границе решат проверить багаж, вряд ли кто поймёт, что эта охапка щёток для личного пользования, а не на продажу.
Производители, имейте совесть, если пишете Firm или Hard, соответствуйте заявленному!
У меня задолбашка скромная, но накипевшая. Каждый понедельник на работе происходит примерно такой диалог:
— Как выходные? Чего де-е-е-лали?
— Да как обычно. В субботу в гости ездили.
— А в воскресенье чего де-е-е-лали?
— Да ничего особенного, отдыхали, да всякие домашние дела были…
— Как, совсем ничего-о-о?
Блин, тебе по часам расписать, чем я занималась? Читала, играла в комп, прибралась, постирала, приготовила еду. Тебе действительно нужны эти подробности, о которых ты через минуту и не вспомнишь?
Недавно:
— Я к тебе заходила, а тебя не было. Все тебя потеряли.
Вот ведь странно, да? Человек в обеденный перерыв вышел куда-то из кабинета.
— Ну да, я выходила.
— А куда ходи-и-и-ла?
Посрать, посрать я ходила!
— Да из машины кое-что забрать.
— А что-о-о?
Да твою ж мать!
— Флешку.
— А зачем тебе фл-е-е-е-шка?
Я, конечно, премного благодарна за внимание, но откуда такой интерес к вот таким мелочам из моей жизни? Вам поговорить больше не о чем? И, да, теперь на работе я считаюсь недружелюбным и неразговорчивым человеком.
Не то, чтоб совсем задолбало, скорее, раздражает неимоверно. Я тот самый тарелочный археолог, по которому плачет запасной голодающий полк.
У меня есть определённые пристрастия в еде. Есть продукты, которые мне не доставляют удовольствия, но я могу их съесть, если насильно пихают в тарелку. А есть такие, которые я не могу употреблять в принципе, вплоть до рвотных рефлексов.
Поэтому, когда я готовлю для гостей, я всегда помню, что Вова не ест в салатах болгарский перец, у Олега на грибы и мёд аллергия, Валя не ест лук, а Саша не переносит баранину даже на запах. И если вдруг ко мне в гости приходит малознакомый человек, я обязательно уточню его вкусовые пристрастия. А когда приглашаю за стол, я сама говорю, из чего эти салаты и вообще, что это такое я приготовила. Это не так сложно найти салат без грибов и перца, а лук при жарке заменить луковым соком.
Но мне почему-то постоянно встречаются хозяйки, угощающие по принципу «жри, чё дают» или «ой, да какая разница, из чего, это очень вкусно». И если хорошо знакомому человеку я могу сама сказать: «Ткни пальцем, что я могу съесть», — то человека, у которого я первый раз в гостях, я не хочу напрягать своими вкусовыми аномалиями. Мне проще уйти голодной и поесть дома.
Поэтому, уважаемые недохозяйки, пока вы не буду интересоваться, что не едят ваши гости, и не будете оглашать меню в начале мероприятия, вам придётся терпеть копающуюся в вашем «неоливье» меня, если не хотите, чтобы посреди банкета я побежала в туалет от вашего печёночного салатика.
Меня задолбали отчёты. Так повелось в фирме, где я работаю, что раз в полгода подготавливается большой отчёт по всей деятельности фирмы и все работники проверяют в этом отчёте свою деятельность: всё ли учтено, всё ли правильно…
Пару дней назад получила я в руки такой отчёт, нашла себя, проверяю. Смотрю — странности какие-то. Иду к бухгалтеру:
— Елена Ивановна, а вот этот столбик что значит?
— Ой, ну какая тебе разница. Ты не поймёшь!
— Я уж постараюсь, потому что эти деньги почему-то вычли из моей зарплаты!
— Ой, иди к Светке, пусть она тебе объясняет!
Иду к другому бухгалтеру:
— Свет, а что это за столбец?
— Ой, это тебе к директору надо, он объяснит!
— Ладно, а это что за формула? Почему тут складывают пять и пять, а получается двадцать восемь?
— Ой, ну тут просто так сделано. Ну, короче, вот это сюда, а это — туда, ну, тыр-пыр-бум и получается двадцать восемь!
— Но должно быть десять!
— Да, оно, конечно, должно быть десять, но получилось двадцать восемь…
Ребят, задолбали вы с такой отчётностью! Подыскиваю себе другое место работы, где бухгалтер знает, что за формулы он ставит, и вдобавок считать умеет.
Я не возмущаюсь и вовсе не пытаюсь переделать кого-то под себя, я, скорее, в некотором недоумении и пытаюсь понять.
Вот смотрю я одну передачу. Показывают большой зрительный зал. Камера останавливается на довольно типичной паре: черноволосый мужчина с орлиными носом и взглядом, у которого прям аж видно, как в режиме реального времени растёт щетина, и девушка рядом с ним — блондиночка с носиком-пупочкой и светло-голубыми глазами.
Вот как, как так выходит, что брови этой блондинки (идеальные, шикарные, волосок к волоску, шелковистые и сияющие здоровьем) на полпальца шире и значительно гуще, чем у сидящего рядом с ней ярко выраженного сына гор (может, Альп, для меня не принципиально)?
Выщипывание бровей до состояния ниточки вышло из моды давным давно. И красивые, ухоженные девушки, стремящиеся быть в тренде, бросились в другую крайность: свои не растут — нарисуем новые; свои растут — решим, что растут как-то неправильно и нарисуем новые; свои растут идеально — что ж я, дура, что ли, с босыми бровями ходить, чуть-чуть нанесу это суперлёгкое средство, которого мне хватит аж на целый месяц, если мазать в три слоя, а не в четыре.
Очень сильно задолбало, что под выражением «натуральная красота» понимается «в три раза больше, гуще и насыщеннее, чем в этой вашей жалкой естественной природе».
Задолбали вонючки! Задолбашка не нова, знаю, но, может, люди просто не в курсе, что делать, чтобы не вонять?
Итак, для начала необходимо принимать душ утром и вечером. Утром встали, освежились, применили по назначению антиперспирант (намазали или напшикали подмышки), надели чистую одежду (чистая одежда — это та, которая только постирана, а не та, что вы вытащили из кучи мятого барахла и, нюхнув, решили, что можно ещё разок надеть). Лучше, если вещи из натуральных материалов. И вот вы уже можете поднять руку в автобусе, чтобы ухватиться за верхний поручень, и у окружающих не заслезятся глаза от вашего «аромата».
На работе и перед уходом домой очень выручает такое достижение человечества, как влажные салфетки. И снова антиперспирант.
Такая вот нехитрая наука. Тем, кому не помогло — срочно к врачу. Короче, задолбали вонять!
