Задолбали люди, навязчиво делящиеся своим мнением с теми, кого оно не интересует. Нет, не советчики. Оценщики.
Сидим с сестрой за моим компом, ищу в свалке картинок на харде один комикс. Быстро пролистываю изображения. Мелькает фото Камбербэтча. Сестра вдруг:
— Ой, это же этот английский Шерлок!
Я угукаю и листаю дальше, не задерживаясь и не комментируя. Сестра:
— Фу, он мне так не нравится!
Листаю молча дальше.
— Он такой неприятный… Этот подбородок его…
Листаю.
— Нет, он, может, хороший актёр, но внешне — крайне неприятный мужчина, вот не повезло ему с внешностью. Просто вот фу как мне не нравится.
Листаю.
— Прямо очень он мне неприятен…
Б%я, да какая мне разница? Я тебя спрашивал, как он тебе? Я участвую в обсуждении? Я выразил интерес? Я тебе кино посмотреть предложил с ним? Что ж так пластинку-то заело?
Или вот покупаешь еду. Стоишь в овощном отделе и набираешь себе помидоры в пакет. И тут какая-то тетка:
— А я не беру эти помидоры. Они слишком сладкие. И мягкие. Я такие не люблю. Я вон те люблю, розовые. Они плотные такие, сочные. А эти мне не нравятся. И муж их не ест. Я их не покупаю.
Вот же! Не «я бы вам не советовала, они не очень» — это я ещё могу понять. Не ответом на вопрос, пробовал ли кто-то эти помидоры. Просто пришла и рассказала. Да мне не всё ли равно, а? Какое мне дело до чужих предпочтений? Я вас на обед вроде не зову.
То в магазине одежды какой-нибудь мужик начинает ни с того ни с сего рассказывать мне, какое гуано этот зелёный цвет носков в витрине. То в автобусе какая-то бабка начинает сообщать, как ей несимпатичны вон те дома на перекрестке, который мы проезжаем. То вдруг какой-то пацан внезапно сообщает мне в очереди у киоска, что не курит «Бонд», а курит только «Честер»… Причём совершенно без повода и не для поддержания диалога.
Почему если мужчина предлагает мне помощь с подъёмом чемодана по лестнице на вокзале, я должна кричать, что и сама справлюсь? Да, до вокзала я дотащила его сама, но мне приятно, что человек готов прийти на помощь.
Меня нисколько не оскорбляет, если мужчина заплатит за ужин. Как и не оскорбит приготовление ужина для него, когда он придёт в гости.
Я бы и сама вышла из автобуса, но протянутая рука и улыбка поднимают настроение. Я всегда улыбнусь в ответ и поблагодарю.
Если я не могу открыть бутылку воды, я попрошу мужчину. Он просто физически сильнее, это вовсе не заставляет меня страдать.
Вы вечно где-то видите ущемление своих прав. Придержали дверь? Считают вас слабой и беспомощной? Да эта дверь весит как вы, человек просто хотел, чтобы вас не пришибло. Сделали комплимент вашей прическе? Ну точно хочет только секса! Чёртов извращенец! Мужчина попросил вас налить ему чаю? Проклятый эксплуататор, думает, что вы обязаны!
Десятки лет вы боролись за права женщин, за что вам спасибо. Теперь мы можем голосовать, учиться любым профессиям, выходить замуж по желанию, распоряжаться своим телом, выглядеть так, как нам нравится, увлекаться чем угодно. Просто при всём при этом многим всё же хочется чувствовать себя женщиной, ощущать заботу. Не все хотят наравне с мужчинами работать в шахтах, ремонтировать технику, разгружать вагоны. Ваше право желать этого. Но не пытайтесь внушить мне, что именно этого не хватает в моей жизни.
Дамы, если вы со всем справляетесь сами — это действительно здорово. Но воспринимать мужскую воспитанность и галантность как желание вас оскорбить или унизить — не очень нормально.
В моём паспорте написано, что мне двадцать два года. В моём студенческом — что я через полгода заканчиваю университет. Из зеркала на меня смотрит не младенец, не девочка, а молодая женщина, чьё лицо заметно, как говорится, обезображено интеллектом.
Таким образом, я имею право именовать себя взрослым и самостоятельным человеком. То есть это я так думаю. А в реальности желающих воспитывать меня даже больше, чем когда мне было четыре года!
Воспитатели бдят за всем. Я не имею права носить балетки, возмущаются они, это некрасиво и оскорбляет взор. Я неправильно строю отношения со своим любимым человеком. Я не имею никакого права провести свой собственный выходной, валяясь на диване. Я не должна говорить вот этого, надевать вон то, читать те книги, и эти тоже, не должна, не могу, обязана…
Поразительно, правда? По мнению воспитателей, я совершенно не в состоянии решить, что я должна делать, а что не должна. Эти люди трогательно переживают за все-все-все аспекты моей жизни.
Они меня не задолбали, они меня удивляют.
Если я надела балетки, значит, я так хочу. Этому может быть множество причин: я весь день провожу на ногах и много хожу пешком, у меня нет другой обуви, у меня нет вкуса, мне нравятся эти тапочки и так далее. Если я лежу в свой выходной на диване, я имею на это полное право, более того — вас это не касается! На своём диване я за день могу прочитать до полутора тысяч страниц, или посмотреть фильм, или написать рассказ, или нарисовать что-нибудь, или заглотить три сезона сериала, отоспаться, сделать маникюр и тому подобное. Если я ношу это платье, или плачу за себя сама на свиданиях, или делаю ещё множество самых разных вещей — я делаю их по причинам, которые сама считаю достаточно весомыми.
Воспитатели, милые! Вам что, больше нечем заняться? Живите в своё удовольствие по своим правилам, на здоровье! Но не забывайте о том, что у других людей правила могут быть свои.
Задолбало, что почти всё нынче принято пихать в соцсети. Что бы это ни было: информация по универу или какой-то узкоспециализированный магазин — ищите нашу группу «Вконтакте».
Только вот не все есть во «Вконтакте». Меня там нет, и не будет. Я вообще соцсети подобной конструкции недолюбливаю, как и многие другие люди.
Помимо просто уродской функциональности самого «Вконтакта», при обилии различной родни и знакомых, после регистрации начнётся кутерьма в лучших традициях South Park — как онлайн, так и в реальной жизни: «Почему не добавил меня в друзья? Почему не вступил в нашу группу? Почему не откомментил фотки?»
Вдобавок очень не хочется при регистрации оставлять номер телефона. Я, конечно, понимаю, что администрация обязуется никому не показывать, только вот ещё пару лет назад телефон разрывало от всяческого спама, потому что какие-то из таких обязывавшихся совершенно спокойно слили номер налево.
Вернёмся к нашим баранам. Неужели так сложно в XXI веке слепить хоть какой, но свой, открытый для всех сайт? Почему до сих пор даже у весьма крупных организаций сайты выглядят так, будто их делал школьник на коленке и они уже лет 10 не обслуживались?
Коммерсанты, это в первую очередь к вам относится. Это вам надо продать товар, а покупателю нужен удобный (своевременно обновляемый) каталог, где можно не только поглазеть на фотки товара, но также прочесть полное описание, отзывы и удостовериться в его наличии у вас в магазине.
Более того, сайт — это лицо фирмы в интернете. И если ваше лицо — это какая-то непонятная группа в соцсети, то серьёзно к вам относиться не будут. Как клиенты, так и потенциальные партнёры предпочтут найти кого-то более презентабельного, а вы так и будете болтаться в категории тех, для кого интернет ограничивается соцсеточками.
Учебные заведения, теперь к вам. Я прекрасно понимаю, что всем дико не до этого, что на подобные вещи вечно не найти персонал/деньги/время. Но ё-моё, у большинства из вас уже есть сайты. Они уже структурированы, там есть какой-никакой интерфейс и все необходимые категории. Так какого же чёрта вы их вечно оставляете в таком виде, будто они с ветхозаветных времён не обновлялись? Зачем гнать всех в этот унылый «Вконтакт», где всё равно фиг чего сыщешь?
А ведь у вас есть ещё и иностранные студенты, которые о наших «Вконтактиках» и слыхом не слыхивали.
Не знаю, что у вас тут играет главную роль — лень, не позволяющая слепить свой сайт, или же жадность, не позволяющая нанять человека для создания и обслуживания этого сайта, но вкупе с теми, кто так же размещается ещё в каких-нибудь «Фейсбуках» и «Твиттерах», вы уже конкретно задолбали.
Копирасты возразят: в стоимость (задумайтесь!) цифровой копии включены услуги тех, кто её создавал, кто предоставлял сопутствующие сервисы… Да, это верно. Было бы. Тридцать лет назад. В цифровую эпоху стоимость производства копии — это стоимость затраченного электричества за… ну, допустим, одну секунду.
Как, по вашему, создаётся эта копия? Музыка, фильмы, игры, книги? Это всё создаётся не электричеством за секунду, а работой многих и многих людей, каждому из которых надо платить зарплату.
Давайте представим — разработка игры силами мелкой студии. Два программиста, геймдизайнер, графический дизайнер, 100 тысяч рублей умножить на два плюс ещё 80 тысяч рублей, умноженные на два, — их общая зарплата за месяц, допустим. Далее вам нужен офис — накинем ещё 20. Итого разработка игры стоит 300 тысяч рублей в месяц. Более-менее готовая, более-менее серьёзная игра у них получится года за два. Умножаем, получаем 7 200 000 рублей. За кое-какую игру силами маленькой команды.
А если большая команда? А если разработчики находятся в США и каждый получает 4000 $ в месяц? А дополнительные затраты на маркетинг и рекламу (как-то ведь люди должны узнать о вашей игре)?
Очевидно, что чтобы хотя бы отбить один раз эти деньги, надо продать игру многим людям. Вы ведь не готовы оплатить труд всех этих людей в одиночку? А ведь ещё хочется и прибыль получить. Да-да, инвесторы и издатели хотят прибыли — они вкладывают немалые деньги в разработку не по доброте душевной. Вы ведь тоже хотите больше денег? Чем они хуже вас? Раньше основным каналом продаж были физические носители, сейчас — цифровые. Не поменялось абсолютно ничего, только теперь, с какого-то перепугу, пользователи получили святое и незыблемое право на халяву, которое злые копирасты хотят отобрать. Теперь пользователям все должны всё и бесплатно. Игры, фильмы, книги — какая разница, ведь нет никаких затрат на создание цифровой копии!
Ещё были упомянуты такие вещи, как Kickstarter и F2P. Ну давайте посмотрим.
Kickstarter — успешные проекты можно пересчитать по пальцам, в основном те, где деньги собирались на доработку, либо уже известными разработчиками. Зато есть сотни проваленных, где деньги вкладчиков просто пропали.
F2P — упаси боже. Надо быть немного не от этого мира, чтобы ставить F2P в пример. Примеров хороших F2P ещё меньше, чем успешных проектов на «Кикстартере». Разработчики F2P-игры стремятся выжимать покупателей гораздо дольше и сильнее, чем разработчики обычной игры. Они будут всеми правдами и неправдами пытаться заставить вас донатить. Именно поэтому у людей, знакомых с этим форматом, первая ассоциация с F2P это P2W — Pay to Win.
В общем, да, задолбали люди, которые тупо хотят халявы, но при этом бесстыдно прикрываются правами. Да, издатели хотят денег, есть слишком жадные издатели, но в целом это работает. Разработка программ и подобного — это очень затратное дело, требующее серьёзных денежных и временных затрат. Просто помните, что за всем этим не «секунда электричества», а точно такая же работа, которую вы рвётесь оплатить «Кикстартером». Просто в этом случае эта работа уже предварительно оплачена издателем за вас, и он ожидаемо хочет их вернуть и приумножить. А кто не хочет?
Меня задолбали люди, уверенные, что их детей должен воспитывать некий Магический Телевизор.
«Эти ваши битлз-шмитлз — это всё сатанизм! Чему они учат молодёжь?!» — говорили они, когда детьми были наши родители.
«В телевизоре одни сиськи-письки! Как они могут воспитать наших детей?!» — слышалось в 90-е, когда этими детьми были мы сами.
«Мультик про Машу и Медведя непедагогичен и не учит ничему хорошему!» — высказывается уже наше поколение.
Какой-то просто замкнутый круг.
Так вот, у меня для вас пренеприятное известие: это ваш ребёнок. Его родила не Маша, и не Медведь. Воспитывать ребёнка — не означает посадить его перед телевизором и получить через 18 лет воспитанного и обученного. Это тяжёлый многолетний труд. Ребёнок открывает для себя новый мир, и вы должны быть рядом с ним в каждый момент. Читать с ним сказки и стихи. Смотреть с ним мультики и кино. И обсуждать, обсуждать, обсуждать всё это. Правильно ли поступила Маша в той ситуации? А что должен был сделать Медведь?
Вы закладываете в ребёнка основы его мировоззрения, учите его критически воспринимать информацию, оценивать свои поступки и слова. Покажите ему, что мир огромный, люди разные, а жизнь безумно интересная. Маша и Медведь ваши союзники в этом деле, но они не смогут заменить вас.
Если вы этого ещё не поняли — ничего страшного. Просто не рожайте пока детей. Воспитайте сначала себя.
Тут вот потоптались по больному. «Открыл онлайн-библиотеку и читай — не хочу».
У меня один вопрос — а вы давно пробовали? Для тех, кто в танке: наш «бешеный принтер» делает всё, чтобы дальше попытки дело не пошло. Дескать, издатели (не важно, чего — книг, фильмов, игр, другой развлекаловки) плачутся о «недополученной прибыли». Угу. Сам этот «термин» вгоняет в экстаз любого более-менее здравомыслящего человека.
В результате в прямом доступе более половины интересного нет. И в списке запретного оказываются как хранилища для чего-то более-менее нового, так и для уже ставшего классическим (flibusta и Рэй Брэдбери — к слову, в аналогичной «Библиотеке Мошкова» последний прекрасно сохранился, так что на деле это всего лишь повод).
Задолбали в этом, как ни странно, не сами запреты — обходные пути есть, интернет проектировался так. Задолбало то, что они хотят продавать воздух. И продают. И сильно обижаются, когда воздух покупать не хотят.
Копирасты возразят: в стоимость (задумайтесь!) цифровой копии включены услуги тех, кто её создавал, кто предоставлял сопутствующие сервисы… Да, это верно. Было бы. Тридцать лет назад. В цифровую эпоху стоимость производства копии — это стоимость затраченного электричества за… ну, допустим, одну секунду. Посчитайте и сравните с ценами продавцов, ага?
И ладно бы, если б альтернативы не было. Ведь есть же! F2P-модели для игр, kickstarter, аналогичные проекты — в общем, финансирование по принципу, фактически, предзаказа. Работает? Работает. Почему? Потому что там люди знают, что платят не за воздух, а за работу. Всё ведь зависит от точки зрения… и зачастую это «всё» оказывается выгоднее традиционной схемы.
Запад это уже отчасти понял. Даже до «мелкомягких» начало доходить, что в обмен на плату нужно как минимум предоставлять услугу. Так, может, и у нас вместо запретов стоит предложить всего лишь стоящую альтернативу?
P.S. Убогие сайты «скачай за деньги» — это лишь очередное интернет-воплощение традиций продажи воздуха. Не катит.
Тут были «тыжпрограммисты», «тыжпереводчики», прочие «тыжспециалисты». Позвольте представиться: «тыжрукопашник». Варианты — «тыжсамбист» и «тыжкаратист».
Да, 30 лет из своих 35 я занимаюсь рукопашным боем. И, без ложной скромности, достиг на этом поприще определённых успехов. Официально имею звания мастера спорта по нескольким видам, тёмного оттенка пояса по другим, а также кое-какие награды за победы на разнообразных соревнованиях, в том числе и международных. Хотя самым главным своим достижением считаю не их.
Разумеется, в кругу знакомых репутация у меня соответствующая. Вот эти самые «знакомые» меня и задолбали…
Я не против встретить припозднившегося гостя с электрички — в конце концов, со мной действительно безопаснее. Тем более что мы заранее об этом договорились. Но звонить среди ночи и заплетающимся языком требовать, чтобы я поехал «встретить» вас на другой конец города — это перебор. Я не ваш телохранитель, а если есть деньги на клуб — найдёте и на такси. Можете обижаться.
Ваш сын тоже хочет заняться «чем-нибудь боевым»? Прекрасно. Я с удовольствием посоветую ему, с чего начать, а возможно, порекомендую конкретные секцию и тренера — благо круг знакомств в этой области достаточно широк. Но нет, я не буду его сам учить. Нет. И за деньги не буду. Нет, не жалко — но я не тренер. Да, я учу своих сыновей, но основной тренер у них другой — профи с соответствующим образованием. А я, можно сказать, делаю с ними «домашнюю работу». Так что — нет. Можете обижаться.
Нет, я не могу «научить приёмчику». Да, я знаю, как отразить атаку с ножом. И с палкой тоже. Чтобы освоить эти приёмы, я пролил изрядное количество пота и крови — таки да, случаются и травмы. Научить этому вот так, за бутылочкой пива, невозможно. Физически. И показывать не буду, иначе ты, уверенный в своей крутости, полезешь на нож, и я в это буду виноват. Так что-либо беги в зал и работай, либо… либо просто беги. Это самый простой способ. Можешь обижаться.
Нет, я не приеду «помочь в решении вопроса» с соседями или конкурентами. Потому что чту УК. Потому что против криминала есть полиция. Могу позвонить знакомому оперу, он посоветует, как заявление лучше написать. Не хочешь «впутывать ментов»? Ах, у них к тебе тоже претензии есть? А вот ко мне — нет, и я хочу, чтобы так оставалось и далее. Можешь обижаться.
При оформлении нового паспорта совершенно случайно выяснила, что я, оказывается, бомж. Выписана с предыдущего места прописки по решению суда два года назад. Уведомить меня никто нужным не посчитал, впрочем, сама, оказывается, виновата — почту забирать не ходила. Ну да ладно, паспорт добрая тётенька всё равно оформила, пусть и без заветной печати о прописке, велела определиться с новым адресом и отправляться в паспортный стол по месту будущей прописки.
Паспортный стол по старому адресу был обшарпанной каморкой: потрескавшийся линолеум, низкие потолки, из электроники — доисторический компьютер на столе у начальника. Представьте моё удивление, когда моему взору открылось чудо прогресса под названием Многофункциональный Центр. Полсотни окошечек, электронные табло, автомат, выдающий бумажки с номером — всё как у людей. «Хорошо-то как! — подумала я, присев на комфортный стул и прождав в очереди всего полторы минуты. — Ну наконец-то!» И тут начались чудеса.
Осмотрев мой новый паспорт с красивыми, чистыми, хрустящими страничками и адресный листок убытия, на котором указана вся необходимая информация о том, откуда, когда и почему меня выписали, доблестная паспортистка Маша с торчащим из-под блузки животом объявила, что без печати о выписке прописать меня не может. «Да что же это?— спрашиваю. — Зачем вам печать о выписке в паспорте, где нет печати о прописке? Неужели листка недостаточно?» Живот дамы возмущённо колыхнулся, брови сдвинулись, и я выслушала тираду о том, что я-то ничего не понимаю и мне нужно срочно перестать пререкаться и ехать в отделение по старому месту прописки. Я вздохнула и поехала. Через весь город, в летнюю жару. А что поделать.
По месту назначения тётеньки посмотрели на меня круглыми глазами, позвонили начальнику и уверенно заявили, что всё это глупости. Одна из них, которая накануне самолично клеила мой новый паспорт, натурально обиделась и наотрез отказалась портить своё творение абсолютно ненужной печатью. Ну что же, поехали обратно.
В этот раз я решила не тратить время попусту и сразу же проконсультировалась с начальницей паспортистки Маши. Маша, задыхаясь от праведного возмущения, вопросила, как же это я посмела на неё жаловаться, и тут же пошла на попятную — оказывается, я её неправильно поняла и она ничего такого не имела в виду. «Ну подумайте сами! Зачем же вам печать о выписке в паспорте, где нет печати о прописке! Не могла я такого сказать». В этот момент я пожалела, что камеры, установленные в приёмном зале, наверняка не записывают звук.
Заранее принесённое заявление меня заставили переписать от руки, а затем Маша увлеченно одним пальчиком забивала его в компьютер. При этом основание для прописки — документ о собственности — я пошла ксерокопировать через дорогу, потому что бумага в копировальной машине слева от стола Маши казённая и для нужд простого крестьянина использована быть не может (заявление я, к слову, переписывала именно на этой бумаге).
Но больше всего меня поразил диалог, который случился по завершении мучительного процесса (дело было, если что, во вторник):
— Скажите, а когда приходить паспорт забирать?
— Через десять дней. Может, через две недели, не знаю, — улыбнувшись, ответил коллега Маши из соседнего окошка.
— Почему же так долго? Ведь всего-то одну печать поставить.
— Ну так печать-то не мы ставим. А ваши документы я только на следующей неделе наверх понесу.