Несколько месяцев назад у меня начались конфликты на работе. Я приняла решение уволиться «по собственному». Живу с родителями, они были только «за» (так как наслышаны от меня о коллективе) и обещали содержать до тех пор, пока не найду что-нибудь получше. В принципе, семья у нас не бедная, поэтому угрызений совести я не испытывала. И вот я дома. С утра родители уходят, я целый день одна. Так продолжается несколько месяцев. Я полностью занимаюсь бытом, готовлю на всю семью, хожу за продуктами, убираюсь, выполняю всякие мелкие поручения. Иногда подрабатываю копирайтингом «на булавки», не выходя из дома. И мне в кайф так жить! Мои сверстницы вовсю заняты карьерами, а я понимаю, что получаю нереальное удовольствие от ведения дома. В последнее время увлеклась дизайном интерьера, стала готовить сложные блюда и мне безумно всё это нравится! Родители не давят, но остальные говорят, что это неправильно, и называют меня лентяйкой, ведь мне всего 23 и надо работать. Надо. Но я не хочу, мне кажется, что я нашла себя в доме. ПМП.

Мой брат сходит с ума. Живём вдвоём, снимаем однокомнатную квартиру, я работаю, он учится на 2 курсе медицинского колледжа. И вот уже несколько недель ему кажется, что он умер. Утром он встаёт и сразу бежит мерить себе температуру, причём тому, что она нормальная, не верит — либо считает, что градусник неисправен, либо что он умер недавно. Дальше он либо ложится спать на весь день, либо пытается нанести себе порезы, чтобы проверить, идёт ли кровь. Может несколько часов сидеть с тонометром, проверяя давление и не понимая, почему оно есть, или плакать и спрашивать, не противно ли мне от запаха. Раньше его отпускало через пару часов, теперь это состояние постоянно. Нанёс себе глубокий порез на бедре, я обработала, но рана все равно загноилась. Не ест, пою его водой и молоком силой — «глупая, не трать время, я мертв». Родных у нас в этой стране нет, денег на платную психбольницу тоже. Не хочу отдавать брата в государственную психушку, но выбора нет. КМП, у меня нет никого дороже него, и я ничего не могу для него сделать.

Кажется, я притягиваю смерть. Мою первую девушку убили в переулке, когда она возвращалась домой поздно вечером. Я горевал, винил себя, что недосмотрел за ней. Прошло время, встретил другую. Долго добивался её, не мог понять, почему она отказывает мне в свиданиях. Всё же сблизились, оказалось — у неё рак. Она буквально сгорела у меня на глазах. Был с ней до последнего. Через год немного отошёл, снова начал общаться с людьми. Проводил много времени с подругой детства, постепенно поняли, что испытываем друг к другу чувства. Недавно она поехала с подругами на море. Звонок в пять утра — она утонула. Пошла ночью купаться, хоть и было запрещено. Не знаю, как жить дальше. КМП.

Меня задолбали стоматологи, которые порываются читать мне лекции и нотации каждый раз, когда я сажусь в кресло.

Дело вот в чём: у меня плохие зубы, которые достались по наследству от мамы, она с ними тоже очень намучилась. Более того, в городе, где я провела детство, из-за последствий радиации и состава воды очень многим с зубами не везёт. Несмотря на регулярную чистку, гели для укрепления эмали и прочие столь рекомендованные стоматологами радости жизни, чудес не происходит. А ещё мне приходится достаточно часто переезжать или бывать в разъездах, поэтому на приём с бесконечными проблемами я попадаю к самым разным врачам.

И каждый раз начинается одно и то же: «Девушка, как же так, надо лучше чистить, покупать дорогой ополаскиватель. Я вам пропишу гель, а ещё не забывайте про зубную нить, и поменьше сладкого…» И ещё куча нотаций, причём с осуждающим (если не презрительным) видом. И мне каждый раз хочется сказать: да сколько можно?

Я не ребёнок, которого надо запугать. Я вполне самостоятельный и взрослый человек, который приходит к вам с определённой проблемой и надеется на её решение. Зачем нужно постоянно пытаться меня пристыдить и погрозить пальчиком?

Мне и так всё это надоело: и постоянная трата немалых денег, и необходимость проводить по несколько часов в кресле, и связанные с улыбкой комплексы. Но вот эти нотации каждый раз делают всё ещё хуже.

Уважаемые стоматологи, пожалуйста, просто берите мои деньги и делайте свою работу без лишних разговоров, от которых порой чуть ли не плакать хочется.

Задолбали.

Странные люди порой встречаются вокруг.

Вот кто-то сомневается, что «ёлочки для Нового года выращивают в питомниках». Нет, что вы, каждый Новый год толпы лесорубов выдвигаются крушить природные леса, выискивая по ним молодые ели и продираясь затем между стволов старых по сугробам и буреломам.

Вы в лесу-то были хоть раз? Найти там ёлку, пригодную для квартиры, это тот ещё квест, а потом попробуй её дотащить туда, где пришлось бросить машину! Зато есть специальные питомники, где ели выращивают на продажу — гектарами. Только для того, чтобы их потом срубить, а на их месте посадить новые саженцы. Постоянно обновляемые леса.

Аналогично и с животноводческими фермами: животных там выращивают на мясо, на шкуры, их действительно потом убивают, их жалко. Но альтернатива — их просто не будет вообще, так как в отличие от лесов они сами по себе без кормов и ухода расти не будут.

Вот кто-то заботится о «неэтичном производстве кроссовок, где работают дети». Ну, во-первых, вы этих детей видели или только читали про них в тематических форумах? А во-вторых, если где-то на фабрику идут работать даже дети — то это не потому, что их туда палками сгоняют жестокие колонизаторы, а потому, что эта работа позволяет им зарабатывать деньги, на которые потом можно жить. Альтернатива — жить охотой и собирательством, носить шкуры и накидки из домотканой материи. Но люди почему-то не хотят носить шкуры и ловить раков — они хотят кататься на мотороллерах, иметь смартфоны, а для этого приходится работать на фабриках.

Ну давайте, неравнодушные вы наши, сделаем по-вашему:

• Перестанем рубить ёлки — и убьём этим все питомники. Да, там вырастет лес — но он там и так растёт, только будет расти без ухода и расчистки.
• Перестанем есть мясо и носить шкуры — и убьём этим все фермы. Коровы и норки сохранятся только в зоопарке и в Красной книге, как исчезающие виды.
• Перестанем покупать вьетнамские кроссовки, «сделанные детскими руками», — и убьём уже вьетнамских детей, которые просто помрут с голоду. Ну или загоним их в джунгли — пусть там охотятся на пауков.

Воистину сказано — благими намерениями вымощена дорога в ад. Может, вы не будете лезть туда, в чём вы ни черта не понимаете?

Уважаемый автор истории «Приказано уничтожить»! Классовой ненависти к траве горадминистрация не испытывает, но отчасти вопрос обрезки травы касается санэпидстанций.

Дело в том, что в траве отлично живут клещи. Поэтому собаки, кошки, дети, взрослые, старики… короче говоря, все, кто пройдёт по высокой траве, почти со 100% вероятностью найдут там клеща. А клещи переносят не только энцефалит. Уже в этом году посещение нескольких лесопарков с неподрезанной вовремя травой скосило 5 детей моих знакомых. Даже несмотря на то, что родители вовремя заметили клещей, те уже успели укусить и заразить. И это не болотистая местность, это центр Киева. Чуть южнее подруга уже несколько раз приводила собаку в ветлечебницу на уколы из-за клещей и десятки раз снимала ещё не присосавшихся.

По поводу времени проведения работ — я понимаю ваше возмущение, но и в обед под палящим солнцем стричь траву непросто. И это ни фига не тише, особенно возле садов и жилых домов, в которых могут спать дети. Дворы, кстати, тоже должны убирать в 5 утра. Но у нас умники нажаловались во все инстанции, и теперь убирают в 8−9 утра, когда все идут по работам-учёбам. Отлично идти и дышать пылью, а затем приходить в испачканной одежде и обуви! Но главное — дворники никому не мешают спать в 5 утра своими мётлами. А вот против курящих, которые дымят на балконах и под домами с тех же 5 утра, никто ничего не имеет…

Кстати, подсеять газон не так просто. Вы знаете технологию создания газона? А знаете, как это происходит у нас? Семена рассыпали и ушли, тут же прилетели голуби-воробьи и прочие птицы — и всё выклевали. Рассыпай — не рассыпай после этого удобрения и подкормки, расти уже нечему. Так что и газон вроде подсеяли, но при этом никаких результатов нет. А за газоном смотреть — слишком много мороки, как и делать его. И напоследок: нормальные газоны так и подстригают — раз в 2 недели.

Не задолбали, но Гугл ответил бы на ваши вопросы.

Здравствуйте, «я-же-мать-без-бабушки». Я согласна, что на женщину, решившую родить без перерыва в карьере, падает слишком много. Да и в других аспектах я вас с удовольствием поддержку, но…

Вы с таким пренебрежением говорите о 50−60-летних родителях, которые (вы только подумайте!) не спешат ползти на огород и вытирать там сопли вашим детям, как будто речь идёт о каких-то абстрактных людях — не ваших родных, а о зловредных стариканах, которые не желают осознать свой возраст и тихо гнить на лавке.

Когда я смотрю на свою 67-летнюю маму, которая с удовольствием бегает на танцы, на митинги, на какие-то мастер-классы, — я счастлива. Это искренняя радость за близкого человека, у которого ещё столько сил, столько интересного впереди. Она не бабка, она открыта миру, она здорова, и у неё есть своя жизнь. Это самое ценное, что она может подарить мне сейчас.

А к вам, «мама-без-бабушки», у меня стойкое отвращение. Вы не можете порадоваться за близкого человека, вам нужна бесплатная нянька, и вы возмущены: «Почему они не хотят всё бросить ради моей деточки?» Вы именно та самая «яжемать», про которых сейчас столько смешных историй.

Поймите наконец: вы приняли решение родить малыша, но это никак не относится к жизни ваших родителей. Они родили вас и свои метафорические долги природе отдали. Ваш ребёнок — ваша забота.

Мама у меня одна, и она для любви, а для вытирания соплей есть приходящая няня.

В моей семье намечается счастливое событие: мы покупаем собаку, о которой я мечтала всю сознательную жизнь. Я изучила выбранную породу, начала откладывать деньги на щенка и первые покупки для него, и, кажется, что в состоянии радостного предвкушения ничего не может задолбать. Кроме продавцов.

Дорогие заводчики собак, вы задолбали! Вы приносите к ветеринару изношенных постоянными родами собак и их больных щенков и просите подлечить до продаваемого состояния. Вы приводите на стрижку к грумеру запущенных животных и ждёте, что мастер сделает из них конфетку к завтрашней выставке. Всё это оправдывается выгодой от проданных щенков, ради которой вы готовы вязать своих собак так часто, как это возможно. Но когда щенки родились и выросли до нужного возраста, какие секретные правила заводчиков собак мешают написать нормальное объявление?

Я не выбираю собаку для разведения, выставок и соревнований. Мне нужен домашний любимец, и я даже согласна на дефекты окраса. Но я хочу видеть это всё в тексте объявления, а в идеале и на фото.

Вот только чаще всего объявление выглядит так: «Щенки, 3 мес., X тысяч, звоните». 3 месяца — это когда было? Объявление может висеть годами, просто обновляясь с новым помётом. На момент покупки может оказаться, что щенок сам давно обзавёлся потомством. Дату рождения сложно написать? А потом ещё сумма оказывается не за тех щенков, что на фото, а за самых дешёвых, другого окраса, у которых «что-то с лапкой». Но есть замечательные щенки в 2−3 раза дороже, они как раз на фото. Написать сразу подробнее — зачем?

Это не самая модная и известная порода, желающих на неё не так много. В ваших интересах продать щенков, пока они не выросли, ведь взрослые собаки стоят чаще всего дешевле. Пожалуйста, не усложняйте себе жизнь! Я напишу по каждому объявлению, позвоню 10 раз и приеду познакомится, я выбираю члена семьи на 10−15 лет и собираюсь подойти к этому со всей ответственностью, но как же вы меня задолбали!

Мой муж в сексе полный ноль. Когда мы встречались, оба были неопытны, и как-то не придавалось этому так много внимания. Я сама была не секс-гуру, поэтому надеялась, что притрёмся к друг другу и изучим сексуальные привычки. Однако после 12 лет брака гармонии в сексе так и нет. Я научилась ублажать мужа, как ему нравится, а он нет. Я уже прямым текстом говорила, и показывала, как надо, а он не может (или не хочет). В остальном он классный, добрый, умный, заботливый, весёлый.

Месяц назад на дне рождения знакомой я переспала с её братом. И это было великолепно! Первый оргазм с мужчиной за всю жизнь, я летаю просто. На мужа смотреть не могу теперь. И стыдно, и хочу уйти от него — не к кому-то конкретному, а вообще от него, чтобы искать другого мужчину и чувствовать себя желанной. Терзаюсь. Стреляйте.

В 17 лет понял, что меня не тянет к девушкам, зато к парням — да. Конкретно — к одному другу. Провожу с ним как можно больше времени. Всегда поддержу, помогу, дам денег, вытащу из передряги. Он говорил что никого ближе меня нет. Я был счастлив. Но однажды он узнал, что один знакомый уехал в Европу к парню. Его это взбесило, он ругал его последними словами, что это ужасно и отвратительно. А я поддакивал. Нам уже за 30, а я все не могу рассказать о своих чувствах, боюсь потерять его. Вчера он сказал, что женится, и пригласил свидетелем на свадьбу. КМП…