Задолбали отзывы в популярном игровом сервисе, название которого переводится с английского как «пар».

Вот насобирал ты денег, хочешь купить себе игру. Ищешь, сверяешь цены, системные требования и наконец находишь подходящую игру. Но что пишут о ней покупатели? Отзывы типа «хрень», «не понравилось» или «рекомендую» можно опускать, они обычно не выползают наверх в рейтинге и остаются внизу.

Далее идут отзывы, содержание которых сводится к: «Я хотел запустить новейшую игру на своём топовом Pentium, но она не запустилось, игра говно!» К таким у меня есть один вопрос: а вы на системные требования смотрели? Или же вы и в реальности заливаете в Ford Focus газолин?

Третья категория — жлобы. Для них 20 долларов за игру, которая должна стоить 40, это много. Туда же можно отнести и тех, кто во время распродаж негодует, почему скидка 50 процентов, а не 90. Нет денег на лицензию — скачайте на торренте. Мультиплеер нужен? Что ж, за всё надо платить, и за бесплатные игры тоже.

Последняя категория — шутники. Эти люди, видимо, родственники Петросяна. Кто ещё станет считать, что наиграть 1000 часов и написать в отзыве «не затянуло» — это смешно? Последний писк моды — вместо обзора вставить рецепт какого-нибудь блюда.

Спасибо тем игрокам, которые пишут действительно полезные и интересные обзоры, рассматривают плюсы и минусы игры, дают советы новичкам. А остальные — задолбали!

У меня мелкая, но неприятная задолбашечка. По работе я регулярно летаю в Париж. Опустим тот факт, что сегодня этот прекрасный город превращается в помойку с беженцами. Для русского уха Париж равно высокая мода. И меня задолбали знакомые, которые выспрашивают, что сейчас в Париже носят. Какие там сейчас в моде причёски, какие туфли, какие пальто, какие куртки?

Я уже задолбалась объяснять, что, во-первых, как в СССР, что-то одно, одинаковое, вообще уже нигде не носят. Что люди «на улице» одеваются в тех же сетевых магазинах, что и мы (за некоторыми исключениями). Что мода космополитична. Что все, в конце концов, носят «что хотят»! И что все носят разное.

Что вы хотите от меня услышать? Что в центре мировой моды все надели красные кожаные куртки? Что у всех длинные волосы и чёлки набок? Посмотрите в Москве — разве, гуляя по улицам, можно ответить на вопрос: «Что в Москве носят?» Да всё носят! Короткое, длинное, синее, чёрное, с вырезом и без. Да, и ещё, благодаря интернету, вы сами вполне можете «побывать» на любых показах мод, если уж вас интересует высокая мода. А я, извините, не вращаюсь в тех кругах, где напяливают на себя перья и декольте до пупка. Строго говоря, я вообще в своих поездках вижу только партнёров по работе — в джинсах или костюмах.

В конце концов, сами уже езжайте в Париж и посмотрите, что там носят.

Как же меня задолбали люди, которые до сих пор живут стереотипами. А если точнее, то меня в этом смысле задолбала моя мать.

Я люблю побыть одна — в тишине, послушать музыку или посмотреть фильм. При этом у меня есть друзья, хоть их и немного, с которыми я могу куда-то пойти, но я это не слишком люблю. Однако моя мать твердо уверена, что я одинока и несчастна, потому что никуда не хочу ходить. И по этой же причине у меня, оказывается, нет друзей. И умру я одна, и никто ко мне даже на похороны не придёт. Да какая мне разница, что будет на моих похоронах?

Но больше всего меня бесит её фраза о том, что все девочки по клубам ходят, развлекаются, а я такая-сякая не хочу быть, как все, а хочу быть дома, потому что не люблю шум.

Я вполне довольна своей жизнью. Я не одинока и не несчастна. А ты, мама, задолбала жить стереотипами.

До Нового года ещё несколько дней, а я уже успела задолбаться. Задолбаться входящим в моду демонстративным презрением к упомянутому празднику или тем вещам, которые мы планируем делать в новогоднюю ночь.

Да, мы с мужем будем строгать тазик оливье и покупать мандарины и шампанское. И смотреть советские комедии. И у нас дома будут гости, в том числе родители. И Дед Мороз для племянников. Для меня это всё — праздник, как в детстве. Да, приятель, я упоминала, что терпеть не могу «Иронию судьбы» и люблю восточную кухню, это правда, но если ты сделал из этого вывод о том, что я мегапрогрессивный человек, который не празднует «по-совковому», — это твои проблемы. И не надо презрительно морщить нос и спрашивать, буду ли я смотреть выступление президента. Не буду. А «Ивана Васильевича» и «Чародеев» — буду. Под оливье. Отстань, тебя же не приглашаю.

Да, я работник сферы развлечений. Да, последние две недели у меня по три-четыре новогодних представления в день и куча корпоративов. Нет, коллеги, присоединяться к вашему нытью о том, как задолбал этот праздник и как вы его ненавидите, я не буду даже из вежливости. Да, я устала не меньше вашего. Да, у нас Новый год каждый день и не по разу. Но я люблю этот праздник, совершенно искренне люблю, жду с нетерпением. Почему я должна делать вид, что это не так, и в угоду вам ходить с кислой миной или врать, что 31-го поем макарон и засну в 9? Не надо охать и закатывать глаза, вас я со мной веселиться не зову.

Да, подруга, я буду готовить 31-го праздничный стол. И муж будет. И квартиру мы будем убирать. Нам в радость эта суета, мы не воспринимаем это каторгой и за пять лет ни разу не садились за стол умотанные, мечтая поскорее лечь спать. Не надо закатывать глаза и презрительно фыркать, я же не зову тебя помочь мне пылесосить или запекать утку!

Да, мы приглашаем Деда Мороза для племянников сестры. Не нужно мне рассказывать вычитанную в интернетиках грязную байку про «настоящего» языческого Деда Мороза и кишки на ёлках. Не к вам же приглашаю (хотя к таким вот «обличителям» иногда хочется пригласить именно такого Дедушку, из их любимой сказки).

Отдельно задолбали нигилисты, воющие на каждом углу о том, что они не празднуют, вы слышали, вы все хорошо слышали? Не празднуют! «Вы можете обожраться своими салатами, как свиньи, ужраться водкой и петь песни под колхозный „Огонёк“, а мы выше всего этого!» Не празднуете — ну и флаг вам в руки. Представьте себе, люди могут радоваться праздникам, не ужираясь до поросячьего визга. В конце концов, я же не тяну вас к себе на праздник.

Да, я люблю не весь советский кинематограф, традиционный для Нового года. Но люблю большую его часть, и просмотр этих фильмов фоном 31-го под приготовления к празднику — неизменное составляющее праздника. Да, в обычном ритме нам некогда заморачиваться уборкой и готовкой, поэтому нас спасают наёмные уборщики, кафешки и заказ продуктов на дом, но к Новому году мы любим всё делать сами. Да, на столе будут оливье, мандарины, селёдка под шубой и утка, потому что Новый год под суши или пиццу я как-то не воспринимаю. Да, я буду праздновать дома, с семьёй и ближайшими друзьями, потому что в кафе — если ты не арендуешь его целиком — соседствовать с другими отмечающими мне лично неуютно, да и «Карнавальную ночь» там не посмотришь. Да, вокруг Нового года всегда ажиотаж, а если ты его ещё и создаёшь — для тебя его вдвое больше, но делать вид, что он меня раздражает, в угоду кому бы то ни было, нелепо. Жизнь вообще довольно сложная штука, чтобы ещё добровольно лишить себя любимого праздника из солидарности с кем бы то ни было.

Но самое главное — я же никого из упомянутых граждан не тяну на аркане к себе, праздновать на мой лад. Я не говорю, что этот способ празднования универсален для всех. Я всего-то не вру в ответ на вопрос: «Как ты будешь отмечать Новый год?» и не присоединяюсь ко всеобщему желчному нытью на работе, столь же честно отвечая, что у меня хорошее настроение и я жду праздник. И постно-презрительные мины, брезгливые комментарии, вытягивание за уши непонятной грязи — задолбали страшно.

Прочитала вчера историю «Ни слова правды» и поняла, что же меня так задолбало. Я искала работу три года назад, но с тех пор на нынешнем месте работы о повышении заработной платы речь не идёт (по объективным причинам, признаю), а с учётом инфляции… В общем, мне вновь предстоит процесс поиска. И я уже морально готовлюсь.

Меня задолбало, что, кроме навыков, необходимых мне для работы в моей профессиональной сфере, я почему-то должна обладать базовыми навыками для работы эйчаром. Чёрт возьми, «я» и «я в резюме» — это два абсолютно разных человека. Потому что, если я не пройду первых эйчаров, я не доберусь до потенциального руководителя, а эйчару и руководителю нужны совершенно разные вещи.

В первом интервью я говорю одно, а руководителю — другое. В первом интервью я безбожно вру, чтобы потом получить возможность говорить правду. А неуважаемые эйчары задалбываются потому, что каждый второй идёт по другому пути — сначала говорят правду, а уже потом врут. Видимо, кому-то так удобнее. И я не осуждаю этих людей: всё равно где-то придётся врать, система такая.

А потом эти же эйчары пучат глаза, если присутствуют при интервью с руководителем. Я нечасто меняю работу, но уже дважды слышала смех «большого дяди» и небрежное: «Маша, оформляй, мне подходит».

Господа эйчары, вы сами, своим существованием, поддерживаете эту нужную только вам систему. Это из-за вас пришлось научиться составлять резюме, где есть сертификаты и красивые слова, за которыми ничего не стоит. Иначе вы не допустите человека, обладающего нужными для работы знаниями, к работе. Вы завернёте его раньше. Это из-за вас я научилась давать внушительные и красивые ответы на бесполезные вопросы вроде: «Кем вы себя видите через стопицот лет?» Вы действительно думаете, что я верю в то, что я несу? Не знаю, что происходит в куриных мозгах этих куколок и обременённых жизнью немолодых женщин, но лично я сама себя с такими ответами с треском выставила бы вон — из-за отсутствия связи с окружающим миром и космосом. Ан нет, хавают и добавки просят!

И это из-за вас люди тянутся к тому, чтобы получать не подкреплённые знаниями бумажки. Потому что бумажки важны, а люди — не очень.

Родители донимают сестру. Каждый день ведут её в парк, усаживают на лавочку и заставляют хлопать в ритм музыки. У сёстры нулевой слух, они так его развивают. Каждый раз заканчивается слезами. То же — на требование выучить все улицы района и все остановки до школы, и все улицы вокруг школы. Папа считает, что она должна есть, что положили, и даже истерика — не повод выпустить её из-за стола. И вообще все должно быть, как он сказал, даже если в школе учитель говорит иначе, и обе версии допустимы (происхождение названия города) или он вообще не прав (pupil — это «люди»). Исправляет ей напечатанные контрольные, она получает 3 и наказание дома. Родители могут заставить делать зарядку, забив на жалобы на боль в сердце и одышку.Бабушка вечно прикапывается с «простыми задачами», доводя до истерики, ходя за ней и требуя ответ. Зачастую ответ начинается с «когда в войну», «когда приходишь в церковь» или «в книге» (которую сестра не читала. Ей всего 10).

Сестра рисует, учит два языка, вышивает и плетёт из бисера. Но все равно «тупенькая» и они её «тянут».

Ревет каждый день.

ПМП. Я не могу её забрать, кто ж мне отдаст?

Неделю назад вытащила маму из петли. Успела чудом.Теперь она делает вид, что ничего такого не было, а я ударилась в паранойю. Хожу за ней везде, стараюсь вообще не оставлять надолго одну, паникую, уже когда она на 5 минут задерживается в другой комнате, не хожу в школу. КМП, уже сама схожу сума, присмотреть за ней, кроме меня, больше некому.

Месяц назад меня в ногу укусила собака. Особого значения этому не придавал, пока недели через две не начались странные подергивания в ноге. Сделал прививки от столбняка, дифтерии, бешенства, а эти подергивания стали только больше. Теперь же полное расстройство сна, желудка, дергает всего, и сплю по часов 5-7 только благодаря таблеткам. Нервничай или нет, а оно не уходит вне зависимости от моего отношения к этому. Равно как и ноющие боли по телу.

Врачи разводят руками.

Куда обратиться за восстановлением здоровья?

КМП.

«Надеюсь, ты это прочтёшь!»

«Я знаю, что ты этот сайт читаешь, поэтому пишу сюда».

«Задолбал сын, заставил нажать на кнопку „Выплакаться“!»

На этом сайте тысячи подобных вступлений! Товарищи, у меня для вас новость: вы все — трусы. Если мне кто-то не нравится — я подойду и скажу ему, что он мудак и я его ненавижу. Из жизни уйдёт? Да на кой чёрт он мне нужен, если я его ненавижу?

Если у меня проблема с роднёй — я к ним пойду и лично с ними разберусь. Поговорим/поорём по душам. Решится всё — хорошо. Нет — пусть идут туда же, куда мудаки. По крайней мере, я со своей стороны всё возможное сделал.

Но ведь куда удобнее постить свои проблемы на сайт: вроде бы и высказался, и ругаться не пришлось. Но вот только проблемы где были, там и остались. Очень продуктивная позиция.

«Привет, дорогая тётя Рита! Я надеюсь, что твой сын прочитает тебе эту задолбашку!»

Серьёзно? Иди и лично ей прочитай, раз так распирает от гордости за собственное остроумие и наблюдательность. В чём проблема?

Терпеть не могу подобных людей, которые молчат и терпят как партизаны. Есть проблема? Ну скажи же ты что-нибудь! Я не обижусь, вот правда. А пока нас окружают молчуны и терпилы (так вот откуда это слово пошло!) — ничего вокруг не изменится, и проблемы будут только множиться.

Задолбало отсутствие безнала в госучреждениях.

За все не скажу, но вот лечилась я в стоматологической поликлинике, оставляя там каждый раз энную сумму. Так вот, у них даже банкомата в фойе нет! И я задолбалась заранее угадывать, сколько мне понадобится. Ладно, у меня суммы были не столь большие, но при мне металась женщина с телефоном у уха, которая не рассчитала с оплатой за протезирование. А снять поблизости негде, уж в таком углу находятся.

Это оттого, что медицина у нас вроде как бесплатная?

В государственной ветеринарке цены за прививки не круглые, со сдачей каждый год заморочки. А я уже как-то отвыкла таскать с собой мешок мелочи, да и банкомат железо не выдаёт. Учитывая, что у них всегда очередь и все платят, неужто нельзя шагнуть навстречу цивилизации?