Я молодая мама, и меня задолбали врачи, медсёстры и лаборанты в детских поликлиниках. Погодите кидаться тапками, сейчас всё объясню.

Прихожу в день здорового ребёнка к окулисту, попутно я к нему хожу и с другой проблемой раз в две недели: непроходимость слёзного канала у ребёнка. Всё быстро и просто. С первого взгляда. На деле же совсем по-другому. Милая врач-окулист, говорите по делу, говорите про глаза, но начинается какая-то несусветная карусель: «Ваш ребёнок недоедает (он сыт, доволен жизнью и прибавил за месяц девятьсот граммов, щёки как у хомяка, а педиатр доволен малышом и хвалит его, почитайте карточку, она у вас в руках, так что вам надо от него ещё, окулист?), ваш ребёнок нервный, вы его неправильно держите, у него колики (нет, не колики, ему не нравится, что лезут в глаза), и вообще у вас мало молока, купите ребёнку смесь». Что? Нет, не так: что, окулист? Откуда вы знаете про моё молоко? Вы сквозь кофту видите мою грудь насквозь?

Вот ребёнок сдаёт кровь. Я держу на руках четырёхмесячного кроху и выслушиваю какую-то абракадабру. «У него ледяные руки! Ну как я могу брать кровь из таких ледяных рук? Может, у вас молока не хватает? У молочных-то детей не бывает таких холодных рук». Аккуратно трогаю другую ручку малыша: тёплая. Слушает ли меня лаборантка? Нет. Она перебивает меня и несёт свою чушь дальше.

Каждый поход к врачу, к узкому специалисту, оборачивается лекциями совсем из другой области. Ортопед будет говорить про слезящийся глаз, но не будет слушать меня о том, что ребёнок раз в две недели посещает окулиста, получает массаж глаза и прочее, и прочее. Окулист из раза в раз ругает меня за молоко, но ни разу не возьмёт ребёнка-слонёнка в руки и не оценит, что ребёнок весит как приличный блин в спортзале. Лаборант может вообще начать говорить о чём угодно. Педиатр мне говорит, что ребёнок прекрасен, весел, доволен и с хорошей прибавкой в весе и в росте, а если заглянуть в карточку, то там такие диагнозы от педиатра, что хочется схватиться за сердце и поседеть на месте.

Многоуважаемые детские врачи, медсёстры и лаборанты! Прекратите отчитывать родителей не пойми за что! Я хочу от окулиста узнавать про глаза ребёнка, от лаборанта вообще ничего не хочу слышать, а от ортопеда не желаю ничего слушать про слёзные каналы. И так далее, и так далее. Мне не доставляет удовольствия ставить вас на место из раза в раз, я просто хочу, чтобы вы квалифицированно выполняли свою работу. Каждый поход с ребёнком к вам похож на допрос в гестапо, после которого хочется хлопнуть валерьянки и унять дёргающийся глаз.

Задолбали!

Настало время Рождественского поста и настало время выплакаться.

Насколько я понимаю, значение поста — это не только отказ от пищи, а ещё и очищение души, молитвенное очищение, борьба с соблазнами, умиротворение.

Милая бабушка, ты каждую пятницу не употребляешь из пищи ничего, кроме воды, уже много лет. И уже много лет ты проклинаешь мыслимыми и не мыслимыми словами дедушку за загубленное что-то там. Вот нечего ему делать на старости лет и поэтому он всё делает тебе на зло и в ущерб. Бабушка, ты сильно болеешь, это связано с нервной системой, но мы уже устали делать тебе скидку на нервы. Ни у кого против тебя нет заговора, особенно у твоих горячо любящих тебя родных. Пожалуйста, прекрати всех ненавидеть и проклинать, потому что тут никакой пост не поможет.

Драгоценная свекровь, и вы туда же! Поститесь себе тихонько, я не против, но зачем вы стараетесь привлечь меня туда, акцентируя, что это так важно? Зачем вы шипите мне в спину «ешь своё мясо» и рявкаете на свою 80-летнюю мать «чё те надо»? Вы пошли дальше, ненавидите не только мужа, а ещё и весь мир, правительство, свою маму, братьев, соседей, меня. И нещадно их кроете чуть ли не матом ежедневно.

Я не пощусь, ну вот не созрела я морально для того, чтобы на определённый период отказывать себе в сексе, позитивных и негативных эмоциях и в куске жареного мяса. И тем более я не собираюсь отказывать в этом своему мужу.

Но я всё больше склоняюсь к мысли, что для вас пост — лишь отмазка, чтобы хоть немножко ограничивать себя в пище с целью похудения, потому что на остальное он не влияет. И вы нещадно задолбали прикрывать свою злобу религиозностью.

Мне 19, студент, живу с родителями. Есть сестра, ей 11, перешла в 5 класс в этом году. Ну, там учителя новые, впечатления, то-се. И я сам не заметил, как у нас дома начала твориться откровенная фигня. Мама, в общем, приревновала малую к учительнице математики. По-моему, там норм ситуация, училка еще молодая, красивая, детей любит и свой предмет. Был бы школьником, сам бы запал. Сестра просто ей восхищается и пытается подражать. Но родители в истерике уже три месяца, новую школу ищут. У матери просто ревность до полной потери берегов, каждый вечер скандалы, как это какая-то чужая Марьпетровна стала занимать столько места в жизни малой. Отобрали какую-то любимую голубую блузку, потому что у математички похожая, и запретили даже волосы в низкий хвост собирать, потому что так математичка носит. Отец сперва спокойно воспринимал ситуацию, а теперь мать ему внушила, что боится, как бы малая лесбиянкой не стала, и он тоже беситься стал. Все это на моих глазах, достало уже, и малую жалко, уйти бы с ней куда-нибудь, но некуда пока. ПМП.

Я люблю его. Больше жизни, но… Ему не нужен секс. Мне 24, он на 10 лет старше. Говорит, что ему за жизнь уже «хватило», и что любит меня, а остальное не важно. Любые попытки приставаний с моей стороны заканчиваются злостью и криками о том, что я больная нимфоманка. А я просто молодая девушка, которая хочет секса с любимым человеком. Пристрелите, ведь не брошу и изменить никогда не смогу.

Задолбал телевизор. Причём меня достали не сами передачи (я телевизор почти не смотрю и другим не советую), а родные и любимые люди, которые эту гадость смотрят.

Жена очень любит смотреть различные ток-шоу из серии «политических». Это где куча всяких «диванных экспертов» орут друг на друга, все одновременно, и ничего невозможно понять. И, самое главное, толку от всего этого сотрясения воздуха — ноль целых, хрен десятых, не считая увеличения энтропии Вселенной. Зато после просмотра этого безобразия жена тоже себя считает экспертом по всем вопросам внешней и внутренней политики.

Тёща очень любит смотреть различные передачи мистического и ритуального характера. Всякие там шоу экстрасенсов и тому подобное. Потом начинает ходить по этим экстрасенсам со своими домашними вопросами и проблемами, просаживая деньги. Любые попытки с моей стороны объяснить, что все эти люди как минимум дармоеды, а в основном мошенники, наталкиваются на жёсткое противодействие с приведением примеров, как знакомому подруги её давней коллеги суперэкстрасенс или мегаастролог круто помог. И это при том, что в остальных вопросах тёща вполне разумна и адекватна.

Тесть очень любит смотреть телеканал с круглым логотипом и известным ведущим в очках, всякие там военные тайны и прочие территории заблуждений. Когда я его слушаю после просмотра этих передач, я вынужден проводить ему прочистку мозгов вплоть до объяснения базового курса физики 7-го класса. Человеку с высшим образованием, на минуточку.

Родная, любимая мама. Ну какая передача внушила тебе, что ни в коем случае нельзя есть хлеб и мясо? Кто и в какой передаче по телевизору сказал тебе, что дрожжи завоюют твой мозг, я мясо уничтожит твоё тело и захватит твой разум? Мама, у тебя высшее техническое образование, ну какого лешего ты веришь этим академикам околовселенских и прочих наук?

Люди! Пожалуйста, не будьте такими доверчивыми. Не верьте тому, что говорят по телевизору. Вообще. Ни в новостях, ни в ток-шоу, ни в тематических передачах. Лучше пользуйтесь своими собственными мозгами и классическими научными трудами, если уж очень хочется разобраться в природе вещей.

Когда-то в далёком детстве были у нас в школе уроки труда. И учили нас на этих уроках шить. И были эти уроки невообразимо скучны и непонятны. Всякие точки Т, Б1, В4… Всякие перпендикуляры, полуобхваты… С грехом пополам я половину чего-то сшила, недошила, остальное прогуляла. Помнила лишь, что существуют припуски на швы и надо сперва строить чертёж.

И вот спустя двадцать лет возникла у меня потребность сшить изделие. Очень простого кроя, но несколько специфическое — оно нигде не продаётся, а если и продаётся, то в двух-трёх интернет-магазинах. В ателье запросили сумму, равную половине моей зарплаты. И решила я это сделать сама. Окей, Гугл.

Масса видео. Масса статей. Разбираются всевозможные изделия — от юбочек до пиджаков. От брюк до трусов. От наволочек до подушек. Хорошо, а где для начинающих?

Как раскладывать лекало на ткани? На чём его чертить? Когда закладывать припуски на швы — на самой ткани или на лекале? Как обрабатывать швы? До сшивания деталей или после? Как сложить эти детали? С какой стороны машинки должно лежать изделие во время сшивания? Какие припуски для какой детали?

Плюнув на всё, пошла на курсы шитья. И буквально на первом занятии мне пояснили: лекало чертится на миллиметровке, чтобы новичок не ошибся в проведении параллельных линий, и что погрешность в полсантиметра значима. Показали, какие припуски должны быть для какой детали. И когда и как нужно пройтись утюгом. И что есть такая штука для пояса, как клеевая. И как раскладывать деталь на ткани. И что подклад на полсантиметра больше, чем деталь из основной ткани… И что сперва сшиваем изделие, а потом оверлочим края…

А потом я открыла старую советскую энциклопедию домашнего хозяйства и нашла там все эти нюансы. И вот сейчас сижу злая как собака — вот почему, почему сейчас все эти обучающие видео, статьи «для новичков» не учат тому, что новичку действительно надо? Почему всё это теперь только за деньги и «великий секрет мастера», а во всеми ругаемом «совке» такого не было? Почему все книжки того времени разжёвывают мелочи, а нынешние книжки, журналы, видео, статьи, уроки и т. д. будут рассусоливать всякую чушь типа «жёлтые цветочки для летней юбки лучше подойдут, чем синие, но учитывайте вашу длину ног…», а об существовании действительно важных нюансов даже не упомянут, не говоря уже о том, чтобы их объяснить?!

Здравствуйте, я водитель автомобиля, и потому очень хочу поддержать «светлячка» из недавней истории.

Почему, почему, дорогие «светлячки», вас настолько мало?! Встреча с вами — такая радость, что хочется остановится и пожать руку. Как правило, вы ещё и соблюдаете правила и пересекаете проезжую часть там, где автолюбители вас ожидают. Встреча с остальными — «инфаркт миокарда и во-о-от такой рубец». Перебежать дорогу, даже не смотря по сторонам, — это норма, помчаться на запрещающий сигнал — норма, выпрыгнуть из-за угла под колеса — норма.

Улица с простым двусторонним движением, темно. Тормоз в пол, дикая вибрация ABS, останавливаюсь. В темноте куда-то по своим делам в полусотне метров от светофора чешет Тень. Видимо, бессмертная.

Улица с двумя полосами в каждую сторону. День, но пасмурно, читай — всё серо. Ничтоже сумняшеся, на пешеходный красный (соответственно, зелёный для авто) переходит бабка в сером пуховике — именно переходит, а не завершает переход. Тормоз, мат.

Проспект с четырьмя полосами в каждую сторону, поздний вечер. Двое в чёрном попросту перебегают дорогу. Хорошо, я в этот момент не за рулём был — просто наблюдал, как за стёклами беззвучно матерились другие водители. Два еле заметных пятна, метнувшиеся через дорогу, явно не прибавили им нервных клеток.

За два года стажа среди обширного велосипедного и пешеходного населения я видел всего четверых, кто носил светоотражающие наклейки/полосы/брелки. Переходящих по переходу в оживлённых местах — где-то половина от встреченных пешеходов. Остальным западло, да? Так вот, дорогие кандидаты на премию Дарвина, знайте: я не бог и когда-нибудь просто не успею затормозить.

До ужаса задолбали, только «светлячками» и спасаюсь.

Здравствуйте, автор истории про жабу! Вы верно подметили, что все ваши примеры сводятся к экономии. Но с тем же успехом я могу сказать, что все брендовые приобретения сводятся к понтам.

Почему? Очень просто: практически для любой брендовой вещи можно найти более качественный и менее дорогой аналог. Вот только у неё не будет того самого шильдика, ради которого вы готовы заплатить двойную цену. Что это, как не понты?

Ах, у вас просто нет времени с этим заморачиваться, ведь вы деловой человек, да и можете себе позволить любые вещи вне зависимости от ценника. Ну, а это что, как не понты?

Самое милое — это когда начинают хвастаться оригинальной жидкостью для машины и кормом для кошки. Видимо, в тяжёлых ситуациях, когда последний айфон есть даже у дворника (бедняга будет выплачивать кредит и питаться «дошираком» ещё 2 года, но «это же айфон!»), нужно искать новые знаки отличия и причастности к ордену состоявшихся господ.

Но что умиляет даже больше, так это то, что экономность (не путать со скупердяйством) вдруг позиционируется как нечто постыдное. Хотя я лично не знаю, чем понторез лучше скупердяя, это всего лишь обратная сторона той же медали. Впрочем, вру, одно отличие точно есть — понторезы задолбали больше.

Милая тётя-почтальон, которой не дали помыть полы! Я понимаю, обидно, да. Но давайте посмотрим с другой стороны.

Вот вы носите пенсию тёте-инвалиду. У тёти-инвалида пенсия, как ваша зарплата. Замечательно. У тёти-инвалида может не быть детей, она может не учиться в другом городе, не жить на съёмной квартире и т. д. Вроде бы неплохо устроилась тётя-инвалид. Но вы хотя бы знаете, что такое инвалидность?

Инвалидность — это траты, потому что это вечная болезнь. А болезнь требует лекарств. И не просто лекарств — по пятьсот рублей за две недели, а потом всё замечательно, насморк прошёл, а очень дорогих лекарств. Представьте себе, что вы половину своей зарплаты отдаёте на то, чтобы просто жить. Нормально дышать, ходить, видеть, слышать. Или общаться с себе подобными — инвалидности бывают разными. И если вы можете урезать свой бюджет экономией — съехать в квартиру поменьше, пересмотреть рацион, то инвалид этого сделать не может. Почему? А представьте себе, что вы должны выбрать, потратиться в этом месяце или опять жить с болями в суставах, которые не позволят подняться с постели, взять в руки ложку, расчёску… А через месяц без лекарств изменения станут необратимыми, и уже ничего не поможет…

Или же вы должны выбирать между тратами и возможностью видеть. Просто видеть — даже не шрифт в газете, а фигуры людей, силуэты машин, тропинку к дому, наконец. И эти траты вам не дают стопроцентной работоспособности. Это не так, что вы выпили нужные лекарства — и побежали зайчиком, зрение как у орла и здоровье как у быка.

Инвалидов не зря называют людьми «с ограниченными возможностями». Потому что инвалид даже после всех приёмов лекарств и использования всей реабилитационной техники не может сравниться со здоровым человеком в разнообразии возможностей. Да, в чём-то может… но не во всём. И для этой тёти-инвалида, возможно, работа — единственно доступная по её возможностям. Она бы и рада делать что-то большее — учиться, заниматься карьерой… но не может. Просто не может.

Знаете, очень больно и обидно, когда другие мои ровесники могут работать по 10 часов в день, а для меня потолок — 5. Иначе я просто слягу, и надолго. А ещё потрачу на лекарства не то чтобы всю зарплату с пенсией, а полторы таких суммы. Очень обидно, когда тёти и дяди без инвалидности берут подработку, а я не могу, потому что см. выше. Очень обидно, когда кто-то делает что-то быстро, а я буду медленно и аккуратно вести мышку к нужному значку на компьютере и напряжённо вглядываться в электронный увеличитель — а туда ли я попала? А тёти и дяди без инвалидности ценятся как хорошие работники, потому что делают больше меня за счёт этого, а я не могу. Не потому, что не умею, а потому, что не успеваю по времени. И не потому, что прокрастинирую, — я физически не способна двигать мышку быстрее, чем позволяют полуподвижные суставы и плохое зрение.

А если я не буду работать, то моей пенсии (с учётом лекарств и коммунальных услуг) хватит ровно на… два раза поесть в самой дешёвой забегаловке. И поэтому я работаю. На полставки, да. И эти полставки дают мне возможность есть не два раза в месяц, а шестьдесят. Пусть и иногда просто макароны. Хотя многие, когда узнают размер моей пенсии, просто не могут скрыть зависти — они за такие деньги работают полный рабочий день пять или даже шесть дней в неделю.

И делать я могу не всё. Я не смогу работать уборщицей, водителем, не смогу быть курьером, мне не подходит любая работа, где нужны физическая активность и хорошее зрение. А моя подруга не сможет пойти работать телефонным диспетчером, продавцом или в любую другую сферу, где нужно общаться с людьми, — она глухая. Ещё один знакомый может заниматься только неквалифицированным трудом — у него умственная отсталость. И нас таких много, увы.

Мы бы очень хотели вам, тётям и дядям без инвалидности, не мешать. Но не ругайтесь, что мы отбираем у вас масло с хлеба. Для нас это может быть просто куском хлеба.

Мне 21. У меня была семья: любимая Тетя, бабушка, мама. В этот ужасный год Тетя заболела раком, 3 месяца мы боролись за Ее жизнь, она ушла в апреле… Мама похудела на 10 кг, переживали за бабушку ужасно. Октябрь — у бабушки тяжелейший инсульт, парализовало половину тела. Опять живём по больницам. Мама угасла, резко постарела… Я ушла с замечателен работы, стали сиделками… Бабушка ужасно капризничает, ужасно относится к нам. Эта жизнь забирает всех моих любимых людей. За что?!!! Я просто хотела выговориться. Спасибо. КМП.