Случилась со мной такая ерунда — осталась без правой руки (до середины предплечья), это лет 7 назад было. Я быстро научилась все нормально делать без нее. Но не ожидала, что факт существования молодой женщины-инвалида выявит столько отстоя вокруг!

С работы тут же попросили, для кадровиков я как чумная. Друзья остались только в интернете. Потенциальных ухажеров предупреждаю заранее — естественно, до сих пор одна. Даже в спортзале клуба инвалидов за спиной шепчутся… безрукая баба, кому она нужна, отброс! Ну а больше всех на свете стыдно и мерзко моим родителям, отец по пьяни сказал — лучше б того, сразу… КМП.

После школы я уехал из родного города в Москву — учиться. После вуза остался в столице. Постоянно поддерживал связь с друзьями. Довольно часто приезжал.

Полгода назад ребенку моей одноклассницы потребовалась дорогостоящая операция. Её семья продала всё, что только могла, влезла в долги. Все знакомые помогали деньгами по возможности.

Я же в это время только выполз из универа в жестокий мир и был готов работать за еду, а денег едва хватало платить по счетам. Поэтому помочь не смог.

Ребенок не выжил.

Пару месяцев назад мой проект, пылившийся с третьего курса, заинтересовал нужных людей, на чем я смог весьма неплохо заработать. Жизнь пошла в гору: квартира в столице, хорошее авто, НГ в теплых краях. Но вот только друзья теперь считают меня жмотом, для которого деньги важнее жизни ребенка. Никто не верит, что человек за несколько месяцев может превратиться из полубомжа в «олигарха». КМП!

До нервной дрожи задолбало «нематериальное поощрение сотрудников». Из каких анальных глубин западного маркетинга выкопали этот шедевр?

Представьте себе: вот звоните вы, весь из себя москвич, в интернет-магазин, или на автостанцию, или, к примеру, на вокзал. Или думаете, что звоните. На самом же деле попадаете в аутсорсинговый центр в дальнем замкадье, где ошалевшая от зарплаты в 12–14 тысяч деревянных работающая мать радостным голосом девочки-студентки со скоростью пулемёта несёт вам несообразную с реальностью чушь. Потому что стандарты общения и монстр из монстров: время обслуживания абонента. За несоблюдение этих параметров и без того смешную премию отберут совсем. А после того, как нужная вам информация выстрелена и улетела, вам начнут обстоятельно впаривать какой-нибудь лежалый мусор или страховку от ничего, ибо доппродажи! Всё это ради яркого кружочка над столом, или картонной звёздочки, или принтерной распечатки-портретика в столовой.

Работодатели умоляю вас: не позорьтесь! Нет денег платить — так не платите, только не унижайте работников своими креативными высерами.

На фига нужна дебильная грамота за три года работы, если ею даже подтереться не получится: картон твёрдый? За единовременную премию аж в 500 рублей вы объявляете конкурс с вероятностью выигрыша 1/150. Зато все в цветочках, звёздочках и грамотках. Прямо раздевалка детского садика, а не рабочий зал. Да мы все взрослые люди и понимаем, что «любовь придумали, чтоб денег не платить», но даже руководителям среднего звена стыдно с радостным лицом врать про ценность сотрудника для компании и выдавать очередную цветную бумажку.

Надоели безграмотные люди. В последнее время я прихожу к выводу, что только такие вокруг и остались.

Выходим сегодня с мамой из магазина. Навстречу идёт женщина и спрашивает:

— Там песок есть?

Честно говоря, я не знала, что ответить, ибо мы выходили из продуктового магазина, а не из цветочного, например. Моя мама сообразила быстрее:

— Да, есть и свободно лежит.

Только от мамы я узнала, что женщина имела в виду сахар, который в магазине продавался по акции.

Люди, я вас очень прошу, умоляю: называйте вещи своими именами!

Сахар — не песок. Ну, или хотя бы сахарный песок. Иначе я могу подумать, что вам нужен наполнитель для цветочного горшка или кошачьего лотка, и пошлю в специализированные магазины.

Баклажаны — не синенькие. Начнём с того, что они фиолетовые. На этом, собственно, можно и закончить.

Клубника — не виктория. «Виктория» — это всего один сорт клубники. Да и вообще — то, что вы называете клубникой (если называете), на самом деле земляника садовая.

Минеола — не мандарин. Это совсем другой вид цитрусовых.

Базилик — это не «синенькая зелень». Смотри пункт о баклажанах — базилик фиолетовый. Кроме того, он бывает и обычного зелёного цвета. Да и сочетание «синяя зелень» звучит странновато, вам не кажется?

На дороге — не гололёд, а гололедица. Гололёд бывает на деревьях, а не под ногами. Или вы по веткам аки белки прыгаете?

Мелкие хризантемы — это не ромашки. Даже близко. Маленькие или большие, мелкие или крупные — суть не меняется.

Это только небольшой перечень того, что можно услышать от окружающих. И это неимоверно задолбало. Поэтому всех, кто говорит подобным образом, предупреждаю: что попросите — то и получите. Захотите килограмм песка и двести грамм виктории — получите именно песок и знак победы. Только так и никак иначе!

Меня доводят до исступления адепты культа «ну, оно же работает». Давайте наконец-то посмотрим правде в лицо: да, оно работает, но свои функции или уже не выполняет, или скоро перестанет выполнять. Хотите примеров? Их есть у меня.

Вот он, рабочий компьютер. Собранный в 2008 году и с тех пор ни разу не обновлявшийся. Тормоза — они везде. Хочешь открыть браузер? Жди полминуты. 1С? Две минуты. Фотошоп? Самое время пойти попить кофе. 3ds Max? Миссия невыполнима. Просто для справки: планка оперативной памяти на гигабайт-два стоит от тысячи до двух и снимет большую часть симптомов. Но мы будем стойко терпеть все лишения, хотя продуктивность работы на такой машине падает вдвое. Зато оно работает.

Или вот она, самоходная повозка. ВАЗ-21099 лохматого года сборки. Да, он ездит и даже не делает попыток развалиться на ходу, что для его лет — уже подвиг. Но запомни, даже наш неубиваемый карбюраторный двигатель не должен жрать по литру масла на тысячу километров. Цена ремонта — 500 рублей на запчасти и два часа в гараже. Ну, или 1000 в сервисе, если руки не совсем прямые. Но мы будем ездить так, постоянно доливая масло, ведь всё же работает.

Проводка в квартире? Распредкоробка давно выпотрошена, во все стороны торчат провода. И вместо сгоревшего предохранителя — жучок, поставленный на время. Нет ничего более постоянного, чем временное. Да, оно работает, но ты рискуешь остаться без света, а то и без квартиры, когда это всё загорится. Не «если» — когда!

И так везде, я лишь описал наиболее частые и понятные случаи. Что это: знаменитое русское «авось», мелкое жлобство или осознанный саботаж? Мне наплевать. Только участвуйте в этом сами.

А я? Я не хочу терять нервные клетки, работая с безбожно тормозящим компьютером. Я не хочу встрять посреди ночи в лесу из-за того, что у существа вида «человек неразумный» наконец-то от постоянного масляного голодания заклинил двигатель. Я не хочу, чтобы моя квартира сгорела со мной или без меня по вине электрика-недоучки в лице соседа.

Задушите жабу, выкиньте костыли, сделайте всё как надо наконец! Ну, а если хотите всё же поучаствовать в естественном отборе, то сделайте это на максимальном удалении от людей.

Ремонтировали мы как-то с дамой сердца убитые ухи. Вроде бы ничего такого, каждый радиолюбитель приходит к тому, что нечто можно перепаять вместо покупки заново, но тут в дело вмешалась весна. Произошёл следующий диалог с другом дамы сердца:

— Ну, вы же там вдвоём… наедине… И?

— И… И перед моим отъездом мы до трёх ночи… паяли наушники.

— У-у-у, как грязно! Занятие только для настоящих ценителей.

— О да-а-а! Тягучая канифоль курится сладким дымом… Металлический блеск припоя в дрожащем свете неяркой лампы… Края одного провода туго стянуты изолентой, так ограничивающей их свободу… А к другому уже прижался большой горячий паяльник! Несколько жарких мгновений — и тонкие проводки сливаются в экстазе. Пайка завершена!

Город N. Однокомнатная квартира. Неплохой ремонт, чисто, балкон застеклён, мебель целая.

Жильцы № 1. Мама и сын. Свинарник постоянный. Мама съехала, сын привёл друга, нам не сообщили. Загажена вся кухня, сломаны два дивана, заодно в квартиру прописали… клопов.

Жильцы № 2. Женатая пара с ребёнком. Приезжаю за денежкой — меня встречает котик. На котика мы не договаривались. Регулярные бытовые ссоры (соседи жаловались), грязь, нерегулярная оплата аренды, коммуналку не платили вообще. Съехали без предупреждений, оставив ключи тем же соседям. Долга 40 тысяч (с учётом залога), разбитая люстра на кухне, сломанный диван, подранные котиком обои, загаженная кухня.

Жильцы № 3. Пара с двумя детьми. Уборка в квартире? Не, зачем, квартира-то не своя, чужая. Порисовать на новых обоях? Да запросто! Своевременная оплата? А давайте чуть позже, нам сейчас нечем. Вы съедете такого-то числа? Нет, мы задержимся на две недели. На мои слова, что отдам часть залога только после того, как эти люди освободят жилплощадь, слышу семиэтажный мат.

Жильцы с котиками? Только после оплаты ремонта. Семейные пары? Только когда докажете, что среди вас кто-то готов заниматься уборкой. Дети? Обои купите, наклеите — поговорим о детях.

Задолбали.

Я с утра читаю новости и не верю своим глазам. Режиссёра мировой классики травят по отмашке церковника. И это XXI век! И всё всерьёз. Поэтому мне страшно.

Страшно, потому что обнаглевшего попа не послали с его претензиями в пешее эротическое или хотя бы на психиатрическую экспертизу. Потому что совсем недавно в Москве меня лишили возможности увидеть великолепную лазерную инсталляцию «Око Саурона» только из-за того, что она не понравилась какому-то неадеквату.

Потому что в столовой нельзя пообедать нормально: вместо харчо — какая-то кислая мерзость, пюре из фасоли вместо котлет. Весной, в разгар эпидемии гриппа, ага. С моим низким гемоглобином. Но директива сверху, неведомо чья: пост.

Потому что в школьном сочинении девочке указали ошибкой «бога» с маленькой буквы.

Потому что жирные мужики пытаются указывать женщинам, что им делать с содержимым своего тела. Конечно, ненужных, больных и неграмотных намного проще загнать в паству. В стадо.

Так вот, веруны и ПГМнутые, вы задолбали. Верьте во что хотите — это ваши проблемы. Ваша неадекватность — ваши заботы, вы сами выбрали такой образ жизни. Но не забывайте пословицы про чужой монастырь, куда не лезут со своим уставом.

Моя работа — и там я буду оскорблять ваши чувства, поедая курицу-гриль перед крестящейся компанией. Глотайте слюни и давитесь ядом, я никаким боком не отношусь к христианам.

Я отведу в самое лучшее кино расстроенную незаслуженной четвёркой племянницу, пока сестра будет разбираться с директором школы. Я слетаю в Новосибирск и схожу на «Тангейзера». А ещё переночую у друга с окнами на церковь — помогу замерить уровень шума с колокольни в пять утра.

Почему-то никто не слышал об оскорблении прав атеистов. Прецедентов не было — жаль. Может, мне стоит показать пример. Если ПГМнутых оскорбляет гей-парад, то скептиков — звон в пять утра. Задолбали!

Забавная штука — газета Metro. Прочитал в ней как-то анекдот о женщине, подыскивающей себе мужа по анкетам. Один из кандидатов подходил ну прямо по всем-всем параметрам. Но стоило ей узнать, что он играет в «танки», как она принялась читать анкету следующего.

А потом была статья на весь разворот о жилище будущего, в котором, в частности, будет так называемая геймерская. Совместное участие в играх в ней сплотит семью.

Игра-разделитель и игра-объединитель. Взаимоисключающие параграфы? Нет. Снимает не фотограф, снимает камера. И разделяет или объединяет не игра, а игрок.

В вашей малогабаритной квартире нет места для геймерской? Не беда. Начните с малого. В маркет за двухпользовательской AY-3-8500-подобной игрой. Хотя бы.

Полгода назад взяли ко мне в кабинет новую сотрудницу — жену одного из коллег. Семейная пара на одном предприятии. Я всегда с этим коллегой общалась на уровне «здрасте-до свиданья» и очень редко «пожалуйста, дайте информацию по такому-то вопросу». Теперь видимся немного чаще — приходит к нам обедать, ну и так заходит, к жене.

И вот вдруг они разводятся. И у жены пошёл сдвиг по фазе — вообразила, что он ушёл от нее ко мне. Хотя я его две недели не видела, он в отпуске. Эта малохольная всячески мне вредит. Выбрасывает мою еду, удаляет файлы на компьютере. Проливает на меня и на мои бумаги чай. Когда прошу предоставить информацию, отвечает: «Я с проститутками не разговариваю».

Я писала служебные записки, докладные, обращалась напрямую к начальнику в личной беседе — я ведь не могу работать! Говорит: «Прояви понимание, ее ведь муж бросил, переживает».

Переживать-то переживает, но я-то тут при чём? Увольняться не хочу, работа меня полностью устраивает, за исключением этой психички. Не устраивать же ей офисную войну. Наверное, со временем она придёт в себя, но страшно подумать, скольких ещё нервов это мне будет стоит. Традиционно, КМП.