Привет! Я самая обычная пользовательница интернетов, гуглю и пользуюсь соцсетями. Иногда в сообществах, в которых я состою, проводятся разные конкурсы. Не конкурсы репостов, а те, которые требуют креативности и умения подать свою работу. Сама я редко участвую, но всегда смотрю творения участников с интересом, пока не появляются они.

Конкурс на самый интересный маникюр в группе известной косметической компании. Уровень работ разный: кто-то выкладывает профессиональный нейл-арт, кто-то — старания в домашних условиях. И вот среди этой красоты всплывает расплывчатая фотография детской руки, ноготки на которой криво намазаны красным лаком.

— Нам шесть лет, и мы очень любим лаки «*****»!

Прекрасно, но что это фото делает в конкурсе креативного маникюра? Пожав плечами, листаю дальше. Фото беременного пуза, на фоне пуза — две руки с накрашенными чёрным лаком ногтями.

— Самый лучший повод!

Искренне рада за вас, но конкурс-то не на повод, а на интересный маникюр!

Спустя несколько дней листаю уже в другой группе конкурс на лучший рассказ о дне рождения. Как ни странно, снова детные дамы выкладывают размытые фотографии своих чадушек и ограничиваются фразами: «Нам четыре годика!», «Мы теперь большие!», «Жених растёт, готовьте невест!», которые на фоне целых повестей других участников смотрятся просто комично.

Я не знаю, что вами движет, дорогие мамы. Может, искренняя и безграничная любовь к вашим детям, может, попытка сыграть на материнских чувствах других участниц и судей, может, то, что вы считаете своё чадо венцом творения, но поймите: это не добавит вам никаких бонусов. Развивайтесь, становитесь интереснее, и однажды вы обязательно выиграете. А пока что, к счастью, призы достаются тем, у кого работает фантазия.

Меня до зубной боли, как и многих тут — уверяю! — задолбали те, кто начитывает текст для аудиокниг.

Мне фатально не повезло. Своё знакомство с этим форматом чтения я начала с радиопередачи «Модель для сборки», известной почти каждому, кто хоть раз слушал книги. У чтеца — идеальный тембр, правильные интонации, почти полное отсутствие запинок, плюс великолепная музыка в качестве фонового сопровождения.

А что сейчас? Хочется ворчать, как бабушка у подъезда.

По заминкам и паузам я всегда понимаю, где очередной чтец переворачивает страницу или прокручивает на экране текст. Он может читать предложение с точкой на конце с вопросительной интонацией и наоборот. Эмоции в голосе? Не, не слышал. Неправильные ударения? Обычное дело. Шумы на заднем плане постоянно отвлекают от текста… И так далее, и так далее.

Чтецом должен быть человек с поставленным голосом, начитанный, в идеале уже знакомый с произведением. Вместо него сажают безголосого сварщика Васю, который, запинаясь и путая падежи, нудным голосом читает, к примеру, Брэдбери.

И за это, в отличие от «Модели для сборки», я плачу деньги, как честный человек. Точнее, платила. Хватит с меня разочарований…

Меня огорчают конфликты, тем более — необъявленные войны, особенно в мирное время. Ничего хорошего в этом нет, я знаю. Во время службы в вооружённых силах доводилось кое-где участвовать. Днём расшаркиваешься с ними, тебя уверяют, что они ни при чём, что они тебя уважают, а ночью — опять обстрел, опять оттуда же. И, конечно, никаких доказательств. Комвзвода разведки взял и тупо зачистил территорию. Его судили, но я ему до сих пор благодарен.

— У тех, кто воюет, и у тех, кто стоит в сторонке — разные законы! — сказал комвзвода после решения суда.

Командир усиления был хитрее. У него подразделения противника постоянно несли потери в конфликтах между собой. Его многие не любили, считали, что он позорит светлый образ офицера.

— Насрать на честность, — говорил этот командир. — Для меня «честно» — это когда ты вернулся живым и ликвидировал противника.

Соседские конфликты аналогичны тем необъявленным войнам. Не люблю, но когда втягивают, то знаю, что переговоры не помогут и действовать надо предельно жёстко. Да, кстати, ещё одно сходство — в обязательной демонизации противника.

Соседняя квартира продана. Непосредственно от хозяйки. Владела она ей три года, теперь продала. Молодая девушка, с которой у меня вышел соседский конфликт. Что мы знаем о «противнике»? Дата рождения, образование, место работы. Знаю, кто помог трудоустроиться, знаю уровень доходов, график работы. Знаю, кто её родители и как она стала собственницей квартиры. Знаю, со сколькими парнями встречается и со сколькими спит. Знаю её хобби, список друзей, предпочтения в искусстве. Знаю, сколько у неё татуировок и что означает «витушка» на предплечье. Знаю её паспортные данные и даже имею сканированную копию её паспорта. Имею и набор фотографий «противника» в различных бытовых и жизненных ситуациях. Знаю, где проводит отпуск и выходные. Знаю номера её сим-карт и данные платёжных карт. Имею перечень «номерного» имущества, находящегося в её пользовании.

Я в курсе, что это «незаконно», однако закон — он разный (см. выше). Вся информация получена либо от знакомых этой девушки, либо от должностных лиц. По идее, и те, и другие должны были держать язык за зубами, но в силу разных обстоятельств этого не сделали. Я эту информацию не распространял и не собираюсь, хотя использовать приходилось. Кстати, не сомневаюсь, что обо мне можно получить аналогичную информацию с теми же или меньшими усилиями.

Ещё я люблю читать прессу противника — те страницы, в которых описываются «боевые подвиги». И вот он, я — жирный старый боров, сальными глазками обшаривающий молодое красивое тело соседки. А это моя жена: жируха-свиноматка в леопардовых лосинах. Конечно же, мы курим «Золотую Яву» прямо на лестнице, под дверью соседки. На разборки заявляемся исключительно с бутылкой пивасика. Мы не разговариваем — мы орём или визжим. Мы всегда потные, я хожу исключительно в старых трениках и майке-алкоголичке, растянутой на моё огромное пивное пузо. Каждый вечер мы с женой закатываем скандалы, от которых трясётся весь дом, а если нет скандала, то наши (тоже жирные) дети беготнёй и музоном нарушают мирный покой соседки. Около нашей двери всегда сочится вонью пакет с мусором, а весь общий тамбур завален нашим хламом, в котором живут тараканы и кое-кто покрупнее. Классика жанра, одним словом.

Подавляющее большинство читателей поверят безоговорочно и согласятся с соседкой, что она «ещё мало ему за такое сделала». Этим людям всё равно, что у наших квартир нет общего тамбура, что я вешу 87 кг при росте, позволяющем мне возвышаться над подавляющим большинством людей. Жена моя, кстати, весит 46 кг. Мы не курим и пьём только вино, наши дети давно выросли и живут отдельно. К конфликту эти данные не имеют отношения, но девушка постаралась создать образ идеального врага.

— Извините, пожалуйста, не могли бы вы переставить машину с этого места? А то я не очень хорошо вожу и боюсь, что смогу запарковаться только здесь!

Вежливый тон и обаятельная улыбка прилагались. С этой фразы начался наш конфликт. Девушке в просьбе было не менее вежливо отказано. Я приехал из супермаркета и разгружался у подъезда. Много сумок, нести тяжело. Предложил подождать три минуты — я бы отнёс сумки и переставил бы машину на платную стоянку, где она у меня обычно и хранится. Девушка же, видимо, решила, что вежливая просьба должна удовлетворяться автоматически, невзирая, в частности, на то, что свободных парковочных мест во дворе на тот момент не было.

Да, всё началось с «парковочной войны». Сейчас во дворе нет ни её машины, ни моей. Моя по-прежнему на платной стоянке — мне не в лом ежедневные десятиминутные прогулки, — а машину девушки, увы, угнали и сожгли. Конечно же, я попал под подозрение. После того как меня прекратили преследовать правоохранительные органы, пошёл пресс со стороны родственников девушки. Я их понимаю: терять почти миллион никому не хотелось, машина-то была не застрахована. Однако же утёрлись. В общей сложности на меня писали три заявления и трижды подавали в суд. Безрезультатно.

Нет, конечно, за эти годы я понёс определённые потери. Специально посидел, посчитал — тысяч на 400 ущерба наберётся. Новые окна, внешняя дверь, сантехника, ремонт щитка, ликвидация возгорания от «случайно залетевшей» петарды, вызовы аварийки и промышленных альпинистов, наём адвокатов. Ещё меня дважды избивали, один раз досталось моей жене. Ничего не поделаешь — войны без потерь не бывает. Как тогда, в горячих точках: все знают, кто это сделал, и ничего не докажешь. Поэтому я и не писал никаких заявлений.

По сообщениям прессы противника, все операции проведены без потерь. Ну, ещё бы! У нас в газетах тоже много чего писали.

Квартира на продажу была выставлена сразу же, как девушка выписалась из больницы — экстремальные увлечения часто заканчиваются тяжёлыми травмами. Однокомнатная улучшенной планировки ушла за 800 тысяч рублей (в договоре была указана меньшая сумма). Недорого, но это и не удивительно. Квартира с выгоревшей ванной комнатой дорого стоить не может. Перед отъездом соседки я зашёл к ней и извинился, признав свою неправоту. У неё были, наверное, такие же глаза, как у меня в НКАО.

— Э-э-э, слушай, командир! Извини, мы не разобрались, неправы были! Не смотри так, нехорошо! Ай, ну сколько у тебя погибло? Один? Два?

Так, скаля зубы, прощался с нами азербайджанец, которого мы подозревали в организации обстрела наших позиций. У меня погибли двое. Ещё двое погибших и двое пожизненных инвалидов было у милиционеров. Да, мы оставили тому азербайджанцу на память фугас. Может, он даже на нём подорвался, но сути это не меняет: потерь не вернуть, маховик мести остановить проблематично.

Я спокойный человек, мне не надо, чтобы моё слово оказалось последним. Я хочу спокойно жить в своей квартире. Я толерантен по самое не могу: меня не трогают ежевечерние киносеансы на полную громкость в квартире внизу, мне до балды запахи от готовки верхних соседей, я не нервничаю по поводу перфоратора на четвёртом этаже. Новые соседи мне тоже до балды, я спокойно переношу вид ванной на лестничной площадке и строительный шум за стеной. Это всё рабочие моменты: ребятам восстанавливать ванную комнату после пожара, я знаю. Я не хочу воевать, но если нет выхода…

Всем мстящим хочу напомнить древнюю мудрость одного небольшого кавказского народа: никогда не мсти, если не уверен, что враг больше не встанет.

Жирный старый боров из двадцать третьей.

Меня достало регистрироваться. Везде. Нашёл на ма-а-аленьком форуме решение давно наболевшей проблемы — полный текст с описанием того, что и как нужно сделать. Страниц так на двадцать. А ниже приаттачен файл весом всего семь килобайт, которым достаточно заменить уже имеющийся для получения результата. Но чтобы скачать его — нужно зарегистрироваться. И вот с этого момента можно начинать рвать на себе волосы.

Ещё давно я зарегистрировал специальную почту с простым до отупения написанием. Специально для такого вот хлама, спама и прочих оповещений. Всё было просто. Коротенькое, но запоминающееся имя учётной записи и такой же простенький пароль. И зачастую никакого подтверждения по почте. Две минуты — и готово. А потом пришёл прогресс.

Для начала стали просить подтверждения адреса электронной почты. А как же, иначе ведь администрация мегакрутого сайта с десятью уникальными посещениями в месяц не сможет присылать мегаважные оповещения! Ладно. Смирились.

Докажи, что ты не бот — введи капчу! И ещё пара клочьев волос вырывается из головы. Ведь скоро написанное на этих самых капчах только боты и смогут разобрать. И хорошо, если есть кнопка «Обновить». Тогда есть хоть шанс получить что-то читаемое.

Наконец, пароль. Как я писал выше, раньше достаточно было простенького восьмизначного пароля. Только из цифр. Да, я понимаю, что мою учётку могут взломать. Но для всего, что мне реально важно, у меня есть сложные пароли от 10 до 24 знаков, с разным регистром и спецсимволами. На учётку на очередном говнофоруме мне же просто наплевать. Я хочу только получить один маленький файл. Всё. Но нет! Пароль должен быть не короче десяти символов — дописываем два нуля в конец. Пароль должен содержать буквы латинского алфавита — заменяем нули на какую-нибудь букву. Пароль должен содержать буквы в разном регистре — последняя буква заменяется на заглавную. Всё. Квест пройден.

Ах да: вы забыли указать дату рождения, ИНН, домашний адрес, загрузить сканы паспорта (обязательно с пропиской) и ответы на пятнадцать секретных вопросов для восстановления пароля.

И самый финиш: «Информация была отправлена администрации. Подождите пару недель, и один из наших мудераторов, выйдя из запоя, активирует вашу учётную запись. Удачного дня».

Вчера при попытке скачать скайп у меня «вежливо» потребовали учётную запись «мелкомягких». Учётка от скайпа уже не канает. Ещё месяц назад при попытке скачать фикс к старой игрушке (у которой были проблемы с драйвером видеокарты из коробки) с сайта производителя видеокарты мне было предложено ввести логин и пароль.

Каждый день дрожащей рукой веду мышку к закладке Баша. А вдруг и там уже?..

Мама замужем повторно. С отчимом они встречались почти 3 года, год жили вместе. На свадьбе я узнала, что у него 3 детей от первого брака, один старше меня и двое младше, про которых мне не говорили, а ведь я интересовалась его семьёй. Последний год они жили у бабушки с дедушкой. Теперь я у них враг №1, думают, в изгнании были из-за меня. С мамой общаются прекрасно, со мной при ней тоже шёлковые, стоит ей выйти за порог — тычки и оскорбления. Попытки наладить контакт игнорируют, объяснениям не верят. Сегодня старший брат заявил, что таки даст мне по роже, если я ещё раз назову его по имени. Мама мне не верит, говорит, что я из эгоизма не хочу с ними дружить, поэтому она и решила поставить меня перед фактом. Иначе бы я помешала её счастью ещё до свадьбы. Синяки её тоже не убеждают, мало ли где я их получила. Отчим тоже не верит, что его «хорошие мальчики» на такое способны. Мне 14, уйти мне не к кому, папа умер несколько лет назад. ПМП, пока я не покалечила кого-нибудь или не придушила себя.

Мне 28 лет, давно считаю мебя асексуалом — спала и с мальчиками, и с девочками, но всегда без особого желания, просто для того, чтобы не разрушать отношений. Последние 5 лет ни с кем не встречалась, следовательно, секса тоже не было. Я даже гордилась своей независимостью от плотского. А на днях выпивали на работе, и я переспала с коллегой. В кабинете, на подоконнике. Он женат, и, по большому счету, мне даже не нравится. Больше того, он не нравится никому, так что я даже поделиться ни с кем не могу — не поймут. Да и секс был, мягко скажем, не очень. А, между тем, я постоянно мечтаю о продолжении и хочу его так, что аж зубы сводит. Пристрелите меня, пожалуйста

Мне 15 лет. Два месяца назад меня изнасиловал одноклассник: вызвался проводить домой после школьного вечера и затащил в подъезд. Я подала заявление, но никто меня не поддерживает. Моя мать обозвала меня шлюхой (я девственница была), мать того парня угрожает, все вокруг говорят, что я ему жизнь порчу, устала уже от этого. А неделю назад узнала, что беременна. Я ненавижу этот эмбрион, но на аборт денег нет, а позиция матери — «На****овала, так воспитывай». Страшно к кому-то обратиться, а использовать народные методы еще страшнее. Не знаю, что делать. КМП.

Встречаемся уже год, живем вместе два месяца. Всё отлично и замечательно на лето планируем свадьбу… А вчера вечером, по пьяни он мне высказал что никогда любви ко мне не было, я ему просто друг. «Но ведь мне скоро 30 лет, пора семью заводить, и я признаю что я не красавец, но ведь и ты тоже...» Я год!!! Целый год постоянно отказывала нескольким парням, в рот ему заглядывала, а на самом деле это дружба. КМП короче.

Так получилось, что я в армии не служу и служить не буду. И военного билета у меня нет. А всё из-за того, что у меня между ног нет одной важной штучки, без которой долг Родине отдать не получится. Да, вы правы — я девушка. И меня задолбали ваши рассказы.

Нет, я не против, когда у мужчин есть о чём пообщаться друг с другом, сравнить условия службы на разных концах страны, отношение офицеров к солдатам и так далее. Меня задолбали те, кто откровенно врёт про службу в армии.

Стоит только парням собраться в количестве больше двоих, как речь в конце концов заходит об армии. Чего только я не наслушалась! Оказывается, все друзья моего мужа поголовно служили в спецназе да в разведке. Я, конечно, не эксперт в части оружия, но немного знаю от своего мужа — задрота по армии и оружию.

У «разведчика» Андрея в армии был АК-47 с калибром 9 мм и двадцатью патронами в магазине. (Кому интересно, калибр АК-47 — 7,62 мм, стандартный магазин — на тридцать патронов.)

Володя служил в спецназе, тренировался целыми днями, бегал кроссы, изучал рукопашный бой и был одним из лучших в своём подразделении. Вот только я сама слышала, как он рассказывал отцу про военный госпиталь и столовую при нём, в которой он был поваром.

И Ванёк был в спецназе, правда, потом, немного подвыпив, признавался, что соврал: его не взяли в армию из-за плоскостопия и проблем с желудком. На мой взгляд, это была самая гениальная отмазка: «Я не служил, но все говорили про спецназ, и я тоже сказал».

По словам Саши, якобы разведчика, номер его военной части состоял «вроде из шести цифр, а может, там и буквы были, я точно не помню». (Номера военных частей всегда состоят из пяти цифр.)

Но победителем конкурса «Соври, где ты служил» я считаю деда моего мужа. Этот гениальный человек с выслугой в 16 лет, любитель рассказывать молодым, как служилось в его годы и какая была сильная армия, не смог найти предохранитель на подаренном ему пневматическом пистолете Макарова и не знает, что такое СВД. (Пистолет Макарова, или ПМ — основное офицерское оружие в армии СССР и РФ, СВД — снайперская винтовка Драгунова — самое популярное оружие снайперов.) Недавно я узнала, в чём дело: его выслуга действительно 16 лет, вот только последние шесть лет он был завхозом в танковом училище, а до этого старшиной роты стройбата. Зато какой герой он на словах!

Но не всё так грустно. Некоторые мои знакомые всё-таки служили в настоящей армии.

Семён служил два года, из них полгода в Чечне. Привёз с собой пулевое ранение в руку, медаль и татуировку летучей мыши (символ разведки). Не любит рассказывать об армии.

Мишаня тоже служил два года, 14 боевых дней в Чечне (сколько он там служил — не знаю). Привёз с собой «трофейную» разгрузку (военный жилет, состоящий практически из одних карманов), распиленную пополам гранату без внутренностей в качестве сувенира и туеву хучу гильз на брелки. Не любит рассказывать об армии.

Моя мама (да-да, не удивляйтесь!) с выслугой в 12 лет дошла от рядового до старшего прапорщика, объездив вместе с моим папой почти весь Советский Союз. Прекрасно разбирается в технике и законах. Уволилась по достижении предельного возраста (иначе говоря, служила до 45 лет, после 45 можно только генералам и маршалам). Не любит рассказывать об армии.

Мой папа — кадровый офицер, после военного училища где только не служил, от степей Казахстана до Прибалтики. Своими золотыми руками может сделать что угодно, начиная от замены проводки по квартире и заканчивая настройкой компьютера (говорит, что всему его научила армия). В 45 лет уволился (помним про предельный возраст) и устроился работать инженером на крупнейшее ракетостроительное предприятие России, где запускает станки, законсервированные ещё до распада СССР. Мама шутит, что, когда папа в отпуске, в России падают ракеты. Про армию он рассказывает только выпимши и только приколы.

Наконец, мой муж. Служил год в спецназе (по-настоящему — я видела его военный билет), не наслужился и после армии пошёл работать на федеральную службу, где на время работы выдают автомат. Знает об оружии почти всё. Показательный пример: мы ходили на казачий праздник, где кроме песен, танцев с шашками и проката лошадей была ещё и выставка казачьего оружия. Так мой муж рассказал о выставленном там ППШ (пистолет-пулемёт Шпагина — оружие советских войск времён Великой Отечественной) столько, сколько не знал казак, отвечавший за выставку, начиная от истории создания и заканчивая его характеристиками типа прицельной дальности или убойной силы. Что характерно — не любит рассказывать об армии.

В итоге по рассказам у меня сложилось впечатление, что у нас в России две армии: одна из них — «школа жизни», после которой парни приобретают новые знания и опыт, становятся настоящими мужчинами, а вторая — детский сад «Ромашка», после которого они вынуждены придумывать небылицы и вешать всем окружающим лапшу на уши в попытках самоутвердиться. Так вот, друзья мои, имейте мужество сказать правду, потому что ваше враньё задолбало даже меня, девушку, не служившую в армии.

Я заметила, что простое слово «спасибо» в последнее время атрофировалось, ушло из лексикона и стало настолько редким в употреблении, что впору заносить его в Красную книгу.

Окружающие поражают меня обилием отговорок и оправданий. Одним не за что спасибо говорить, так как они свою работу делают. Другим вроде как неприлично, потому как оказанная услуга была совсем небольшой. Третьи не заслужили благодарности, потому что кто-то ожидал от них большего.

Да и не благодарите, мне-то что. Неприятно, конечно, когда в ответ на свои старания получаешь козью морду и молчание, но это же проблемы только моего восприятия окружающей действительности, верно?

Задолбали попытки заставить меня не говорить спасибо.

Друзья! Товарищи! Господа! «Спасибо» — это краткая форма фразы «Я заметил, что ты сделал это для меня». Вне зависимости от того, пришлось человеку напрягаться или нет.

Безусловно, это работа продавца — продать мне яблоки, но я видела, что яблоко жухлое, с коричневыми пятнами продавец отложил в сторону, а мне выбрал красивые, твёрдые.

Вне всяких сомнений, бухгалтер должен был выполнить распоряжение руководителя и выдать мне деньги вот прямо сейчас, но я не слепая и не идиотка и видела, что бухгалтер отложил свою работу и занялся моей проблемой в ущерб каким-то своим целям.

Юноша, придержавший для меня дверь, не сделал ничего особенного или тяжёлого, но очень помог мне избежать поисков ключа с перекладыванием тяжёлых пакетов из одной руки в другую под почти проливным дождём.

Преподаватель в университете получает деньги за свою работу, но я не могла не заметить, что он не просто отчитал лекцию, а постарался сделать это так, чтобы нам было и интересно, и понятно, и полезно.

Человеку, активно отстаивающему свою позицию во время спора, я тоже скажу спасибо. Во-первых, он приложил немало усилий для того, чтобы я его поняла и услышала. Во-вторых, он выслушал меня и очень постарался понять. В-третьих, он поделился со мной парой очень интересных мыслей.

И ещё тысячи случаев, когда я обязательно скажу «Спасибо!» — громко, чётко, с улыбкой, глядя человеку в глаза. Потому что я заметила, что мою жизнь сделали чуточку легче, приятнее, удобнее, интереснее. Мне кажется, я не могу не показать этого.

Большое спасибо, что выслушали.