Я тот ребенок, в котором взрослым таки удалось взрастить непомерные амбиции.

В первой, вполне неплохой школе, я была сильнее других. Учителя восхищались, пророчили великое будущее. Ушла по настоянию родителей в лучшую школу в городе. Конкуренция была выше, но и там все получалось отлично. Уверяли в будущем успехе. Поступила в ВУЗ. Один из лучших, сложный факультет, но выбор был сделан скорее из-за перспектив, чем желания учиться, тем более, что я не представляла, кем хочу быть.

Первый курс как-то выезжала за счет школьных знаний, а на втором сломалась. Начало подводить здоровье, нервы ни к черту. Начала тупить: путаю буквы в словах, ошибаюсь в математике восьмого класса, не могу поддержать обычный разговор. Второго шанса нет: один раз запороть экзамен, и остается платить за обучение невероятные деньги, я не потяну. В чем проблема уйти куда попроще и найти обычную работу? Теперь я знаю, как бывает наверху. Как можно жить и какие интересные задачи решать. Пристрелите, или я сама, когда стану каким-нибудь менеджером по продажам.

Как же меня задолбали маркетологи!

Я парень с очень скромными потребительскими запросами. Мне не нужны дорогой красивый костюм, шикарная немецкая машина за кучу денег и айфон. Простые джинсы, белая футболка, надёжная тачка без выпендрёжа и бюджетный неглючный смартфон — вот мой потребительский идеал. Казалось бы, ребят вроде меня производители должны холить, лелеять и поддерживать как целевую аудиторию: мы не только приносим в клювике гарантированную копеечку, но и служим тем самым фоном, на котором хотят и могут выделяться любители статусного потребления, готовые заплатить за понты. Только вот есть нюанс.

Простые и прочные голубые джинсы и белая футболка, которые не сделают меня похожим на хипстера, стоят как половина неплохого костюма (а ведь он пару сезонов как пить дать переживёт). Недорогие смартфоны преподносят очень неприятные сюрпризы, которых не избежишь без курения отзывов до покупки или пляски с бубнами после оной. Бюджетные авто, с которыми я имел дело, оказывались или ненадёжными, или непрактичными… или требовали допиливания сразу после покупки. Ёлки-палки, да даже недорогой (казалось бы, за счёт малой мощности) ноутбук физически разлетелся куда быстрее, чем другой, недешёвый.

И ведь ладно бы производителям что-то перепадало с моих обломов: в итоге одежду я заказываю через интернет, а технику покупаю «понтовых» брендов, но подержанную и с рук — всё равно работает лучше сопоставимой по цене новой.

Ребят, может, хватит терять деньги? Дайте мне мою беспонтовую, удобную и надёжную потребительскую корзину, и я весь ваш. А то задолбали.

У меня выходит замуж дочь. Ей 27 лет. Первый брак.

Рано определилась с идеалом мужчины, лет в 14. Искала только такого. Долго искала. Подворачивались хорошие компромиссные варианты, не соглашалась. Даже когда уже все подружки были замужем.

Несколько раз находила идеал, но он уже был женат или не отвечал взаимностью.

Многие убеждали отказаться от мечты, ведь не красавица, не богатая наследница, и поиск идеала может затянуться до бесконечности.

Не отказалась.

Нашла. Взаимно. Уже подано заявление в ЗАГС.

Счастлива. Торжествует: а вы не верили!

Мне порадоваться надо за дочь?

«Идеал» — мужик 44 года, пьющий непризнанный поэт, не задерживается ни на одной нормальной работе, неряха и кажется, извращенец.

У дочери просто любимый поэт Бродский. Очень хотела, чтобы будущий муж был похож на него. Вот только Нобелевка будущему зятю, по-моему, не грозит.

Убейте меня.

У меня мелкая, но неприятная задолбашечка. По работе я регулярно летаю в Париж. Опустим тот факт, что сегодня этот прекрасный город превращается в помойку с беженцами. Для русского уха Париж равно высокая мода. И меня задолбали знакомые, которые выспрашивают, что сейчас в Париже носят. Какие там сейчас в моде причёски, какие туфли, какие пальто, какие куртки?

Я уже задолбалась объяснять, что, во-первых, как в СССР, что-то одно, одинаковое, вообще уже нигде не носят. Что люди «на улице» одеваются в тех же сетевых магазинах, что и мы (за некоторыми исключениями). Что мода космополитична. Что все, в конце концов, носят «что хотят»! И что все носят разное.

Что вы хотите от меня услышать? Что в центре мировой моды все надели красные кожаные куртки? Что у всех длинные волосы и чёлки набок? Посмотрите в Москве — разве, гуляя по улицам, можно ответить на вопрос: «Что в Москве носят?» Да всё носят! Короткое, длинное, синее, чёрное, с вырезом и без. Да, и ещё, благодаря интернету, вы сами вполне можете «побывать» на любых показах мод, если уж вас интересует высокая мода. А я, извините, не вращаюсь в тех кругах, где напяливают на себя перья и декольте до пупка. Строго говоря, я вообще в своих поездках вижу только партнёров по работе — в джинсах или костюмах.

В конце концов, сами уже езжайте в Париж и посмотрите, что там носят.

Месяц назад меня в ногу укусила собака. Особого значения этому не придавал, пока недели через две не начались странные подергивания в ноге. Сделал прививки от столбняка, дифтерии, бешенства, а эти подергивания стали только больше. Теперь же полное расстройство сна, желудка, дергает всего, и сплю по часов 5-7 только благодаря таблеткам. Нервничай или нет, а оно не уходит вне зависимости от моего отношения к этому. Равно как и ноющие боли по телу.

Врачи разводят руками.

Куда обратиться за восстановлением здоровья?

КМП.

Когда мне было 18, родители отправили учиться в США. Первые два года помогали, но отношения испортились, и я начала работать. Было очень тяжело, но лучше так, чем шантаж и обвинения (они угрожали отобрать деньги, чуть что им не нравилось).

Сейчас мне 23, и я очень горжусь всем, чего достигла, особенно своей финансовой независимостью и свободой. Это все мне многого стоило. Теперь, когда я успешна, они заговорили о том, чтобы приехать и жить со мной. А я не хочу! Может, я ужасный человек, но я не могу изменить свои чувства. Отношения из формальных стали немного враждебными из-за этого. Они обвиняют меня в бесчувственности, эгоизме, глупости (потому что не понимаю, как хорошо иметь родителей рядом). Говорят, что хотят «быть частью моей будущей семьи». Не понимаю, как можно одновременно относиться ко мне как к ребенку и в то же время просить денег. Чувствую себя ужасно, но не вижу способа улучшить ситуацию. Они на мои протесты либо сыпят обвинениями, либо угрожают засудить за алименты (хотя они еще молодые и работают, у самих по две квартиры и две машины). Я плохой человек и плохая дочь. Стреляйте.

Я всегда тяжело сходилась с людьми, друзей мало, общаться тяжело, пока меня хорошо не узнают. В 11 классе к нам перевелась девочка, постепенно я начала с ней сближаться, стали лучшими подругами, а потом поняли, что любим друг друга. Счастливые 7 лет, мы есть друг у друга и больше нам никто не нужен. Но я очень хотела ребенка, да и родители очень переживали, мол, одна останешься, а лучшая подруга не в счет(((. Встретила мужчину, показался приятным, убедила себя, что люблю его. Вышла замуж, родила сына, а с ней прекратила все отношения. Только пять лет спустя понимаю, что мужа я терплю, он мне неприятен, сын очень на него похож, его я люблю, но напоминает он мне о противном мужике. А она снится, безумно хочу вернуть все назад, просто ее увидеть, сказать, что люблю, попросить прощение за предательство. Да только, кажется, поздно. ПМП, трусиху, которая отказалась когда-то от своего счастья.

Я патологически вежливый человек, и я задолбалась.

Я с детства очень вежлива, всегда и всем говорю «здравствуйте», «спасибо», «извините», «до свидания». Это я улыбнусь замотанной продавщице и пожелаю доброго дня, это я скажу нечаянно толкнувшему меня человеку «ничего страшного, будьте внимательней», это я скорчу смешную рожицу закапризничавшему в очереди чужому ребёнку и буду перемигиваться с ним.

Вы думаете, мир вокруг меня от этого делается добрее? Да на одну ответную улыбку я получаю тонну помоев. Это мне не принесут заказ, пока я не окликну официантку пятый раз, хотя три столика, заказавших позже, уже давно обслужены. Это меня почти матом посылают к администратору, чтобы заменить товар на аналогичный, но в целой упаковке, который стоит высоко на полке. Это мне, чтобы выписать справку, надо пойти не к медсестре, как всем остальным, а «сначала подойдите в окно справочной, потом за подписью в канцелярию и за печатью в регистратуру».

Я могу постоять за себя, делаю это вежливо, в корректной форме, без криков и хамства, но такое моё поведение вызывает ещё больше негатива. Задолбали!

Меня задолбал секс, а точнее то, что его ставят во главе угла.

Я — асексуал. То бишь ваши «чпоки-чпоки» меня не привлекают. Угу, совсем. Ага, пробовала, не понравилось. И с девочками пробовала, и трио. И гормоны у меня в норме, успокойтесь уже!

Сейчас я живу спокойно без лишних телодвижений. Мой мужчина так же спокойно живёт в своём городе за тысячу километров от меня.

Он не изменяет мне, подруга, чего бы ты там ни надумала. И я ему не изменяю (привет, друг моего жениха). Я его люблю, он меня любит, через пару месяцев я доучусь и перееду к нему. Мы сильные, выдержим разлуку.

Но даже когда мы будем жить вместе, это не значит «слушайте соседи, приехали молодожёны!». Мы не больны, доморощенные психологи, и обходимся без секса по обоюдному желанию, а не из-за комплексов. Мы не бесплодны, уважаемые «семьяфилы», и если мы оба захотим, то потомок у нас таки будет. И гори в аду, автор фразы: «Раз я не хочу, чтоб парень меня трахнул, значит, я его не люблю». Я люблю. Всем сердцем, зная все его мечты, эмоции, страхи и разделяя их на двоих.

С мужем вместе уже 4 года, и все это время доказываю ему, что я не «меркантильная тварь», потому что, по его словам, до меня все девушки были с ним из-за денег. При этом он не такой уж богатый и успешный, ездит на «девятке», своей квартиры нет, живет у меня. Да, зарабатывает больше меня. Нет, не жадный — любит делать неожиданные подарки, но только если я не прошу и они мне не нужны (дорогой смартфон, букет бесполезных дорогущих роз). Сейчас он уже третий месяц не работает и сидит на попе ровно, ничего не ищет. А я даже сказать ничего не могу, потому что «тебе от меня только деньги нужны!» КМП, устала!