Девушке, чтобы стать красивой, длинные волосы нужно отстричь, короткие нарастить, прямые завить, а кудрявые выпрямить. Вероятно, этим принципом пользуются парикмахеры, когда я прихожу к ним делать праздничную причёску.

Я ненавижу кудряшки. Но как бы я ни объясняла, чего я хочу, эти милые девушки всегда почему-то слышат только: «Сделайте из меня барашка!» Впервые делать причёску в парикмахерскую я пришла наивной одиннадцатиклассницей, которая не знает точно, чего хочет. Волосы у меня на тот момент были длинные, и я просила зачесать их назад, чтоб не лезли в глаза и не мешались, и красиво там их уложить или сделать из них какой-нибудь цветок-бант на затылке. Парикмахер решила, что «красиво уложить» — это завить как можно больше локонов, а так как волосы у меня ещё и густые и довольно жёсткие, заняло это порядка двух часов. Финальным аккордом она решила сбрызнуть причёску каким-то спреем с блестками для пущей красоты, волосы тут же как-то отяжелели и опустились, и весь выпускной вечер я ходила с грязными сосульками на голове.

Все следующие разы я пыталась донести до парикмахеров, что локоны я не приемлю категорически, что они мне не идут, на моих волосах не держатся, и вообще я люблю прически с прямыми волосами. Я показывала в журналах варианты, которые мне нравятся, объясняла на пальцах, пересказывала историю с выпускного. Но каждый раз слышала в ответ аргументы, что «такое на ваших волосах не получится, я сделаю немного по-другому», «у меня хорошие средства, с ними всё будет держаться» и «с вашим типом лица только кудри». И каждый, каждый раз я получаю эти кудряшки! И каждый раз они развиваются и вытягиваются, вновь приобретая вид потемневших сосулек.

В последний мой визит у меня были короткие волосы, я попросила сделать начёс и гладко уложить сзади и расслабилась со спокойной душой, что на такой стрижке локоны не сделать ну никак невозможно. Зря я была так уверена! Вместо начёса волосы мне уложили волнами, а на затылке сделали равномерные мелкие кудряшки, от вида которых я просто онемела. Зато парикмахер радостно порхала вокруг меня и щебетала: «Ой, как здорово получилось! Я и не ожидала, что смогу завить такие коротенькие волосики!» И я не ожидала. На моё возражение, что кудри я не просила, она ответила: «Ну вам же идёт!» Да мне плевать, что на ваш взгляд мне идёт, а что нет! Мне они не нравятся, я себя чувствую с ними неуютно, они не подходят к тому образу, который я себе придумала на этот праздник, а ходить с ними целый день теперь мне, а не вам!

Пожалуй, это была моя последняя попытка сделать красивую праздничную прическу в парикмахерской. Теперь только стрижки и укладки, и только у проверенного мастера (хотя кудри мне и проверенные завивали).

А задолбало меня то, что я не могу высказать напрямую всё своё недовольство, что плачу за то, чего не хотела и не просила, и то, что после этих экспериментов я просто иду домой и мою голову, смывая всю эту кудрявую красоту, а деньги оказываются выкинутыми на ветер.

Здравствуй, мама! Хорошо, что позвонила. И, отвечая на вопрос, который ты задаёшь мне каждый раз, как звонишь (то есть раза три в неделю), нет, живу хорошо, возвращаться ещё не собираюсь, без тебя не померла. Даже несмотря на то, что я живу, по твоим словам, абсолютно неправильно и ненормально.

Я не глажу нижнее бельё, не глажу свою пижаму и — о ужас! — не глажу постельное бельё. Мам, знаешь такое выражение «попа погладит»? А я знаю.

Я готовлю себе раз в день, по вечерам, и только то, что могу съесть за следующий день, а не варю себе кастрюлю супа на всю неделю. Кстати, о супе. Я не ела его с тех пор, как съехала, и безумно этому рада.

Я купила себе посудомойку и микроволновку. Да-да, мам, это те шайтан-машины, которые вовсю вредят здоровью. Да, ты «всю жизнь руками мыла и еду в кастрюлях грела». Ты мыла, а я теперь лишние полчаса-час могу потратить на себя.

И обо мне. Ты до сих пор уверена, что я работаю в той конторке, куда ты меня пропихнула за зарплату в 15 тысяч с полным рабочим днём? Ошибаешься. Будешь в центре города, загляни там в художественный магазинчик и попроси позвать замдира: очень удивишься.

Хотя зачем тебе ехать? Ты звонишь мне в понедельник, среду и пятницу, чтобы попричитать, что я всё делаю не так, разораться по поводу того, что квартиры мне не видать (точнее, пятой доли в двушке, но кто считает?), и в заключении сообщить, что я плохая дочь.

Допустим, я плохая дочь, но ты задолбавшая мать!

Задоблали селфи. И нет, я не очередной задолбанный нытик, у которого лента в социальной сети забита однообразными физиономиями приятелей, это было бы слишком просто. Задолбали селфи в общественных местах.

Стою недавно в очереди в супермаркете, никого не трогаю, разве что только примус не починяю. Передо мной девушка достаёт телефон, отводит руку в сторону и… щёлк!

Сижу в кафе, столики стоят достаточно близко. Жую заказ. За столик рядом спиной ко мне садится девушка, достаёт планшет, включает фронтальную камеру и отводит её подальше, видимо, чтобы кусок интерьера побольше попал в кадр, а заодно и я. Щёлк, блин!

И так всё время: в очередях, в толпе на выставке, за столиками в кафе, за барными стойками — грешная земля непременно низвергнется в пучину ада, если прекрасная принцесса не «зачекинится» и не сделает селфи на фоне чужих лиц. Усталых, зевающих, жующих, да просто не годящихся для внезапной фотосессии. Хотя бы по той причине, что фотографировать чужих людей — верх неуважения.

Вашу кашу, я понимаю, что живу в современном мире и моё лицо уже благополучно сфотографировано сотнями камер наблюдения, попало на совершенно случайные снимки и т. д. Но я этого не видел, а вот осознавать, что мой фейс украсит ещё и страницу вот этой девушки, — неприятно. Даже если не рассматривать тот факт, что свои немногочисленные фотографии храню в папке на флешке. А друзья, зная, как ревностно я отношусь к изображению своего табла на чужих снимках, всегда спрашивают, можно ли выставить фото со мной в сеть.

Фоткайтесь дома, в туалете, на фоне ковра, стены, с губами «пю», козой, пальцами «сердечком». Фоткайте еду, новые побрякушки, котиков, подруг, анорексичные ноги, сиськи, жопы в спортзале. А меня не трогайте. Задолбали.

У меня был чудесный и заботливый муж. Мы счастливо жили 6 лет и решили завести ребёнка. Сказано — сделано: я родила сына. Муж взял на месяц отпуск и помогал ухаживать за ребенком. Сын был очень беспокойный, спал только на руках или у груди, прстоянно кричал из-за колик. Потом муж вышел на работу, а я осталась с сыном одна. Я не справлялась. Родители работают, на нянь денег не было. Я дико устала, почти не спала. Муж отстранился от забот о сыне, мотивируя это тем, что мать я, это моя работа. Мало того, у него была возможность 2-3 дня в неделю работать из дома. Я умоляла согласиться, говорила, как мне трудно, как было бы здорово, если бы муж за утро успевал сделать работу и отослать её, а днем помогать мне, но он отказался. Я устала настолько, что не хотела жить. И в один прекрасный день — хорошо муж был дома — я чуть не выкинула сына в окно. Мне поставили диагноз "послеродовая депрессия".

Сейчас муж подает на развод и хочет отсудить сына, ведь я,по его словам, псих. И отсудит — его отец прокурор со связями. А ведь всё могло быть иначе, услышь он мои призывы о помощи. А теперь я лишусь сына, которого я люблю. КМП.

А меня задолбали работодатели, навязывающие работникам обязательные зарплатные карты. Если вы спрашиваете: «Чего плохого?», значит, вам повезло или вы просто не вникали в подробности.

Тип карты и набор услуг выбирает работодатель. Да, если вам не нужен интернет-банкинг и уведомление на мобильный, то вы можете их отключить, но если вам выдали карту с возможностью уйти в минус (кредитной линией), то далеко не все банки позволяют отказаться от данной услуги (т.к. это нарушит договор с работодателем, уж не знаю как), и можно ненароком уйти в кредит, который будет постоянно расти, если не заметить вовремя.

Если работодатель решит сменить юрлицо, то вместе с этим старая зарплатная карта и всё её обслуживание полностью перейдёт на ваши плечи. То есть надо искать отделение банка (если вам кажется, что их десятки и сотни в пределах города, тогда попробуйте найти отделение банка, рекламу которого не крутят по ТВ и не развешивают на плакатах, а потом доберитесь туда). Когда вы найдёте отделение, начнётся квест, ибо работодатель мог оформить вам карту несколько лет назад и указать там номер телефона из резюме, ничего не сообщив вам. В итоге в банке требуют принять звонок на номер из договора, чего вы сделать не можете.

Надо идти в бухгалтерию, требовать договор на заключения карты (хорошо хоть его на руки обычно сразу выдают), потом с паспортом в центральное отделение банка. В центральном отделении платно менять привязанный номер телефона и потом по новой закрывать карту. И всё это с очередями за 2 часа до закрытия офиса, т. к. днём вы работаете. Если карту вовремя не закрыть, то с неё начнёт списываться плата за обслуживание, и в итоге ваши накопления будут тратиться на воздух. А ещё просто так не дают снять или перевести сумму более 50 тысяч рублей в течение дня, надо писать заявление и стоять в кассе.

И да, когда ваша карта перестанет быть зарплатной, начнутся звонки и предложения взять кредиты, так что радуйтесь, если вы давно не пользуетесь номером из договора.

Если у вас есть своя карта, на которую вы предпочтёте получать деньги, то почти наверняка получите отказ без внятных объяснений, даже если карта того же банка. Просить выплату наличными тоже бесполезно.

Поймите, работодатели, лично у меня нет времени разбираться во всех тонкостях этой бюрократической машины, и моя карточка меня устраивает именно потому, что я не задумываюсь о кредитах и периодических списаниях за обслуживание (их нет), так что идите навстречу сотрудникам, иначе я продолжу задалбывать бухгалтеров, кадровиков и прочих причастных к этому безобразию!

В последний год ем мало и много двигаюсь, но постоянно поправляюсь. Люди конечно не верят, говорят, мол небось перехватываешь что-нибудь незаметно для себя или по ночам у холодильника торчишь. Я и сама раньше так думала, ведь не может же быть, чтоб не переедать, не сидеть весь день на одном месте, и толстеть при этом. Откуда энергии браться? А вот берется. Денег на еду тупо нет, холодильник пустой, перебиваюсь пустыми кашами и овощными супами, огурцами еще. Учёбу закончила, работы пока нет, в гости не хожу, негде мне еды взять, тогда откуда весь жир? Врачи назначают анализы, которые даже в гос поликлиниках только платно, без них ничего сделать нельзя, а денег нет. С 65 вес за 90 кг перевалил, КМП.

Автор истории «Фото на память», а что вы, собственно имеете против ковров на стенах?

Вы задолбали уже с этими коврами. Да, у меня висит. Хотите показать, что очень продвинуты и суперсовременны, а мы так, совки? Если вам так трудно понять, для чего тот ковёр, объясняю: он у меня висит для звукоизоляции.

Когда во время ремонта мы его сняли, в комнате каждый звук стал отдаваться гулким эхом, а шаги грохотом. Наша квартира в панельном доме — тёплая, просторная, но вот слышимость там, как и в любой панельке.

Так что не надо умничать, с презрением отзываясь о том, в чём не разбираетесь.

Меня задолбало поголовное осуждение игр.

Вот, например, в одной из историй девушка рекомендует «бежать от парня, если он упомянул, что играет чаще раза в неделю». А всё ли так плохо?

Мы с молодым человеком работаем вместе. Приходим домой, занимаемся делами… И частенько играем по вечерам. Почему-то этот факт сразу превращает нас в законченных задротов в глазах большинства знакомых. У нас каждый день готовится разнообразная и вкусная еда, дома порядок, да и в интимных отношениях всё хорошо. Зарабатываем мы не бешеные деньги и живём на съёмной квартире, но регулярные покупки интересных (особенно кооперативных) игр никак на нашем бюджете не отражаются.

А последний месяц мы не играем вообще — нашли занятие интереснее.

Я совсем не отрицаю тот факт, что есть абсолютно помешанные на играх люди, но, может, не стоит грести всех под одну гребёнку? Может, такое поведение зависит не от игр, а от того, какой человек на самом деле ч(м)удак? Вы действительно думаете, что если бы он не играл, то стал бы идеальным семьянином и членом общества?

Поймите наконец, что игры не портят людей. Они такими и были.

Лето. Второе высшее. Сижу пишу диплом, точнее, даже магистерскую диссертацию. И силюсь понять смысл этого действа.

В методических рекомендациях сказано, что написание диплома должно «отразить научный потенциал автора и способность к самостоятельной деятельности». Ребят, вы серьёзно? То есть несколько лет обучения, рефераты, контрольные и экзамены — это была не самостоятельная деятельность? Меня, что ли, папа за ручку водил и отвечал на все вопросы? А тут я пишу диплом дома, и гипотетический папа должен мне заявить: «Ну всё, дальше сама, экзамен я за тебя сдал, но диплом — это самостоятельная работа». Охренеть можно.

А научный потенциал автора — это ещё смешнее. Ребят, я учусь на логиста. Логиста! Можно я мамой поклянусь, что не буду вести научную деятельность в сфере логистики, и вы меня отпустите с миром и корочкой? Я ещё могла понять такое требование, когда училась на психолога. Психология — наука молодая, для изучения ещё поле непаханое, и действительно было бы здорово, если бы каждый работающий профессионал хотя бы раз в год выпускал научные статьи на основании своей практики. Но логистика?!

Причём так ведь во всех сферах. Неважно, собираетесь ли вы заниматься наукой или практикой, и вообще насколько ваша область деятельности предполагает науку. На бухгалтера учишься? Диплом пиши! Даёшь развитие науки бухгалтерии! На менеджера? Пиши-пиши. Не дай бог подчинённым какое указание отдашь, не обсудив его предварительно с научным собранием. Информационные технологии? Ну, тут уж сам бог велел! А то придумаешь новый язык программирования, и кому он будет нужен, если ты диплом не защищал?

Ну серьёзно, я могу понять необходимость написания диплома у математика. У врача. Да и у философа тоже. Но учитель в школе? Дайте ему спокойно детей учить, зачем для этого доказывать, что он мог бы быть учёным? Дайте юристу судебные дела, пусть он даже вообще ничего не понимает в составлении научных работ. Дайте, в конце концов, маркетологу увеличивать продажи фирмы, а не сидеть над никому не нужным текстом!

Да, кстати, это и есть самое грустное. После того как диплом «съедает» кучу времени и нервов, после того как «научное сообществе» тебя с подозрительными лицами допрашивает на предзащите, эта гора макулатуры отправляется пылиться в архивах учреждения. Где она по нормативу хранится пять лет, после чего без сожаления уничтожается.

Вы только вдумайтесь — сто страниц! Представляете, если бы вы написали сто страниц поучительных историй из своей жизни? Сто страниц рассказов о сложных рабочих ситуациях и о том, как вы из них вышли? Цитаты бы из этих рассказов расходились по соцсетям, а сборники скупались бы подчистую теми, кто впервые устраивается работать в этом направлении. Они бы не совершали тех же ошибок, и общий уровень профессионализма в вашей сфере действительно бы вырос благодаря вам.

А здесь мы сто страниц пишем о том, о чём другие уже написали, пытаясь придумать, как добавить научную новизну, выдать за своё и бога ради защититься наконец уже!

Сижу переписываю компиляцию из чужих работ своими словами и выдумываю ссылки на литературные источники. Для меня, университета, научного сообщества, работодателя и государства польза от моей деятельности равна нулю. Остаётся один вопрос: зачем?

Полтора года мы смотрели друг на друга, и только ленивый не ждал, когда мы наконец начнем встречаться. Я старше на три года и потому сама не лезла, давала ему время подумать. И вот он впервые целует меня. Идет со мной за руку при общих друзьях. Обнимает и отдает свою кофту, когда я замерзла. А вот мы сидим на парапете на набережной и он говорит мне, что никогда не сможет официально встречаться со мной потому, что я… еврейка. Я даже засмеялась сначала, решила — шутка. Оказалось, что нет. Я родилась и выросла здесь, в России, я плоть от плоти этой страны и все-таки я — еврейка. Потому, что предки мои были евреями.

21 век, люди, интернациональная страна!..

Пристрелите меня, пожалуйста.