У разных людей жизнь складывается по-разному. Не у всех так, как им бы того хотелось. Видимо, поэтому некоторые очень любят клеймить недостижимое, подменяя правильные вещи и понятия нарочито ошибочными представлениями, которые так удобно опровергать.

Непонятно? Окей, приведу пример: успешность. Нам рассказывают, что успешность — это не нужно, к этому не надо стремиться, это чушь и бред. При этом приводят в пример аргументы типа «иметь побольше денег и покруче машину».

Действительно, желание просто «иметь побольше денег» в ущерб некоему «счастью» выглядит не очень хорошо: всё-таки счастье — оно в счастье, а не в обладании мешком бумажек, и у каждого оно своё. Но это подмена: настоящая успешность не в том, что у тебя есть некие атрибуты «успешного человека», кем-то за тебя выбранные, а в том, что ты сам чувствуешь себя успешным. Деньги — всего лишь инструмент решения бытовых проблем: с милым рай и в шалаше, но когда шалаш протекает, сортир на улице, а там зима и метель — начинаешь задумываться и о деньгах, и о коттеджике на берегу тёплого моря.

Или вот «крутой автомобиль» — да, «ламборгини» на улицах райцентра Гадюкино будет смотреться странно и неуместно, да и проедет не через каждую кочку. Удобно говорить о ненужности. Но сам по себе автомобиль — штука удобная, в хозяйстве полезная, а если у него хорошая проходимость, высокая надёжность и внутри комфортно, что в этом плохого? Правда, данным критериям больше соответствует дорогой внедорожник, чем дешёвая «девятка», но не из-за дороговизны, а из-за своих функциональных свойств.

И вот так оно и выходит, что если ты хочешь просто жить с любимой семьёй в комфортных условиях, не испытывая проблем ни с жильём, ни с транспортом, если для тебя успешность заключается именно в этом — то почему-то внешне это будет выглядеть именно как коттедж, крутая тачка и много денег, хотя стремился ты вовсе не к ним.

Но большинство вынуждено обходится однушкой в бетонной коробке, общественным транспортом и зарплатой чуть выше прожиточного минимума. Зато можно рассказывать, насколько не нужны ни коттеджи, ни машины, ни деньги — это просто психологическая защита. А зря: если бы люди не ограничивали свои желания пивом перед телевизором по пятницам — может быть, и всё общество в целом могло позволить себе комфортные дома, удобные и практичные автомобили и столько денег, чтобы не приходилось выкраивать копейки.

И отдельная тема — «иностранный муж/жена». Пошло это со времён СССР, когда в Союзе ничего нельзя было «достать», а «оттуда» можно было привезти хоть джинсы, хоть двухкассетный магнитофон, а то и вовсе уехать «загнивать» на Запад, по линии воссоединения семьи. Что ж, прошло время — и вот опять, «иностранный муж/жена» могут стать билетом туда, где тёплое море, высокие зарплаты, не запрещены хамон с пармезаном и апельсины с гусями. Но так удобно опровергнуть это, взяв для примера иностранца из такой страны, где уровень жизни, мягко говоря, оставляет желать лучшего.

Снова подмена. А почему бы тогда не вспомнить дворника, живущего в каморке под лестницей? Тоже иностранец! Но будет видно, что это уже перебор… Дело-то не в иностранце, а в том, что где-то в другой стране может быть лучше, но переехать туда что-то мешает, а значит, психологическая защита требует найти контраргументы.

Короче, задолбали оправдываться! Вы довольны своей жизнью в хрущёвке и промороженным салоном автобуса по утрам? Отлично, какое вам тогда дело до чужой успешности, ваша-то уже наступила!

Но на всякий случай, если кого-то это согреет, свои проблемы есть у всех, и от того, что чья-то проблема для вас непонятна и смешна, она остаётся неприятностью. Утешьтесь этим. Только не врите сами себе и другим.

Мой муж — человек хороший. Мне 20, замуж вышла рано, чтобы сбежать от деспотичных родителей. Но проблема не в этом.

Муж достаточно "сухой", все свои проблемы я решают сама, будь то проблемы в универе, сломалась машина или проблемы со здоровьем, нужны деньги и т.д. Но мне начал помогать его лучший друг. То машину починит, то в больницу свозит, то просто выслушает. Короче, помогает во всем, с чем я не могла справится сама. И тут он выпивает и признаётся мне в любви. Говорит, что всегда завидовал моему мужу, что у него такая жена, и всё это время меня очень сильно любил, а общался с моим мужем чтобы быть ближе ко мне.

Я тоже его люблю, и уже очень давно. Но что делать — не знаю. Каждую свободную секунду провожу с ним и просто расцветаю на глазах. Муж уже что-то подозревает, родители начали пилить. А он предлагает забрать меня к себе. За это время похудела на 7 кг, не могу есть, пить, спать. Он стал моим смыслом жизни и готов ждать меня сколько угодно. КМП, конченую трусливую дуру, иначе сойду с ума.

С детства я должна была выбирать лагерь. Нет, не летний. Нет, не в играх с друзьями! Лагерь в самой настоящей войне, где противниками были мои родственники. Родственники отца/отец vs. родственники матери/мать.

«Деточка, а кого ты больше любишь — маму или папу?» — вопрос, от которого начало тошнить уже года в три, если не раньше. Этот вопрос вынуждал меня уже в пять лет шевелить извилинами, выдумывая максимально дипломатичный ответ. Помню, как я улыбалась, мялась и отвечала бабушке по отцу, что «я люблю их обоих». В ответ я слышала, что это, конечно, хорошо, но папа лучше. Дома мама спрашивала меня: «Доча, ты ведь меня больше любишь, правда?» Родственники отца любили всем рассказывать, что я — вылитый папа и вообще их кровиночка. Родственники мамы любили вздыхать и кручиниться, что я не похожа на них внешне, зато у меня их фамильный цвет глаз.

Мама часто ругалась и обижалась, что я (и появившийся младший брат) на неё лицом не похожи. Лет до 15 я слушала, какой страшный и уродливый мой отец, какие у него страшные и уродливые родственники, а потом — как я на них похожа. Я, конечно, делала вывод — я тоже страшная и уродливая. И вместе с мамой сожалела, что я не похожа на неё и её родственников — ведь они такие красивые и образованные.

Мама любила спрашивать: «Если мы с папой разведёмся, ты же со мной останешься?» Я увиливала от ответа как настоящий гуру дипломатии (постоянные тренировки, как-никак). Когда она ругалась, то часто кричала, что отец мой свинья, и я свинья, что отца я люблю больше и что она меня с ним оставит.

Вообще мать всегда в порыве гнева кричала, что я — отцовское отродье, смешивала с грязью и дерьмом родственников отца и меня вместе с ними. Все плохие черты, которые были во мне, или все, которые ей не нравились, — это всё от отца и его родственников. Ну, вы понимаете, на чьей стороне я должна была при этом быть?

К бабушке по отцу я перестала ездить лет в 6. Каждое лето, будучи школьницей, я проводила у бабушки по матери, которая невероятными ухищрениями пыталась вытянуть из меня как можно больше грязных подробностей из жизни нашей семьи. Мама по телефону всегда сообщала мне, какую информацию выдавать можно, какую нельзя, и что надо врать. Провал грозил настоящей катастрофой.

Это продолжается всю мою жизнь. С раннего детства я была вынуждена удерживать в голове много версий и ответов, чтобы каждому сказать что-то своё и при этом не испортить отношений с ни с кем. Лет с 16−17 я также должна была врать отцу, чтобы он не узнал, что у матери есть любовник. Ещё один пункт, который нужно было тщательно обыгрывать между всеми родственниками так, чтобы никто ничего не заметил.

Родители в браке уже больше 20-ти лет, и они никогда не были разведены. Скрытая война «мама против папы» не закончится, наверное, никогда, хотя сейчас она в некоторой мере поутихла. Младший брат от этого был ограждён, так как он вполне искренне обожает маму, а мама так же обожает его — а значит, нет поводов его терзать (хотя он, конечно, тоже во всех плохих чертах пошёл в отца).

Сейчас я студентка. До сих пор я должна тщательно уравновешивать видимость своих симпатий. Только вот я одного понять не могу: какого чёрта я должна всю жизнь врать и определяться? Почему с самого детства мне внушали необходимость выбора между папой и мамой, при том, что папа по умолчанию плохой, а мама хорошая, или что они оба плохие? Почему из меня выуживают сведения, как из пойманного партизана?

Это уже не задалбывает — просто вызывает усталость. Не удивлюсь, если и в 40 меня ещё будут спрашивать: «Деточка, кого ты больше любишь?»

Я вешу 120 кг. Я не могу без еды, она единственная радость. Я объедаюсь иногда до боли. Я прячу еду, дожидаюсь, пока моя девушка уйдет куда-то или уснет, и начинаю есть. Я не могу прекратить это. У меня есть друзья, любимая работа, семья. У меня есть мечта похудеть, всегда была. Я периодически пытаюсь, но отсутствие сладкого, колбасы и прочего для меня паника. Начинается истерика, меня трясет, я могу ночью поехать на такси в магазин, могу сожрать целый торт разом, я ем, даже когда мне не хочется. Не знаю, где искать помощи. КМП.

Тут недавно жаловались на отсутствие фильмов на языке оригинала в кинотеатрах, так их в онлайн-кинотеатры послали.

В общем, я сходил. И понял, что больше всего меня задолбала вся нынешняя система авторских прав, а также особенности ведения бизнеса в «стране победивших торрентов».

Вот у нас часто говорят: «Русские ничего не хотят покупать, им лишь бы воровать контент да посмеиваться над правообладателем». В основном так заявляют владельцы легальных сервисов для просмотра тех же фильмов.

Ок, заходим на «Сервис номер один» (он же самый активный в борьбе с торрентами): оригинальной дорожки нет в 50% случаев, в остальных 50% она даётся вкупе с вшитыми русскими субтитрами. Канала в 30 Мбит/с не хватает на Full HD, картинка дёргается, норовит рассыпаться на части. Зато контента — море, причём самого лучшего (к этому мы ещё вернёмся, кстати).

Заходим на «Сервис номер два» (менее боевой в плане борьбы с пиратами, зато ведущий более активную рекламную кампанию): оригинальной дорожки нет от слова «совсем», как и субтитров, Full HD присутствует только в логотипе, зато подвисает само приложение. Контента — уже поменьше.

Слава Богу, к нам пришёл «Сервис номер три» (который зарубежный, сам сериалы снимает, и вообще революцию в онлайн-ТВ произвёл). Full HD? Берите, на 30 Мбит/с можно даже 4К разогнать. Оригинальные дорожки? Да пожалуйста, и субтитры, и что хочешь. Контент? А вот тут беда. В десять раз меньше, чем у соседей. Даже парочка их собственных сериалов отсутствует. Почему? Потому что права на их трансляцию в России куплены «Сервисом номер один», «Сервисом номер два», парочкой телеканалов и т. д.

Пришлось удариться во «внутреннюю эмиграцию», настроить VPN и притвориться американцем, чтобы смотреть за деньги легальный контент.

Задолбали.

У меня была бурная молодость, кучи друзей, бесконечные вписки, концерты, путешествия автостопом, толпы поклонников. Потом стала замечать, что балансирую на грани, да и надоело это все. Нашла хорошего парня, обустроили гнездышко, поженились, родили сына, все было отлично, спокойно, уютные семейные вечера, пироги. После декрета вышла на новую работу, где все молодые, незамужние и активные, и поняла, что задыхаюсь, что мне осточертела эта идиллия, хочется встрясок, кайфа, веселья — как 7 лет назад. Пробовала тусить с подружками — не то, дома муж, ответственность, даже не пофлиртовать. Чувствую себя старухой, а мне всего 27. ПМП, пока глупостей не наделала, ведь мужа я правда люблю.

Люто задолбала фраза, нередко произносимая в реальной жизни и слишком часто фигурирующая на этом сайте: «Обычно так себя ведут только женщины». И прочие вариации, с перестановкой и заменой слов.

Ау! Люди! Оглянитесь вокруг. Давайте по порядку. Мелочь на проезд одинаково ищут, копаясь в карманах, барсетках, рюкзаках и сумках, что мужчины, что женщины. Просто перестаньте наблюдать за женщинами с ненавистью, а за мужчинами с восхищением. В этом же транспорте, когда бабушка, дедушка или родитель с маленьким ребёнком просят уступить им место, чаще всего они обращаются к женщинам. Почему? Почему, например, вон тот недалеко сидящий парень должен сидеть, почему у него никто не просит уступить?

Или вот рабочая обстановка. На работу ходят сопливые и температурящие все: и мужчины, и женщины, но мысленно с кулаками кидаются на вторую категорию. Нет, мужчины не надевают масок, не прячутся от беременных по углам, не выходят работать в коридор, чтобы там наматывать сопли на кулак, не идут с победоносным видом на больничный. Всё то же самое, но им это прощается, а женщинам нет.

На улице или в помещении кашляют, одинаково не прикрывая рты, и мужчины, и женщины. Кто-то передвигается бодрым шагом не по своей стороне, прётся по встречке? Да одинаково: и мужчины, и женщины. Мама гуляет, опять же, не по своей стороне с ребёнком или коляской? Да просто мужчины реже гуляют с отпрысками, но поверьте, их траектория движения зачастую тоже ничуть не лучше.

В очереди или по телефону вам нахамили? Давайте представим такую ситуацию: на вас накричала женщина. Что в большинстве случаев о ней скажут? Что вообще все бабы чокнутые, истерички и вообще неадекватные. А вот на вас кричит мужчина. В этом случае про такого скажут, что просто этот попался какой-то дурной, всего лишь не повезло, и уже через час обиженная мадам снова кому-то где-то необоснованно скажет: «Только женщины так себя ведут».

Поработайте в сугубо мужском коллективе, глядя на него без восторга в глазах. Без обожествления, без мыслей: «Ах, эти мужчины». Они тоже истерят, обижаются, подсиживают, наговаривают, обсуждают, поливают грязью, гнобят, издеваются, филонят, ведут себя неподобающе возрасту и положению в коллективе. Просто снимите розовые очки и перестаньте обожествлять мужчин. И не надо говорить, что такое некрасивое поведение «типично бабское». Нет. Неадекватность не зависит от пола, и если мужчина истерит, то это поведение именно этого конкретного индивида, никак не зависящее от всех живущих на планете женщин.

Если избивают и грабят мужчину, никто ему не говорит, что на нём просто были слишком клёвые штаны, что он неприлично красив и слишком аккуратно выбрит. Никто не обругает его шапочку с помпоном, потому что она чересчур вызывающая. А летом не укорят в чрезмерно коротких шортах. Что происходит, когда избиению, ограблению или изнасилованию подвергается женщина? Её ткнут носом в красоту мордашки, в длину юбки, в цвет колготок и волос, в форму бровей, вообще в то, что она посмела родиться женского пола, негодяйка такая, а несчастный мужчина теперь садится в тюрьму и оставляет своих молодую жену и маленького ребёнка на произвол судьбы.

И если сегодня вам нагрубили за день несколько женщин и ни одного мужчины, это не повод первых снова и снова причислять к гадам земным, а вторых опять и опять восхвалять, даже если завтра хамить вам будут исключительно мужчины.

Хватит вешать ярлыки. Задолбали смотреть на мужчин с обожанием и трепетом, а женщин обвинять во всём на свете.

Я молодой стоматолог, в профессии три года. Но работаю хорошо — по крайней мере, все уходят довольными, регулярно пишут благодарности, приводят родственников-друзей. Все, кроме моего мужа.

Приходит ко мне как на плаху, все время дергается, кричит в кресле. Два зуба я ему лечила, и оба болят, по его словам, буквально от всего. Жалуется каждый день. Предлагаю переделать — в открытую говорит, что я плохой врач, и он ко мне не пойдёт никогда больше. При мне звонит своей маме (она тоже стоматолог), жалуется на меня. При этом когда меня нет — спокойно ест, когда я рядом — отказывается от любой еды, говорит, ему невыносимо больно жевать.

Уже неделю мечусь между тем, прощанием с профессией, чтобы никого больше не калечить, и разводом с мужем-манипулятором. КМП.

У парня заболело в паху, пошел к врачу. Помимо простатита и воспаления выявили герпес. Я, естественно, тоже пошла проверяться, так как половой жизнью живем регулярно и презервативами не пользуемся. А у меня отрицательно. Не знаю, как так вышло, может, иммунитет хороший.

Так парень, вместо того, чтобы порадоваться, как с цепи сорвался: начал орать, что этого быть не может, он, такой агнец божий принести заразу не мог, это я ш***а (потому что у меня до него было 5 парней, а девушек у него было 4!) и это всяко моя вина. Тащит меня на повторное обследование. Даже если врачи ошиблись и герпес у меня все-таки есть, в любом случае, открыли мне глаза. КМП, что не разглядела такого неадеквата.

Больше всего на свете я ненавижу одну фразу: «Не ленись». Эта дрянь буквально преследует меня. «Давай, не ленись», «Шевели попой», «Иди поделай что-нибудь, а то совсем к компьютеру приросла», «Немедленно установи стопицот этих программ, ну и что, что они тебе не нужны, они у всех есть», «Делай так, как я считаю нужным, не ленись»… Не-на-ви-жу.

Красный аттестат, золотая медаль — это лень? Красный диплом на бюджетном месте по чистым ЕГЭ баллам — это лень? Работа сразу после выпуска, шесть дней в неделю, подъём в шесть утра, ни единого пропуска — это лень? Параллельная заочная учёба, второй диплом — это лень? Хобби, которое приносит небольшой, но доход — лень?

Как я устала. Всегда мало. «Ленивая, ленивая, ничего не хочешь». Жить я не хочу. Так не хочу. Скоро я всё закончу. Привычка, что поделать. Закроюсь у себя и буду упиваться волнами энтропии и инерции. Я буду плавать по ним, загребая руками и зловеще хохоча. И никто не посмеет указывать мне. Мне не нужно что-то вечно делать, чтобы оправдывать своё существование и доказывать, что я хорошая.