Позвольте представиться — глухая.

Нет, мне не нужен слуховой аппарат. При нормальном фоновом шуме в кафе я прекрасно слышу, о чём говорят за соседним столиком. Я могу общаться, идя по шумной улице, если со мной говорят чуть громче обычного. Я услышу, если вы что-то прошепчете мне на ухо.

Но, люди, какая сила заставляет вас едва слышно бормотать, сообщая собеседнику какую-то информацию?

Пример один. Идём с родственницей по набережной города на Неве. Шумно. О том, что она что-то говорит, наполовину отвернувшись от меня, я догадываюсь только по двигающимся губам.

Пример два. Коллега просит перезвонить поставщику. Дальнейшая информация о том, кому звонить, тонет в бормотании себе под нос. То есть первые несколько слов произносятся нормальным голосом, а дальше коллега начинает бубнить.

Пример три. Однокурсник что-то спрашивает у меня шёпотом во время лекции, находясь метрах в пяти от меня.

Пример четыре, добивший меня окончательно. Врач, все свои рекомендации дающий исключительно бормочущим полушёпотом. Нет, у неё не устали связки и не слабое горло: я была первой пациенткой в её смене, и про свою собаку она мне рассказывала нормальным голосом.

Казалось бы, проблема легко решаема: надо просто переспросить. Но!

Родственницу из примера один я переспросила три раза, и все три раза она повторила мне то, что говорила, но ещё тише, чем раньше, и почти отвернувшись от меня.

Коллега из примера два на вопрос «что ты сказал?» рявкнул «ничего!» и уткнулся в компьютер. Никакого конфликта, который мог бы вызвать такую реакцию, ранее не было.

Однокурсник, когда я молча показала ему на ухо, что, мол, не слышу, издевательски улыбнулся.

Врач продолжила бормотать, только ещё тише.

Однажды на свои просьбы я получила: «Ты странная!» Отдельное спасибо тем товарищам, которые советуют мыть уши. Чудо, на этой фразе у них проявляется нормальный голос!

Бормотуны, если вас не понимают и переспрашивают, может быть, имеет смысл сходить на курсы ораторского мастерства или к логопеду? Господа, вы не маленькие дети, чтобы в ваш лепет вслушивались!

Нас с сестрой вырастила мать-алкоголичка, никаких других родственников не было. Сестра, повзрослев, тоже спилась. Для меня это была трагедия. Я оплачивал кодирование, водил по врачам, чего только не делал. Не помогло. Она родила пятерых детей, всех от разных мужчин (сама точно не знала, от кого) и продолжала вести разгульную жизнь. Но, по крайней мере, дети ходили в школу, были одеты и не голодали.

Неделю назад случилось то, во что я до сих пор боюсь верить. Очередной любовник убил ее. Осиротил пятерых детей. Я в шоке, просто не знаю, что дальше делать. И я не представляю, как буду воспитывать 7 детей. Я объективно небогат, 2-комнатная квартира, оставшаяся от родителей жены, у нас своих двойня, и то тяжеловато — планировали-то одного. От сестры ничего не осталось, все пропила, жила у подруги. Жена говорит, вытянем… Я и сам понимаю, что не могу их бросить… КМП.

Задолбали тарелочные археологи. Люто задолбали.

В любой компании вероятность появления подобной персоны близится к 100%. Сидит такой за столом и копается. Скажи, человече, хоть ты и первый раз в этом доме, что тебя наводит на нехорошие мысли? Что ты там ищешь? Таракана запечённого? Так дом вроде — не барак на свалке, и хозяйка на свинью не похожа.

«А из чего этот салат?» — спрашиваешь ты протяжно так, лениво. Какой? Их на столе 4−6 видов и ни одного — быдлооливье. Все ингредиенты перечислить? Скажи, какая религия тебе не позволяет тихо, на ушко сказать той же хозяйке: «Где нет лука/я не переношу рыбу/я не ем мяса»? Ты полагаешь, что вот все эти люди за столом начнут тыкать пальцами и громко комментировать?

Ты дурак? Или судишь по себе? Копайся, копайся дальше, ты здесь первый и последний раз.

Я мать-одниночка, дочери два года. Последний год моя мама сидит с ребёнком, а я тружусь, дабы обеспечить наше скудное существование. У меня просто нет выходных дней. Я либо на работе, либо с ребёнком дома. Все. У меня нет возможности даже сходить в больницу, ибо, по словам мамы, «я и так слишком много для тебя делаю». К слову, у меня уже год температура 38 ежедневно с перерывами в пару дней, уже год сразу после еды понос или рвота, а кровотечение по-женски меня радует уже третью неделю. Я боюсь заикаться, что мне нужен врач. Пристрелите, я устала так жить.

Здравствуйте, милая женщина, которой надо «сделать хорошо». Давайте разберёмся, почему вам злая сфера услуг не хочет так делать.

Вот вы звоните на завод, заказываете типовую полочку и требуете эту полочку вам смонтировать, а вам в ответ смеются? Так потому что смешно! Для того чтобы повесить вашу несчастную полочку, заводу надо:

1. Выслать к вам на дом замерщика, потому что если полочка не подойдёт, вы обвините его, а не свои кривые руки, неправильно измерившие простенок.
2. Рассчитать, сколько будет стоить доставка полки в ваш район (хорошо, если вы и завод находитесь в одном городе) и монтаж полки в вашей квартире.
3. Согласовать с вами получившуюся сумму, потому что вероятнее всего она покажется вам слишком высокой («Ой, как дорого! Сосед Васька бы мне за бутылку повесил»).
4. Оформить договор, потому что вы — частное лицо и ваше «хочу-не хочу» в случае отказа от оплаты к делу не пришьёшь. Так что договор в двух экземплярах, и взять предоплату.
5. Договориться с вами о времени монтажа, потому что «ой, а я в два не могу, у меня маникюрша, а уже в полчетвёртого бабушка в гости приезжает, так что в этот промежуточек надо успеть!»

Не многовато ли движений, а? За это же время с теми же энергозатратами завод изготовит несколько сотен полочек и успешно их реализует. А с просьбой «повесить полочку» позвоните в бюро добрых услуг или «мужу на час» — они на этом специализируются.

Почему крупные рекламные агентства не берутся за изготовление «одной футболки с фотографией, ну что вам, сложно, что ли?» или «ручку загравировать, вот этот паркер за пистильон рублей и, смотрите, аккуратненько»? Потому что рекламное агентство берёт заказ на несколько тысяч кружек с нанесением или на несколько коробок ручек с гравировкой. Потому что нанести на тысячу кружек — рентабельно, а на одну — нет. Потому что фирма примет с благодарностью, а вы привяжетесь, что розовый недостаточно красный, и начнёте выпрашивать скидку. Потому что фирма закажет ещё, а вы — канете в лету, предварительно вынеся весь мозг своим копеечным заказом. При этом маленькое полиграфическое бюро на первом этаже ближайшего торгового центра с удовольствием сделает вам нанесение на вашу кружку и гравировку на вашу ручку. Это их работа.

Дорогие клиенты, прекратите требовать у сапожника пироги, а у пирожника — сапоги. Дайте каждой фирме заниматься тем делом, которое она себе избрала. И не лезьте с ценными указаниями. Если завод не загнулся за шестьдесят лет и процветает без монтажа полочек, на одном производстве — значит, так надо. Ходите за одной бутылкой воды в супермаркет или ларёк, а за оптовой партией сахара — на оптовую базу. Не требуйте с фирмы, производящей пластиковые окна, вывезти строительный мусор, оставшийся от ремонта вашего туалета. Не просите грузчиков смонтировать и подключить свежеприобретённый водонагреватель. И будет вам счастье.

Детство было тяжёлым из-за плохих отношений с мамой. Как только смогла стабильно зарабатывать — съехала из её квартиры. Высшего образования нет, потому что пришлось много работать. И все было бы неплохо, но… два месяца назад меня сократили на любимой работе, сразу за этим испортились отношения с парнем, фриланс накрылся медным тазом, т.к. на эту сферу пропал спрос, соседи убили любимую кошку, а вчера… мой парень избил меня за то, что я просила его потише говорить с другом по скайпу. Сейчас сижу и понимаю, что мне некуда идти, не на что и негде жить, а мои вещи в сумках уже едва не выставлены в тамбур. Я не вернусь к матери, лучше ПМП.

Я езжу на метро каждый день, то же самое делают миллионы других людей. Всякое бывает здесь, и разных людей раздражают разные вещи, хотя кто-то на те же вещи внимания не обращает, тут уже не раз об этом писалось. Но вот такой задолбашки, кажется, ещё не было.

Поезда в тоннелях периодически останавливаются. Вот так, внезапно — ехали-ехали и вдруг стоим. Уже даже запись на информаторе добавили по этому поводу. Причины могут быть разными, не стану здесь о них — тем более что для обычного пассажира они и неважны. Но вот что происходит в наступившей тишине?

А происходят доморощенные юмористы, которые считают своим долгом объяснить своим товарищам причину остановки. Пусть не каждый раз, но минимум через один откуда-то слышна фраза:

— Бензин кончился, гы-гы.

— Ну всё, электричество кончилось, дальше пешком.

— Пацаны, фильм «Метро» смотрели? Ага, ща как вода хлынет.

— Пробка, правительственный кортеж пропускаем.

— Партизаны рельсы разобрали.

— Вот сейчас метрокрысы пройдут, и мы поедем.

И так далее в том же духе.

За всю историю порадовал только один мужик, ещё в конце 90-х, который, подражая голосу Левитана, произнес: «Товарищи! Сегодня, после тяжёлой и продолжительной болезни…» Договорить он, впрочем, не успел — поезд тронулся.

Умом я понимаю, что эти юмористы каждый раз разные. Но надоело пуще неволи…

А меня задолбал специфический вид байкеров: девочки на мотоциклах. Нет, не потому, что «баба за рулём», а потому, что создаётся впечатление, что с приобретением мотоцикла, девушка приобретает ещё один интересный скилл — всюду к месту и не к месту добавлять, что «она ездит на байке».

Открываем сайт кулинарных рецептов. Форум обсуждает, скажем, шарлотку. И обязательно найдётся одна, которая выдаст: «Я пеку шарлотки очень часто, у меня домашние их очень любят, а ещё я вожу мотоцикл».

Прошу новую знакомую рассказать о своих профессиональных навыках. «Я работаю там-то, училась там-то, а ещё я езжу на мотоцикле». Очень приятно, а я езжу на «УАЗе Патриоте», но ведь не об этом я тебя спрашивал.

Девочки, ну неужели у вас настолько комплексы играют? И ведь байк — это прежде всего быстрое средство передвижения в городе. Это не делает из вас супервуман. И не надо мне говорить про «образ жизни». Кто из вас под проливным дождём махнёт по трассе в другой город? То-то! А если уж затрагивать «стиль жизни» и «дорожную романтику», то для начала хотя бы научитесь приветствовать себе подобных, а то с этим у вас явно проблемы: в отличие от парней вы не то что лапкой в ответ на приветствие не машете — киваете и то не всегда.

Задолбавшийся обладатель «УАЗа Патриота» и «Хонды Валькирии».

Первый брак моего мужа был не совсем удачным: как честный парень, он женился на мадам, которой очень чесалось замуж, ради чего она правдами и неправдами забеременела. Но семейная жизнь была недолгой и несчастливой. После разрыва муж не думал скрываться, платил алименты и помогал. Встретил меня, поженились, все было ровно.

Потом случилось страшное: пятилетний сын мужа погиб. Муж с трудом, но пережил, а вот бывшая после похорон тронулась умом. Названивала мужу в истерике — то обвиняла в смерти сына, то просила начать все сначала, то ей нужно было с ним переспать хотя бы раз, чтобы снова забеременеть. Переключалась на меня, пока я ее везде не кинула в игнор. Мужу звонит до сих пор. Когда я пытаюсь донести, что пора завязывать общение, он оправдывается: ей сейчас нужна поддержка и это временно. А меня ситуация страшно бесит уже, я не хочу ее присутствия в нашей жизни. КМП!

Я самая обычная девушка, далеко не красавица и очень неуверенная в себе. А мне всегда нравились самые красивые парни, но я знала, что не дотягиваю до их идеалов.

И тут вдруг- он, словно с обложки журнала, да еще и далеко не глупый. Думала, что снова мимо меня, но нет, я неожиданно понравилась ему, начали встречаться. Он мне говорил все, что я мечтала услышать, делал для меня больше, чем я заслуживала. А я все разрушила. Не верила, что такой, как он, может всерьез увлечься мной, считать меня красивой и самой лучшей. Постоянно тыкала его носом в девушек, которые сами на него выходили, писали, добавляли в друзья. Злилась на каждую, кто посмотрит в его сторону, ревновала всех его подруг. И сегодня он ушел. Сказал, что больше не может так. Пусть это будет уроком всем таким как я — доверяйте тем, кого любите. КМП.