Отчисляют из университета.

Нет, успеваемость хорошая. Я просто не смог оплатить последний семестр обучения.

КМП, иначе сам в петлю.

Мне 19. Три года назад моя мама развелась с отцом и начала встречаться с другим мужчиной. Забеременела. Недавно она родила мою сестру, при родах были осложнения, и мама умерла. К слову, других родственников у нас нет никого. Этот козел отказался от отцовства и свалил к бывшей жене в другой город. Я бросила учебу и воспитываю ребёнка одна. Каждый день как каторга, у меня никого нет, я так устала. ПМП.

А я не могу защитить свою дочь. Ей 22, с детства была тихой и застенчивой, а в подростковом возрасте несчастный случай испортил ей лицо и речь. Мы не надеялись даже, что она станет женой и матерью. 2 года назад моя мама перенесла инфаркт. Мы не ждали перемен в составе семьи и решили с ней съехаться для присмотра. Продали свои однушки и купили большую 3-комнатную. А потом у дочки вдруг появился парень. Он совсем простой, без образования, без жилья и получает 15 т.р., но добрый, рукастый, заботливый. Дочка расцвела, я понимала, что они будут у меня на шее оба, но ради счастья дочери приняла его как родного. А маме он не понравился. Она скрепя сердце его терпела. Они встречались год, поженились, месяц назад дочь сообщила о беременности. И тут понеслось. Мама теперь унижает зятя на каждом шагу. Примак, голодранец, ты здесь никто — это самые мягкие слова. Выкидывает без спросу его вещи, съедает их еду. Дочь плачет, зять начал выпивать и уходить по вечерам из дома. Я прошу маму остановиться, а она фыркает в лицо: дело сделал, пусть уходит, он нам тут не нужен. Не могу я полноценно противостоять старухе с больным сердцем. ПМП.

Дорогие маркетологи! Здесь люди часто находят ответы на свои вопросы. Может, и вы мне ответите?

Скажите, вы действительно думаете, что лучшая реклама товара — это полновесный рекламный ролик с примитивным текстом, вылезающий прямо посреди страницы из ниоткуда? Вы правда считаете, что это повышает респектабельность бренда?

Вы правда всё просчитали и поняли, что лучший способ заставить человека что-то купить — это напугать его среди ночи непонятно откуда взявшимся кричащим звуком: «Попробуйте новый (продукт)!»?

Вы правда уверены, что люди покупают именно тот товар, у рекламы которого они старательно и тщетно искали «крестик» для закрытия ролика или хотя бы кнопку «Убрать звук»?

И ещё: вы таки верите, что все пользователи уже перешли на безлимитные тарифы и не считают трафик? Знаете, сколько денег сжирает ваш 30-секундный «шедевр»?

Неужели молчаливый скромный баннер с брендом — хуже? Мне казалось, на исходе второго десятилетия ХХІ века люди плевать хотели на сюжет большинства рекламных роликов. А о бренде можно напомнить и простой картинкой сбоку.

Создатели сайтов! Это насколько надо не уважать своих же посетителей, чтобы размещать такую рекламу и бить людей по глазам и ушам, когда они читают ваши же статьи? Или вы считаете, что вашему сайту нет приличной альтернативы?

Да, я понимаю: вам важнее собрать «детишкам на молочишко», но вы же как-то выживали до этих новых «супертехнологий»!

Задолбали, просто слов нет!

Коллега с кольцами из белого золота, позвольте поцеловать вашу ручку. Ну когда ещё встретишь человека с такой же задолбашкой, как у тебя. Вам ещё повезло, мы с супругой чуть не взорвались в своё время. Благо хватило выдержки и воспитания, но предел был уже близко.

Мы расписались три года назад. И ни одна живая душа не видела наши кольца. Точнее, видели они лишь простенькие помолвочные. Но уже тогда начали тюкать, мол, денег на будущую жену пожалел. Да, кольца были без изысков и куплены в первом попавшемся ювелирном за какие-то смешные деньги. Учитывая мои доходы, я мог бы и посолиднее купить. Ну да не суть важно.

И вот настаёт тот самый день. Загс, фанфары, все нарядные, распорядитель толкает привычную телегу. И вот, наконец, звучит «обменяйтесь кольцами». Я достаю небольшую коробочку, открываю… Дружный вздох. И тишина.

Первое: кольца из чёрного золота (кому надо — гуглите). Да, и я, и жена противники обычного жёлтого или красного. Вот белое принимаем. И серебро. Хотя у нас на двоих ювелирки меньше, чем у моей мамы. Две пары серёжек, кольцо и цепочка из платины у жены. У меня лишь печатка и цепочка. Теперь вот кольца добавились. О небеса, что мы только не выслушали…

«Вам что, неймётся выпендрится?» Да, неймётся, блин-клинтон! Вы все прекрасно знаете, что мы давно и с прибором положили на это ваше «как у людей» и «так принято». Зато это вещь! Я знаю всего несколько таких украшений в городе. А у вас у всех примерно из одной линейки колечки. Кстати, добрая треть пришедших женатых/замужних были без колец — потеряли, что ли?

«Да они ж стоят как самолёт!» Ну, не как Боинг, разумеется. Что-то из нашего авиапрома. Изготовлены за границей по индивидуальному заказу. И вообще — мои деньги, не ваши. Захотел и купил (это в мамин огород камень).

«Ну вы извращенцы!» От такого же и слышу. Наши отношения на этом закончены.

И второе: у нас не просто кольца, на них выгравирована кельтская руна Гебо (опять-таки гуглите). Ну, тут полный абзац. Надо сказать, что мы с супругой сдвинутые по этой теме. Регулярно бываем на раскопках, изучаем литературу и научные труды по тому времени. Так вот, обе матери после свадьбы высказались в одном ключе: «Эту свою фигню не смейте носить на этом пальце. Не позорьте нас. Мы лучше сами вам, непутёвым, кольца купим». И таки что вы думаете? На первое же торжество нам преподнесли настоящие обручальные кольца. Обыкновенные кругляши (хорошо хоть не забыли про тип золота). После отбытия гостей мы долго и заливисто ржали. И это ещё не всё. Когда мамочки вновь увидели наши кольца, то объявили, что мы для них «не в браке».

К слову, самые лучшие друзья приняли это нормально. Своему корешу я помог заказать печатку и колечко жене. Так что, дорогой автор истории про «непростое украшение», вам ещё крупно повезло.

Меня дико задолбали люди, которые считают, что все проблемы, связанные с сексуальной культурой нашего как бы традиционалистского общества, оттого, что, видите ли, в школах у нас нет специальных уроков по этой теме. Как будто, если эти уроки ввести, школьницы перестанут беременеть, венерические болезни станут уделом маргиналов, и вообще начнётся рай и праздник толерантности.

В моей школе (в Украине, хотя подозреваю, что в российских школах начала нулевых было примерно то же) такие уроки были. Хоть и называлась вся эта свистопляска основами безопасности жизнедеятельности, но наша учительница процентов 80 всего учебного времени говорила с нами о сексе и наркотиках. Вся суть её откровений заключалась в том, что секс — невероятно опасная вещь, жуткое и стыдное дело, которое в лучшем случае грозит нам моральной травмой на всю жизнь, а в худшем — запущенным сифилисом и прочим СПИДом, от которого даже презервативы не спасают. Весь урок нам демонстрировали печальную статистику роста венерических заболеваний в истеричных графиках, фотографии гонококков под микроскопом (хорошо хоть не гниющие половые органы больных) и рассказывали о том, что если тебя изнасиловали, то ни в коем случае не надо писать никаких заявлений, потому что это позор, и вообще сама дура виновата. А также нам сообщалось, что если ты вдруг решил, что нетрадиционно ориентирован, то ни в коем случае никому об этом не говори, потому что гомосексуальность — это клеймо на всю жизнь и путь в ад.

А однажды учительница привела к нам на урок парня из реабилитационного центра, наркомана и гопника, который нам рассказывал трешовые истории из своей загубленной жизни, как бы являя собой живой пример «парня, который не послушался». Ещё нам показывали криво сделанный документальный фильм-страшилку про ВИЧ, который был бы полезен, если бы не популяризировал дурацкие мифы о том, что это болезнь исключительно наркоманов и проституток, а если ты хороший мальчик или девочка, то это тебя коснуться не может. Если ты был недостаточно скорбен и серьёзен во время всей этой ахинеи — следовала лекция на тему «как мы, учителя, с вами говорим на такие важные темы, а вам всё хиханьки да хаханьки».

Да лучше бы никак не говорили, чем так! Потому что демонизация секса и формирование страха перед любыми его проявлениями — это гораздо хуже, чем порнография в качестве учебного пособия. Именно из таких вот запуганных школьников вырастают потом несчастные, закомплексованные люди, которые бьют своих детей за мастурбацию, унижают жертв изнасилования, считают геев и лесбиянок отбросами общества, презирают ВИЧ-позитивных людей, превращая их и так непростую жизнь в ад. Вы серьёзно думаете, что в стране, где законодательно подкреплена гомофобия, где вот-вот запретят аборты, вдруг откуда-то появятся адекватные учителя, способные сформировать у школьников здоровое отношение к сексуальности вместо паранойи и отвращения? Лучше не пускать государственную школу, которая извращает всё, к чему прикасается, в такую важную сферу, как сексуальное воспитание, вам не кажется?

У Жени астма. От одной-единственной сигареты он может задохнуться. Кате противопоказан алкоголь. Пара бокалов вина отправят её в больницу. Паша — аллергик, ему противопоказано сладкое. Насте запрещены противозачаточные. Знаете, что объединяет всех этих людей? То, что они не считают свои болезни поводом требовать чего-либо от других.

Женя не требует от каждого встречного срочно бросить курить. Катя не вещает на улицах о вреде алкоголя. Паша не рассказывает о вреде сладостей. Настя — о вреде противозачаточных. То, что им необходимо себя ограничивать, не означает, что всем вокруг нужно делать то же самое.

Фраза «Я болен, поэтому ты бросай курить (пить, есть сладости, нужное вписать)» звучит точно так же, как фраза «Дети в Африке голодают, поэтому ты бросай есть», и маскировать эту глупость под «о вас же забочусь!» — бессмысленно. Взрослый человек, в большинстве случаев, сам в состоянии решить, что ему дороже — немного удовольствия сейчас или снижение риска заболеваний в будущем.

Безусловно, алкоголь и сигареты вредят здоровью. Чуть в меньшей степени, но всё равно вредят сладости и противозачаточные. О вреде всего этого (и множества других вещей) пишут и рассказывают тоннами. Часть из этого материала хорошо аргументирована и действительно может заставить человека поменять свои предпочтения на более полезные для организма.

Хотите убедить человека расстаться с вредными привычками? Просветите его, а не шипите злобно из угла «мне нельзя, значит, пусть и тебе будет нельзя».

Задолбали!

Знакомы восемь лет, пять из которых вместе. Месяц назад, когда были уверены в том, что выбрались из финансовой ямы, он сделал мне предложение. А вчера ночью, угнав мою машину и забрав часть документов, он свалил в закат, в смс-ке объяснив своё поведение тем, что нам не по пути и что искать его не стоит. Я справлюсь, но КМП: как я не разглядела за столько времени такое количество гнили в человеке?

Человек с наушниками на голове, как же ты достал! Тебе кажется, что, надев наушники, ты изолировался от мира и стал невидимкой? Так вот, спешу тебя разочаровать: на самом деле ты ужасно мешаешь.

В общественных местах из твоих наушников льются звуки, мало похожие на концерт Рахманинова, к тому же с басами и искажениями. А ты любишь включить музыку погромче — ты же находишься в своём мире. И на просьбы сделать потише не реагируешь.

Когда ты едешь в транспорте, то на вопрос о том, выходишь ли ты или просто так тут стоишь, ты тоже не отвечаешь — глухой же, не видно, что ли, вон даже наушники есть. И вообще, ты можешь зависнуть в своих наушниках где попало, загораживая проход, но обратиться к тебе нельзя — не услышишь.

На дороге ты часто выпрыгиваешь в неожиданных местах и, не глядя, лезешь под колеса. Сигналить тебе бесполезно — ты же глухой и вообще в изоляции.

А не смотришь по сторонам ты как раз потому, что, когда в уши орёт музыка, внимание рассеивается. Потому довольно часто можно услышать в новостях, как человек в наушниках шёл через железнодорожные пути и его сбил поезд. Поезд! Машинист почему-то не заметил за несколько километров наушники на человеке — мощнейший опознавательный, между прочим, знак — и не изволил затормозить.

Человек в наушниках! Быть глухим и жить с этим очень непросто. Даже, что скрывать, опасно. Ты выбрал глухоту добровольно. Окей, твоё право. Но ты задолбал своей мнимой глухотой.

Я педагог. Нет, не учитель, а сотрудник комиссии по делам несовершеннолетних. И меня задолбала бытующая среди родителей легенда о некой «плохой компании» и необходимости срочно хоть куда пристроить ребёнка, чтобы избежать этого ужаса. Проблема тут вот в этом «хоть куда».

На днях в спецшколу (эвфемизм для колонии) отправились два мальчика-подростка. Оба из небогатых, но интеллигентных семей. Истории одинаковые и, к сожалению, весьма распространённые. Родные боялись, что они попадут в плохую компанию, и решили, что секция борьбы будет отличным способом избежать глупостей. То, что тренер судим, их не смутило, очевидно, бандитские замашки они приняли за силу характера, муштру — за «настоящее мужское воспитание» (отец в одной семье умер, в другой — мягкий по характеру интеллигент, поэтому считалось, что именно в этой области у ребят большой пробел).

В общем, немножко классической дедовщины и травли слабых, немножко запудривания мозгов про «добро с кулаками» и «они плохие, а мы делаем им плохо, поэтому мы — хорошие», добавить чуть-чуть подростковой боязни идти против толпы (да, есть люди, у которых уже в 14 лет хватает здравого смысла и силы духа отказать, но их, к несчастью, не так много)… Ограбление склада, вред здоровью сторожа, никакой гарантии, что после выхода из спецшколы мы не получим матёрых, хоть и малолетних, преступников.

С этим тренером у нашей комиссии давнее противостояние, не помню года, чтоб кто-нибудь из его воспитанников не попал на скамью подсудимых. Однако попытки закрыть секцию ни к чему толком не приводят из-за общественности. Люди, которые не могут договориться между собой о правилах парковки во дворе, проявляют редкое единодушие, когда узнают историю про «энтузиаста-одиночку, который решил занять мальчишек спортом, а его все прессуют только потому, что он в юности по глупости оступился». Факты, которые не укладываются в эту красивую картинку о противостоянии жестокой системе, игнорируются — это отдельная история: любой, кто достаточно красиво рассказывает о борьбе с этим ужасным злом, считается правым по умолчанию. Ежегодные проблемы воспитанников объявляются неизбежной ошибкой и «да они бы всё равно в тюрьму угодили, NN не виноват» (тут сложно сказать — некоторые действительно угодили бы, а некоторые сидели бы дома и читали книжки, если б их не загнали к NN на занятия).

Танцевальная студия, руководительница которой учит воспитанниц и воспитанников, что нет никакой проституции, просто злым ханжам не нравится, когда девочки и мальчики доставляют дяденькам удовольствие и получают в благодарность за это немножко денег. Кружок рукоделия, где ученицам пудрят мозги всякими «ведическими истинами». Туристический клуб, которым руководит откровенный самодур с психиатрическим диагнозом и опасными для детей идеями… Почему-то всё это считается куда менее опасным, чем наличие свободного времени. В голове не укладывается, но даже когда последний из упомянутых граждан вместо согласованного маршрута уводит группу 12-летних детей в совсем другом направлении, запретив рассказывать об этом родителям и отобрав мобильники (к счастью, он всё же испугался и решил вернуться, когда одна из девочек повредила ногу), находятся желающие его защищать, вопить про «если вам это не нравится, вы просто хотите вырастить из детей нежных фиалок!» и называть это хорошей альтернативой плохой компании.