Позвольте представиться, я — человек, которому ничего не надо. Но только по мнению окружающих меня людей, конечно же.

Тех людей, из-за которых я скоро окончательно перестану делиться с кем бы то ни было своими планами, желаниями, мечтами, наконец. То ли карма у меня такая кривая, то ли что ещё, но в 93,5% случаев, рассказав про то, что я хочу сделать/купить/посмотреть, я наталкиваюсь на реакцию в стиле «слушай, может быть, тебе это на самом деле не надо?»

Я планирую поездку по не совсем стандартному маршруту, в страну, которую мечтаю увидеть уже много лет… Да, по пути будут сложности, вполне преодолимые, да, там не будет пятизвёздочного комфорта, да, там большую часть времени холодно, и кокосы на пальмах не растут — но красоты и атмосфера стоят всех этих мнимых «неудобств». По наивности и от переполненности по этому поводу эмоциями рассказываю коллегам. В ответ: «Ой, проблем не оберёшься, холодно-голодно-далеко, ты подумай, может, на такое и не стоит отпуск тратить?»

Я хочу сущей мелочи — изменить причёску. Говорю об этом маме, которая, к слову, парой дней ранее сама мне рассказывала, что у неё есть контакты хорошего парикмахера, который может подобрать причёску по типу лица. Прошу её или дать контакты мне, или съездить вместе, на что получаю ответ: «Ой, ну подумай, может, тебе не надо ничего менять, тебе и так хорошо?»

Я хочу… нет, не сущей мелочи. Выйти замуж. За человека, которого люблю. Да, мы знакомы недавно. Да, история наших отношений, прямо скажем, не совсем обыкновенная. Но я в своей мечте уверена и счастлива, что этот человек и эти отношения есть в моей жизни. Но многие из тех, кто про это знает, за каким-то чёртом твердят: «Ой, вы так мало знакомы, может, он тебе на самом деле не нужен?»

Друзья, родные, коллеги! Я понимаю, что психология человека устроена таким образом, что любую ситуацию, пусть и касающуюся кого-то другого, человек склонен примерять на себя. Я понимаю, что многое из того, что важно, нужно и интересно мне, для вас может быть неприемлемо и не нужно. Но зачем пытаться убеждать в этом меня? Стремиться к исполнению своей мечты я всё равно не перестану, а вот делиться с вами — скорее всего, да. И в один прекрасный день на ваш вопрос «а почему ты ничего про себя не рассказываешь?» я отвечу: «Ой, может быть, вам и не надо ничего про меня знать?»

15 лет назад мы удочерили годовалую девочку. Она знает, что не я ее родила, но это не уменьшает нашей любви.

В конце мая нас внезапно начала осаждать «родная мать» нашей девочки. Оказалось, несмотря на все законы и тайну усыновления, можно прийти в органы опеки и пожаловаться, как же хочется увидеть роднулечку и кровиночку, и получить адрес и телефон новых родителей. Ей даже взятку не потребовалось давать. Теперь органы опеки пытаются нас убедить в том, что девочке нужно общаться с матерью. Но я ее мать и юридически и фактически. Мы ее любим, у нее есть братья и сестра, у нее есть дом, друзья, школа. И отдать своего ребенка чужой тетке, только потому что «она же раскаялась», мы не можем. Обязать не имеют права, ребенок уже давно достиг того возраста, когда требуется ее согласие. Но нервы уже все вымотали.

Самое поганое — адвокат сказал, что были прецеденты, когда суд вставал на сторону биологической матери и определял порядок свиданий. Потому что так «чисто по-человечески правильно и в интересах ребенка». И плевать, что это просто незаконно. ПМП.

Полгода назад случайно познакомилась с парнем. Мы из разных миров, мы не должны были начинать общение. Но начали. Встречи, разговоры, дискуссии, кино, походы… Казалось, мы могли говорить обо всем.

… Потом мы стали периодически жить вместе, что-то вроде “свободных отношений”. Но не изменяли друг другу. Это была особенная связь. Много нежности. Открылись друг другу.… Он знал, что я больна. Знал, что болезнь медленно убивает меня. А потом… Потом, как-то раз он приехал ко мне в неподходящий момент. Увидел это. Дикая боль, слезы. Вызвал врача, а сам уехал. После этого начал агрессивно себя вести, пресекал любые встречи, заблокировал в соцсетях. Я долго не могла понять, что происходит, но его друг все прояснил… В этой жизни он потерял всех, кого любил: родителей, любимую девушку, друга… все умерли. Когда он увидел меня в тот момент, он понял, что не сможет это вынести. Оборвал все связи, пока не привязался и не успел полюбить.

КМП, я так по нему скучаю.

Я хочу воспользоваться возможностью и попросить прощения у всех людей, которым когда-либо причинила вред.

Прости меня, мама. Вас ограбили сразу после того, как я унесла из вашей квартиры всю свою заначку и ценные вещи, чтоб вдруг не вытащили — это я виновата. А открытые, незащищённые окна на первом этаже в квартале, где за неделю обчистили 20 квартир — это действительно мелочи. Возьмешь, наконец, денежку на решётки?

Ой, дедушка, извини, что у тебя начался пожар сразу же после моих слов о неразумности сжигания пожухлой травы в самую засуху. И мне действительно не стоило советовать прикупить огнетушитель неделю назад.

Прости меня, племяш. Да, это я лично сглазила твой деканат, и у тебя неведомым образом образовались 50 пропусков и заваленная сессия.

Ваш малыш госпитализирован из-за того, что мне нужно поменьше языком ляпать? Простите, я всего лишь заметила, что второе одеяльце в комнате, где температура достигает 35 градусов и не проветривалось неделю, определённо лишнее. Я не хотела становиться причиной теплового удара, это произошло помимо моей воли.

И нет, я не буду плеваться и отбивать костяшки своих пальцев. И язык у меня не чёрный, обычный, розовый.

С уважением, ваш любимый человек-ворона.

P.S. Каркну напоследок. Дорогая тётя, здоровое животное не будет неделю истошно орать и ныкаться по углам. Покажите кота ветеринару, в конце-то концов.

Задолбайка моя не новая, но актуальная всегда. Задолбала меня наша система здравоохранения. Не врачи, они в большинстве своем милейшие люди, а именно система. Попала я с двухлетней дочерью в больницу. Температура, живот болит. На скорой нет жаропонижающего, просто нет. Ладно, привезли нас в приёмный покой, сказали ждать хирурга и педиатра. Ок, сидим и ждём тихонечко. Только вот температура растёт себе и растёт, не хочет она ждать. Ждём сорок минут, ждём час.

Подхожу в регистратуру, и происходит у нас следующий диалог:

— Простите, а хирург скоро подойдёт?

— Он на операции, будет через час.

— А можно нам тогда жаропонижающее для ребёнка. Температура уже 39,6. (У меня с собой был градусник.)

— Пока хирург не посмотрит или педиатр не подойдёт, мы вам ничего дать не можем.

— А где педиатр?

— Обедает!

— Дайте тогда марлечку, я её хотя бы оботру.

— Не положено, мамочка! Только после назначения врача! Ждите!

Вот так! Не положено! По факту я, находясь в центральной районной больнице, обтирала ребёнка влажными салфетками, чтобы сбить температуру 39,8.

Я понимаю, что врачи живые люди, им надо кушать и отдыхать. Но почему нельзя сделать укол жаропонижающего ребёнку?!

Кстати, когда хирург пришёл с операции, он отругал меня, что я не попросила укол для ребёнка. А потом и персонал в приёмном отделении, что в уколе отказали.

Задолбала наша система! Можно умереть прямо в приёмном покое больницы, потому что не положено.

Индусы, индусы, индусы… Пару часов назад столкнулся с тем, что коренные американцы способны накосячить не хуже индусов.

Вставляем в программу проверку входных бинарных данных (_fpclass) — вдруг нам NaN пришёл (или ещё какой мусор). И неожиданно для себя получаем три жирных бага в совсем других местах: зависание, некорректное отображение данных, движение времени «большими рывками».

Пара часов отладки — и становится понятно, что дело в том, что _fpclass портит режим сопроцессора. И вместо long double у нас сопроцессор считает всё как float.

Открываем сорцы. Ну странно же, когда стандартная подпрограмма из системной библиотеки не восстанавливает регистры оборудования. Гм, она восстанавливает. Угу, восстанавливает. Но с перепутанным порядком параметров в вызове _control87.

Дата написания кода — © 1998, 2000. Версия библиотеки 10.0. Как этот баг прожил 15 лет? 15 лет, Карл!

Друг позвал сыграть с ним и его компанией в страйкбол. Разбились на команды, побегали, постреляли немного, всё было хорошо. Потом выпили немного, решили ещё разок погонять… в общем, я случайно попал в глаз одному парню, который решил снять защитные очки, типа «всё равно они бесполезные».

Повезли его в больницу. Врачи сказали, что даже если глаз удастся спасти, видеть он всё равно почти не будет. Парень во всём винит меня, и у него есть родственник среди полицейского руководства в городе. Так что даже если в суде я докажу, что этот дурак нарушил технику безопасности, меня всё равно в покое не оставят. Теперь вот жду, когда у меня в кармане наркоту «обнаружат» или ствол, из которого убили кого-нибудь. Да и парня реально жалко, хоть и сам виноват. ПМП.

Выехали в выходные на природу с друзьями. Я почти не пью, потому что даже после 100 грамм водки могу быть крайне неадекватна. Но мужу что-то стукнуло в голову, и он начал подливать мне водку. Сказался и мой небольшой вес, и то, что в последний раз пила полгода назад, и само качество напитка. В итоге, в один момент я поцеловала друга мужа. Футболки и прически у них одинаковые, а я в темноте перепутала.

Муж ноет уже месяц, еще все знакомым жалуется. При этом понимает, что сам виноват, но я же «ему изменила, да еще и прямо на глазах»! Я уже и извинялась, и пыталась вину загладить. В итоге — ни секса, ни нормального общения, ни даже подвижек к примирению. ПМП.

Моя мама рано умерла, бабушки и тётушки жили далеко, поэтому навыки ведения домашнего хозяйства сложнее «приготовить простую еду» и «помыть за собой посуду» (этому научил папа) я осваивала сама. Методом проб и ошибок или с помощью советов из интернета.

Так вот, меня задолбали гуляющие по сети подборки якобы хозяйственных лайфхаков, и особенно люди, которые их перепощивают, не подумав.

Некоторые советы, вернее, результаты их выполнения, красиво смотрятся на картинке и тем самым вводят в заблуждение. Например, разместить все пакетики со специями в ящички на внутренней поверхности дверцы шкафчика. В реальности это аккуратно лишь до первого использования, потому что вам либо придётся запоминать, что и куда вы положили, либо доставать и перенюхивать/пересматривать всё. Отличный совет по упрощению, просто отличный!

Другие лайфхаки вроде неплохи сами по себе, но уж очень узкоспециальны. Из разряда «если у вас дома завалялся ненужный индейский тамтам, вы можете с помощью простых манипуляций сделать из него симпатичный кофейный столик!» И туда же всякие «простенькие рецепты из того, что нашлось в холодильнике», включающие пять видов сыра (три из которых нынче под санкциями), два вида экзотической зелени и килограмм говяжьей вырезки.

Встречаются среди советов и попросту бредовые. У людей, которые их сочиняют, видимо, хорошее воображение, но ноль хозяйственного опыта. Контейнер для хранения всякой мелочи в ванной, сделанный из картонных цилиндров от туалетной бумаги. Помимо, прямо скажем, альтернативной эстетики, замечателен тем, что в ванной среднестатистической типовой квартиры размокнет до полной непригодности в течение максимум пары дней. Затирка трещин в фарфоровой чашке с помощью смеси эпоксидной смолы и мела нужного цвета — всё бы хорошо, но эпоксидка вообще-то неслабо ядовита.

Ну, и так далее. Помоги бог тому, кто решит воспользоваться этими советами!

О, появился очередной тролль с историей из разряда «если у вас есть ребёнок — сидите с ним дома». Сейчас объясню, зачем родители тащат детей на пляж. И заодно — зачем летают с детьми в самолётах, в том числе на отдых.

Начнём с пользы. Детским стопам полезно бегать босиком по песку. Это отличная профилактика плоскостопия. Где ещё можно найти столько чистого песка, как не на пляже? Детям полезно дышать свежим воздухом и вообще гулять. Детям нравится играть с водой, а кто постарше — тем и плавать нравится. Глупо тащить летом ребёнка в бассейн, когда есть водоём. А в ванне ощущения совсем не те.

Теперь о менее очевидном. Представьте себе, с рождением ребёнка у родителей не атрофируются обычные человеческие желания. Если я любила загорать и купаться до рождения ребёнка — я вряд ли разлюблю это делать после. Да, у меня есть ребёнок, и я, представьте себе, хочу на пляж не меньше, чем вы. И на море я тоже хочу. А ждать много лет, пока ребёнок вырастет, не хочу. Что мне остаётся делать? Я беру ребёнка с собой на пляж. Лечу с ним на море. Нам тоже хочется дышать морским воздухом, греться на солнышке и играть с песочком.

Кстати, по поводу остальных присутственных мест — то же самое. Я возьму ребёнка с собой в аптеку, питомник растений, строительный магазин — потому, что мне не с кем его оставить, а ремонт делать надо.

Напоследок оговорюсь. У меня именно ребёнок, а не «жеребёнок». Он не будет на пляже бегать там, где лежат другие люди. В питомнике он будет ходить только по дорожкам и ни в коем случае не будет рвать цветы. А в строительном магазине будет сидеть на откидном сиденьи тележки или стоять рядом со мной.

А задолбало меня вот из-за таких граждан бояться сунуться с ребёнком куда-либо. Задолбало чувствовать себя виноватой только потому, что я посмела вылезти с ребёнком за пределы дома. Задолбало извиняющимся тоном говорить всем вокруг: «Простите, что я с ребёнком, мне просто не с кем его оставить».

И искреннее спасибо тем, кто понимает, что ребёнок в общественном месте — это не катастрофа, это нормально. Спасибо официантам, которые приносят ребёнку персональное меню. Спасибо менеджерам магазинов, которые ставят столики с карандашами и раскрасками. Спасибо консультантам в питомнике, которые без проблем ждут, пока я отведу ребёнка к кулеру с водичкой. Спасибо авиакомпаниям, которые всем маленьким пассажирам дарят сувенирчики (блокнотик, надувной самолётик, флажок). Спасибо продавцам на рынке, которые спрашивают, можно ли угостить ребёнка, и при положительном ответе дарят яблоко или банан.

Я знаю, что мне никто ничего не должен просто на том основании, что у меня есть ребёнок. Кроме, пожалуй, отношения к нам не как к людям второго сорта.