На Почте России можно сделать многое:

• отправить посылку/письмо;
• получить посылку/письмо;
• получить пенсию;
• перевести деньги;
• оплатить коммунальные услуги;
• пополнить баланс мобильного телефона;
• купить открытки, журналы;
• подписаться на периодические издания;
• купить семена (внезапно!);
• получить кредитную карту;
• погасить имеющиеся кредиты;
• подать миграционное уведомление;
• купить билеты на поезд…

Но вы никогда не догадаетесь, чего там сделать нельзя.

Главпочтамт Санкт-Петербурга, вечер. Куча народу с посылками, переводами, уведомлениями, кто-то покупает календари и открытки, кто-то запаковывает посылки на Украину, кто-то за пенсией пришёл — весь спектр услуг. Народу — около двухсот человек, окон обслуживания работает немного, среднее время ожидания — полтора-два часа в очереди. Девушка интересуется у охраны, где здесь уборная.

— Здесь нет. Идите в какое-нибудь соседнее кафе.

Как говорится, занавес.

Заколебали самоубийцы. Согласен, что взрослый человек вправе сам решать, когда ему расстаться со своей жизнью. Мало ли какие обстоятельства его к этому сподвигли. Но я не понимаю, зачем при этом подставлять других людей, зачем выбирать такие изощрённые способы самоубийства? Наш препод по философии говорил так:

— Если хотите расстаться со своей жизнью, то заморите себя голодом, а лучше жаждой. Через пару дней такой терапии задайтесь вопросом: стоит ли та проблема вашей жизни?

Если вас тянет броситься под поезд, то открою секрет: есть большая вероятность того, что причина ваших бед — это банальный эгоизм. Можно сначала хотя бы призадуматься, сколько неудобств скольким людям вы создадите, если это сделаете? Да и больно это, я полагаю. Зачем?

Смотрю на Ютубе ролики с видеорегистраторов и диву даюсь фантазии самоубийц. Обгоняют фуры на поворотах в гололёд, гуляют ночью по проезжей части, выбегают под колёса на красный, толкая перед собой коляску или держа за руку ребёнка… Последних хотелось бы спросить: вы уверены, что ваше дитя вместе с вам стремится на тот свет? Вы вообще уверены, что этот свет есть? Пусть ребёнок вырастет и решит сам, что ему делать со своей жизнью.

Ехал вечером домой, на повороте чуть не сбил женщину с коляской — шла по центру дороги. Спрашиваю:

— У вас с головой всё нормально? Может, врача вызвать?

— Себе вызови! Не видишь, что ли: на тротуаре снег, не чистят ни хрена! Как я там пройду?!

Еду в автобусе к отцу в больницу. Настроение — ниже среднего. На плече — тяжёлый рюкзак с учебниками (он реально тяжёлый, поверьте, тем более с моим очень хрупким телосложением), в руке — вовсе не невесомая сумка с продуктами. Время — ближе к часу пик, народу в автобусе не то чтобы битком, но довольно плотно. Встаю ближе к окну, где есть место, параллельно проходу, чтобы не мешать, и надолго залипаю в пространство…

Залипаю я до того момента, как в спину меня толкает мясистая рука кондукторши. «Я тут вам не умею через ваши рюкзаки летать!» Оказывается, своим рюкзаком я перегородила ей дорогу к её месту. Что ж, молча отхожу дальше, насколько позволяет пространство. Через некоторое время — второй толчок: «Рюкзак свой уберите!»

Я медленно вскипаю. Он тяжёлый, серьёзно тяжёлый! Это одна из причин, по которым я не ношу сумку вместо рюкзака, и это та причина, по которой я не могу его снять. Поставить на пол тоже не могу: грязные потёки на белой шубе привлекательности не добавляют.

— Сами попробуйте с таким рюкзаком в руке до Краевой больницы стоять! — отвечаю я.

— Встаньте, чтоб не мешать! — огрызается кондуктор.

— Куда?

Показывает рукой место. Места, кстати, не хватает, и я торчу рюкзаком в проход.

Уже проходя мимо меня, кричит:

— Хамка малолетняя! С родителями так будешь разговаривать!

Вот спасибо!

— Я разберусь, как мне с родителями разговаривать! — отвечаю я со всей души.

Каюсь. Я, такая худенькая миленькая школьница в белой шубке и чуть ли не с бантиком в косичке, готова была послать её матом, если бы она ещё раз ко мне прицепилась — звонким девичьим голоском, на весь автобус.

Нет. Не прицепилась. Хоть и задевала своими мощными телесами мой торчащий рюкзак каждый раз, как проходила по салону — но сама же туда сказала встать.

Но задолбалась я больше не этим. Выйдя из автобуса, я записала номер маршрута, госномер и примерное время инцидента, чтобы пожаловаться в департамент транспорта. Придя домой, открываю браузер. Ага, сайт горадминистрации, департамент транспорта, отдел организации пассажирских перевозок, Васильев Василий Васильевич… Ниже — номер. Набираю…

— Алло? Департамент транспорта?

— Департамент финансов! — нервно отвечает девушка и бросает трубку. Я её не виню — может, тоже кондуктор вывел…

Я искала нужный номер. Я звонила в администрацию, и меня перенаправляли с одного номера на другой. Я устала искать. Пусть эта кондукторша и дальше спокойно ездит на своём маршруте — я давно не в обиде. Но что же это получается? Тебя не только могут обхамить с головы до ног — ты даже не найдёшь, куда на это пожаловаться.

Я не люблю, когда так говорят. Но сейчас на ум просится только одно: «Ну это же Россия…»

Не возьмусь судить, насколько часто происходят в нашей огромной стране истории с врачами, которых не пускают в кабинет пациенты. Но что-то мне подсказывает, что избежать такой ситуации чаще всего достаточно просто.

Из-за хронической болезни я инвалид. Получаю жизненно важные мне лекарства бесплатно. Сначала расскажу, как работает эта система. Есть поликлиника, к которой мы прикреплены, и есть аптечный пункт этой поликлиники. Все бесплатные лекарства выдают именно там, по рецепту от участкового терапевта. И не важно, кто из специалистов назначил лекарство: рецепт выписывает всё равно терапевт. Из месяца в месяц бедная врач тратит своё и наше время, выписывая давно назначенные чаще всего другими врачами лекарства. Одни и те же. Каждый месяц. До конца жизни пациента. Потому что — вдруг пациенту внезапно назначат другое, как бы маловероятно это в данный момент ни было? Вдруг ему кирпич на голову свалится и лекарства больше будут не нужны? А их ведь всегда мало, другим может не хватить. Виноваты в этом не врачи, логика в такой системе своя имеется. Но в большинстве случаев это означает, что пациент каждый месяц записывается на приём, отстаивает очередь, а врач каждый месяц, даже не спрашивая (поскольку сам прекрасно уже всё знает), заполняет форму рецепта, вклеивает в чудовищно раздутую карту ещё один лист, переписывая с предыдущего очевидные жалобы, и туда же вклеивает копию рецепта.

А иногда лекарств нет. По закону врач всё равно обязан выписать рецепт, а в аптечном пункте должны поставить лекарство в течение десяти дней. В жизни получается иначе: врач, зная, что лекарств нет, просто не выписывает рецепт. Не со зла! Мне по просьбе всё-таки выписывала, но ещё ни разу наличие рецепта не помогло мне чего-то быстрее добиться, а через месяц он истекал или поставляли аналог с чуть иной дозировкой, и врачу опять приходилось писать рецепт заново. В такой ситуации пациент на свои деньги покупает (или извлекает заранее купленную заначку, потому что это не редкость) достаточно дорогое лекарство и каждый день звонит в аптечный пункт, администрацию госаптек, Минздрав, чёрту в ад, чтобы лекарство наконец поставили.

Когда оно появляется, в ближайший возможный день, бросая всё, я иду на приём без талона к началу приёма. Потому что чем раньше его получу, тем больше останется «жировой запас» на следующую аналогичную ситуацию. А деньги эти мне если и вернут в страховой компании (что стоит немало нервов и времени), то произойдёт это лишь в конце года, а жить на что-то надо прямо сейчас.

И вот мои наблюдения.

Самые озлобленные люди в очереди — пожилые женщины (реже мужчины), бывающие в поликлинике часто. Но они давно знают в лицо врача. А врач знает в лицо хроников любого возраста и в случае внезапно поступившего лекарства зовёт в кабинет без очереди. Часто приходит первой медсестра или иногда даже медбрат. Медсёстры иногда меняются, но я ни разу не видела, чтобы уверенно идущего к кабинету человека с ключами в руках кто-то останавливал, возмущался и не давал слова вставить.

Достаточно часто бывает ситуация, когда кому-то (и я не исключение) надо в кабинет просто зайти. Отдать бумагу, например. Бывает, что это вызывает возмущённые вопли очереди. Но, как правило, всегда можно объяснить, зачем идёшь. А когда однажды какая-то тётя полезла в драку, когда молодой парень просто постучал в кабинет, очередь практически вся встала на сторону парня.

Люди, ведь вам дан язык. Это не только речь, но и жесты, и даже предметы (ключ в руках, бумага, которую надо отдать). Пожалуйста, пользуйтесь им. Это обычно срабатывает, правда!

А ещё моё лекарство продаётся по рецепту. Если бесплатно его нет, то (ой!) платный рецепт на него мне не дают. Ведь я льготница, врач не имеет права выписывать мне платный на бесплатные лекарства! И ничего. Покупаю без проблем, показав копию бесплатного в аптеке. Формально фармацевты, скорее всего, немного нарушают закон. Или же врач, выписав платный рецепт, что-то нарушит. Возможно, мне повезло, что моё лекарство даже близко не является наркотиком, хотя при неграмотном применении может серьёзно навредить. Но им, фармацевтам, врачам, даже просто людям в очереди — спасибо! Каждый из них, просто будучи нормальным человеком, позволяет мне (и многим таким же, как я) почти полноценно жить.

А задолбала меня бюрократия. Вы бы знали, насколько задолбала!

Представьте себе: приходите вы сдать ноутбук в ремонт. Сумма, наверное, выйдет немалая. А мастер вам говорит:

— Не, мы ваш ноутбук не возьмём. Вы как-то молодо выглядите, студент, наверное, или недавно работаете — у вас, небось, и денег не хватит оплатить ремонт.

Или приходите вы в парикмахерскую, а мастер вам:

— Не, мы вас не будем стричь, вы чё-то некрасивые, мы только средства переведём зря, а вам потом, может, ещё и не понравится, и переделывать заставите.

А потом приходите на языковые курсы, а вам говорят:

— Не, мы вас не возьмём, вы не гений, да и вообще, передумаете язык учить — и бросите, а в группе недобор останется.

Дико? Дико. Конечно, мастеру бы хотелось получить работающий ноутбук, парикмахеру — лысого посетителя, а учителю — уже всё знающего ученика, чтоб делать поменьше работы, но так ведь не бывает в жизни. Почему же тогда арендодатели позволяют себе такие высказывания по отношению к потенциальным жильцам? Поймите наконец: вы не можете зарабатывать деньги, ничего не расходуя взамен. Ремонт, уборка, замена старой и сломанной мебели, санитарная обработка, апгрейд бытовой техники — всё это и многое другое является обязанностью арендодателя. Если жилец открыл шкаф, а у того отвалилась дверца, то виноват не жилец, а арендодатель.

Но что самое главное — мастер, парикмахер и учитель нарушают в описанных выше случаях закон. А пока я не могу подать на вас в суд, господа арендодатели, за ваше объявление в духе «Семейная пара, славяне, не студенты, без детей, животных, вредных привычек и желательно без материальных тел» — задолбали.

Я всегда гордилась своей трудоспособностью: на встречах выпускников в ответ на нытье подружек о том, как они устают при 5д/8ч рабочей неделе, хвасталась, что я не устаю и за 12 часов, и вообще забыла, когда у меня были выходные. На вопросы, как, отвечала — люблю работу и начальника. Шло время, начальник таки обратил на меня внимание, мы съехались и продолжаем работать вдвоем (он — креативщик и аналитик, а я прогер). Теперь работа занимает практически все время. Планировали выжать все соки из серьезного проекта и слиться куда-нибудь насовсем из зоны АТО. Но что-то сломалось во мне, в очередной день я просто сорвалась. Шеф кое-как успокоил, сказал, надо в отпуск, а мне уже все равно. Несколько дней как амеба, любая мысль о работе вызывает истерику. Не хочу никуда ехать, но понимаю, если нормально не отдохнуть — сойду с ума. Проект, приносивший много денег, остановлен (требуется переделать код, но я не могу...) ужасно стыдно за это. Пожалуйста, кмп, или верните мне мои силы…

Мы с парнем вместе два года, собирались жениться. А теперь вот расстаемся. Дело в его родителях. Два месяца назад погибла мама. Папа умер еще три года назад, других близких родственников нет. «Друзья семьи» устранились (хотя на поминки пришли все), деньгами никто не помог. Не знаю, что бы я делала без родителей парня. Они взяли на себя оплату и организацию похорон, морально очень помогли, сама я была в шоке и растерянности. Мне казалось, они меня любят. А на днях, я одна была, зашли на чай.И начали рассказывать, какая я ужасная — неотесанная деревенщина из крестьянской семьи, нищенка, позарившаяся на их деньги, страшилище и плохая хозяйка. Я спросила — зачем помогали тогда? «Так положено» и «не хотели портить отношения с сыном». Потом Игорь домой пришел. И их как подменили, улыбаются, любезничают. Мама его достала шарфик, мол, специально для меня связала. А я швырнула им в нее, сказала, что ничего мне от нее не нужно. Ушла. Когда вернулась, Игорь сказал, что мы расстаемся, потому что я неблагодарная. КМП.