Почти всех своих подруг я знаю со времён учёбы. Кого-то со школы, кого-то с универа, а одну — с песочницы. В общем, я застала времена, когда у них у всех были конфликты с родителями. Причём у большинства — из-за ерунды, в которой родители вполне могли уступить.

Машу дома закармливали. Главой семьи был дедушка, уроженец Питера, блокадник. Машу угораздило родиться хрупкой малоежкой. Дома готовили только жирное и калорийное, если Маша отказывалась от еды — был скандал. Дедушка умер в Машины 17, от родителей она съехала в 21. Все эти четыре года её продолжали по инерции насильно кормить. Ни разу за все годы жизни с родителями Маше не позволили отказаться от приёма пищи без скандала. Вообще ни единого раза. Маша недоумевала: ну неужели хоть один-единственный раз нельзя было спокойно дать ей пропустить обед или ужин?

У Даши была обратная проблема. Крупная активная девочка обладала отменным аппетитом и очень любила сладкое. Родители безуспешно пытались приучить её к здоровому питанию, не давали вообще никаких карманных денег, чтобы не тратила на шоколадки. Иногда доходило до затрещин и вырывания еды из рук. Дашиной мечтой детства было, чтобы на день рождения ей подарили большой торт и позволили съесть его в одиночку. Мечта, конечно, не сбылась. Даша не помнит ни одного дня жизни с родителями без нотаций про диабет, холестерин и «скоро в дверь не пролезешь». Ни единого. Даша недоумевала: ну неужели хотя бы один день её детства нельзя было превратить в гастрономический праздник без единого замечания? Всего один?

Глаша до сих пор мечтательна и влюбчива. Её подростковые годы — это череда кумиров, которых она постоянно меняла. Мечтой Глаши был поход на концерт. Или на спектакль. Смотря кто в данный момент занимал Глашины мысли. Родители Глаши считали это блажью и верили, что фанатские любови ведут к деградации личности. Она ежедневно выслушивала, что её кумиры — придурки, наркоманы и кто похуже. Глаша плакала: неужели нельзя было один раз сводить её на концерт? Всего один!

Наташа точно не умрёт от скромности, но у неё есть все основания: она была лучшей ученицей нашего класса. На её счету куча побед в престижных олимпиадах, золотая медаль, красный диплом престижного университета. Её пугали, что с возрастом способности снижаются, поэтому она интенсивно их оттачивала и не растеряла во взрослой жизни. Наташины таланты признавали все, кроме родителей. Они до сих пор уверены, что дочь у них по уму ничем не отличается от сверстниц, а вот выпендривается многовато, надо подвинуть. Детской мечтой Наташи был маленький праздник тщеславия — чтобы родители поехали с ней в магазин, купили ей всего много-много-много и несли за ней по улице в красивых пакетах, а она бы нарядная гордо вышагивала впереди с шикарной фирменной Барби в руках. Обеспеченная Наташина семья всё детство следила, чтобы ей доставались самые маленькие кусочки счастья: фирменную Барби ей купили после двух лет мольбы, самую дешёвую модель, то же касалось велосипеда, плеера и других радостей. Один такой день они вполне могли себе позволить. И даже не один. Но не хотели.

Саше просто не давали одеваться по вкусу. Сашина мама считала, что вкуса у Саши нет. Может, оно и было бы понятно, если бы Саша пыталась одеваться в мини и сетчатые чулки или ходить с голым пупком в мороз, а мама настаивала на безопасной и адекватной климату одежде. Но нет, Саше нравился обычный романтический стиль. Мама считала, что розовая юбка плиссе для девочки в пятнадцать лет — несусветная пошлость, а цветочный принт — вообще смерть вкусу. О чём мечтала Саша? Чтобы её нарядили в голубое воздушное платье в пол и просто красиво в нём пофотографировали на фоне какой-нибудь клумбы. Свою мечту она осуществила в двадцать лет, взяв платье напрокат. Сашина мама хорошо зарабатывала и могла ей сама это устроить, просто пошла на принцип.

Все эти девочки между собой знакомы и более-менее в курсе проблем друг друга. И все когда-то возмущались, что родители не захотели уступить подруге в таких пустяках. Ведь от некоторых требовалось всего лишь раскошелиться на незначительную для семьи сумму, а от некоторых — просто денёк помолчать.

Теперь мы все взрослые люди, обижаться на родителей вроде уже не положено, ну нельзя же их было заставить. Все всё простили, но все всё помнят. И вот тут начинается задолбашка.

Мы с Сашей сидим в кафе, отмечаем Новый год. Я приношу с собой сладкий подарок для Сашиного пятилетнего сына.

— Теперь он будет просить, а я не давать, — говорит Саша — Метёт всё, что не приколочено, не знаю, что с ним делать.

— Так сейчас же праздники, — говорю я — Может, устроить ему гастрономический праздник? Купить торт, пять пакетов чипсов, конфет, газировки и пусть хоть раз без нотаций наестся от пуза?

Саша в ужасе:

— Ты что!

— Но он же не аллергик, не диабетик, ну заработает понос один раз, может, желания повторять не будет… Помнишь Дашу?

— Но Даша ведь и правда выросла полной, если не сказать толстой!

— Ну да. Потому что в универе наконец дорвалась и набрала двадцать кило за пять лет обучения, — говорю я, но мои слова тонут в буре Сашиного возмущения.

Наташа переживает, что сын плохо ест, и кормит его силой. Маша запрещает своей старшей носить безобидное бохо. Даша не пускает дочь на концерт кумира. Глашу раздражает, что её младшенькая любит красоваться и вызывать зависть.

Иногда я им всем напоминаю друг о друге и намекаю, что лучший способ не превратить навязчивое детское желание в одержимость — разок забить на мораль и исполнить его, если оно не опасно для жизни и не разорит семью.

Но тут сразу оказывается, что свои дети — это совсем другое дело, и Саша обязательно будет ограничивать сына в еде всё его детство, изо дня в день, включая праздники, и говорить, говорить, говорить про холестерин и диабет каждый раз, когда он попросит добавки. Она искренне верит, что это что-то даст. Хотя помнит Дашу и могла бы сделать выводы.

Дорогие мои, если ваши дети вырастут и дорвутся — не жалуйтесь. Ничего не понимающая бездетная идеалистка вас предупредила.

Задолбали.

Во всём цивилизованном мире плохая оценка в школе — это знак, что ребёнок плохо знает тему и это надо исправить. Разве не так?

Не так. Моя дочь учится в неплохой школе с тремя языками и прочими радостями. И неплохо учится, но вот это странное отношение к оценкам…

Труд. Точнее, как оно там называется сейчас. Дочь впервые в жизни пытается «строчить» на машинке. У неё не очень удачно получается. Строчки кривые, косые, нижняя нитка всё время обрывается.

Что делаю я как хорошая родительница? Ищу приятельницу, у которой есть швейная машинка и скромно прошу помощи. И пока мы обсуждаем сериал «Тор», дитё с энтузиазмом учится и уже к вечеру строчит так, что любо-дорого.

На рабочей неделе дочь отправляется к великой «трудичке»… И выясняет, что исправить оценку нельзя, надо было вовремя правильно прошивать, а теперь время упущено. Проверять, как дитё шьёт, не хочет, оценка уже стоит, но у научившейся дочери есть шанс дальше всё сделать на высокую отметку.

И если бы это только труд! На физике, например, тоже нечто похожее. Преподавательнице нравится давать на проверочных занятиях задачи из определённого курса. Он не совпадает с учебниками, но преподавательницу это не смущает. Разгадка проста: учебник рекомендован кем-то там, но тетрадь для самостоятельных работ сходите и купите. На практике не работает ни то, ни другое. У дитя за контрольную тройка, но… Исправить её нельзя, потому что «так был понят материал».

Алё! Материал после неудачного результата был переосмыслен и выучен!

На основании чего вы отказываете в исправлении отметки, а если и соглашаетесь, то как на новую оценку, а старая пусть остаётся и портит балл средним арифметическим?

Ребёнок — пусть и не сразу — всё выучил. Какого черта его оценку нельзя исправить на более высокую, если он освоил тему урока?

А меня задолбали сообщения «пожертвования ребёнку с редким заболеванием превысили <огромная сумма>»

Потому что я точно знаю: не дай Бог случись в нашей семье кому заболеть — мы не соберём и рубля. Несмотря на то, что у нас вроде бы полно знакомых, даже тех, кого мы считаем друзьями и они нас таковыми считают. И за нашу жизнь мы сделали им немало хорошего, включая спасение жизней, и даже спасибо слышали не раз. Только вот это ваше «спасибо» — как говорится, на хлеб не намажешь.

А вот когда я один раз за всю жизнь попросил о помощи. И не денег, а просто распространить мой пост в соцсетях, нажать кнопочку «поделиться». Из десятков человек, кто числится там у меня во френдах — включая тех, оффлайновых друзей и знакомых — это сделали только двое. После трёх умоляющих постов, на всех без исключения популярных платформах, и российских, и зарубежных.

А когда я после этого обратился к нескольким людям за помощью в поиске знакомых для решения одного вопроса — причём выбрал их ровно потому, что у них, чёрт возьми, должны быть такие знакомые! — все как один ответили вежливым отказом. Некогда, неохота…

Я имею право знать, отчего такое неравенство. Почему кому-то помочь стремятся все, их посты раскручиваются в момент до миллионов просмотров, им становится модно сочувствовать, а другие, такие, как наша семья, хоть лоб себе разобьют, хоть мир спасут от конца света, но всё равно не дождутся элементарного участия, не стоящего проявляющему его ничего?

Объясните мне, вы все, как вы делаете подобный выбор? Что вам не нравится в нас: внешность? Фамилии? То, что мы смеем думать не как все — и высказывать это вслух? То, что живём не по стандарту?

Задолбало это ваше лицемерие, и то, что вы боитесь даже вслух высказать свои претензии к нам.

Нет, я не подговаривала её, говорит очередная разведённая мать. На сто процентов уверенная в своей искренности.

Эти же женщины, пока ребёнок маленький, категорически против встреч с папой без их присутствия, потому что «будут настраивать против».

И это те же женщины, которые со своими подругами, родней и просто знакомыми бывшего мужа именуют «этот». В лучшем случае.

С горечью и негодованием говорится о любовнице у мужа. Бывшего. Про свой откровенный флирт с начальником — не было ничего такого. Ну да, всему отделу на 30 с лишним человек показалось. Включая того самого начальника.

Выросшие девочки тут, на любимом сайте, тоже периодически выступают. Папа был такой и сякой. И не буду с ним общаться, и на наследство плевать.

Но стоит папе откинуть копыта, как эти обиженки фуриями прилетают из других городов и стран. Требовать т. н. вдовью долю наследства. По знакомым видел не раз.

Моя бывшая жена как-то сразу решила: раз она рожает, то она решает. Как будут звать, к какому врачу и в какой садик ходить. И многое другое. Я не возражал. Обсуждения вести пытался, но их пресекли. Ок. Чего скандалить. Детям нужна мать и атмосфера любви.

Но желания проводить время с детьми у меня почему-то не стало. Зачем? Выполнить очередное указание сходить с детьми туда, куда их мать считает правильным? Или нарваться на козью морду? Да ну нафиг. Кстати, посидеть с больными детьми тоже не разрешалось. Ты не умеешь, давай лучше я. Под стоны подругам по телефону, как она устала. Ничего, что я педиатр по образованию? Не работаю, да, по этой специальности. Но педиатр. Не экономист, как ты. А уж после развода…

Стоило сказать, посмотри, мне не нравится эта сыпь — вечно ты меня обвиняешь. Я хорошая мать, а ты выискиваешь. Блин. Да не обвиняю. На ветрянку похоже. Три дня прошло — а-а-а, у детей ветрянка. Что, сложно было сказать?! Я сказал. Ты не так сказал. Непрерывный цирк.

Но у меня сделано завещание.

Да, дорогая, полностью монополизированные тобой отпрыски получат на круг 25%. Ровно. Строго по закону.

Всё остальное получат совсем другие люди. Которые рож не корчат.

Квартира, в которой вы живете, подарена моей матерью. Мы разъехались, оставлять тебе свою квартиру, купленную задолго до брака, я не стал. С чего бы. А в твоей однушке троим тесновато. Мама и пошла тебе навстречу. Тебе и своим внукам. Сама заработала, сама купила. Оформила тоже на себя. Нет, если мамы вдруг не станет, выселять вас не буду. Дети же мои. Но и дарить трешку не стану. И завещана она будет тоже не вам.

А то, как родительство, то дети твои. И меня видеть не хотят. А как деньги, то как ты смеешь не выдать, тыжотец.

И ничего в голове не щёлкает. Логика процесса не смущает. И таких ой как много.

Да, я МНОГО накосячил в отношениях с женой. Да, переносил на детей обиду на жену, ровно так же, как она свою обиду выражала через детей. Да. Не спорю. Во многом был дураком. И остаюсь тоже во многом.

Дети в фокусах матери не виноваты. А я тут с завещанием.

Но ваше лицемерие с однозначно хорошими матерями и только лишь плохими отцами задолбало.

Снобизм, говорите? Отчасти. Но я вот автора исходного плача понимаю, попробую объяснить, почему.

Представьте себе работу автопарка автобусов. Коллектив — прилежные и аккуратные водители, машины у вашего автопарка хорошие, качественные, надёжной марки, мягко стартуют и легко маневрируют. Сказка! Пассажиры довольны, всем хорошо.

Но вот в вашем городе появляется частный извозчик. У него всего десяток раздолбанных рыдванов в автопарке, которые к тому же постоянно ломаются. В них воняет бензином и куревом, водители сплошь нерусские, не могущие связать двух слов на великом и могучем, а могут и вообще на работу под мухой заявиться. Мрак.

Вы, конечно, пожимаете плечами — подумаешь, конкурент выискался… Но как-то внезапно через год обнаруживаете, что доля вашего автопарка упала раза эдак в полтора, а клиентопоток — втрое. Как так?! Вы же лучше!

Да просто — агрессивная реклама сделала своё чёрное дело. Маршрутчики-частники намного хуже вас, но они, кроме того что возят, ещё и активно всучивают клиентам визитки, а хозяин автопарка крутит рекламу везде где можно и нельзя, от радиоэфира до виртуальных площадок. Итого — из тысячи человек, которым нужен транспорт, восемьсот узнают первыми именно о частнике, а дальше срабатывает принцип «пусть плохой, зато знакомый» — люди просто не хотят что-то менять.

У вас остаётся человек двести людей осторожных и взвешенных, плюс 100−150 тех, кого удастся переманить от конкурента. А ведь те 800 — они не просто «ушли и не вернулись», они тоже работают на вашего конкурента вещателями «сарафанного радио», передавая его контакты своим знакомым! Ну да, ругают, но ведь передают… А владелец этого кубло и не думает повышать качество машин или квалификацию водителей. Зачем, если реклама из каждого утюга обеспечивает клиентурой ничуть не хуже?

Итого, ещё годик такой конкуренции и вы встаёте перед выбором: либо закрываться, либо отвечать той же монетой, переводя денежный поток с содержания машин и зарплат водителей на пиар и рекламу. Машины без профилактики начинают понемногу ломаться, работать на полуживой технике за гроши соглашаются разве что гастарбайтеры — и вот вы уже сидите в одной яме с вашим конкурентом, а ваши водятлы создают аварийные ситуации на дороге, постоянно пытаясь обогнать машину-соперника на подъезде к остановке.

Аналогия ясна? История, между прочим, отнюдь не выдуманная «для красного словца».

Возвращаюсь же к исходной задолбашке… Вы вот упомянули Амиго, так вот, я не знаю ни одного человека, который, заимев с чем сравнивать, стал бы защищать этот выкидыш русского бизнеса. Амиго плох по всем параметрам. Никакая защита (буквально — ее там нет как таковой), скорость чуть выше нуля, кастомизация не предусмотрена, расширяемость не предусмотрена… не говоря о том, каким именно путем эта пародия на браузер обычно попадает на компы пользователей.

Даже Опера и Хром рядом с этим недоразумением смотрятся могучими браузерами, про лисицу даже не упоминаю — это даже не «земля и небо», это небо и бесконечная бездна геенны огненной. Почему тогда люди пользуются? Как раз из-за этого самого «пути заражения» — внезапно обнаружив на рабочем столе незнакомую программу, не обладающий навыками программиста человек, скорее всего, побоится её удалять (а даже если не побоится — Амиго страхует его подельник Защитник). Проще говоря, люди просто слишком поздно находят нормальную альтернативу этому мусору, давая мусору прекрасную комфортную среду для размножения. А производитель, разумеется, и не собирается что-то делать с качеством своей продукции. Зачем, если и так работает?

Называть дерьмо дерьмом — это никакой не снобизм, это правда жизни. А то если перегибать с толерантностью, постоянно закрывая глаза на откровенно плохие вещи, то не удивляйтесь, что скоро кругом начнёт попахивать.

Я встречаюсь с мужчиной 35 лет, и до меня он был в браке с женщиной старше себя. В этом браке у него родился ребенок.
Мне 30 лет, я хочу детей. Он тоже не против второго ребенка, но, когда мы это обсуждали, он заявил, что нам некуда торопиться... ведь его бывшая родила от него в 42 года, и это был ее первый ребенок. Естественная беременность, никаких осложнений, во время беременности они даже в путешествие ездили. Рожала тоже сама, ребенок родился идеально здоровым. Значит, лет до 40 мы можем спокойно жить для себя, говорит он.
А я прекрасно понимаю, что случай его бывшей - это единичное исключение! Но как объяснить это мужчине, который не понимает всех тонкостей работы женского организма и у которого был перед глазами пример того, как женщина в 42 без особых усилий забеременела и родила? Я пыталась приводить аргументы, но они все разбиваются о "я сам знаю, что в 40 лет женщина отлично переносит беременность, всё видел своими глазами". КМП.

У меня зависимость от форумов. Я стала проводить на них очень много времени, сидела там даже в рабочее время. Неделю назад решила, что всё, конец, это заходит слишком далеко.
Сначала хотела выходить из этого "запоя" постепенно, но потом просто удалила всё, что могла удалить, везде сменила почту, сделала так, чтобы потерять пароли от моих аккаунтов там, где удаление профиля невозможно.
В первый день ломало, ведь даже зайти нельзя, поезд ушёл! Хотя я даже подглядывать не заходила, удалила всё из истории и "забыла" адреса. Села расписывать минусы нахождения на форумах в файлик в ворде, минусов оказалась целая куча, они не только в трате времени на ерунду... Так стыдно! Ощущение, будто я алкоголичка какая-то, которая оказалась трезвой и теперь не очень понимает, чем можно себя занять. Это просто позорище. КМП.

Знаете, я лично не против модернизаций. Но не тогда, когда всё меняется слишком радикально. Вот известная всем операционная система, которая начиная с восьмой версии обзавелась плитками в связке с рабочим столом, что в мобильной, что в настольной версии. В итоге получился гибрид ежа с ужом: плиточный интерфейс крайне неудобен на настольном компьютере, а рабочим столом невозможно пользоваться на мобильных устройствах с сенсорным экраном. Вот Десятка, одни и те же настройки в которой отличаются в зависимости от конкретно взятой версии сборки.

Вот мобильные телефоны. Один придумал сделать цельноскленный корпус без возможности самостоятельной замены аккумулятора — все повторили, и теперь это стандарт. И да, если раньше батарея, вздуваясь, просто выдавливала заднюю крышку без серьёзных повреждений корпуса, то сейчас из-за дутика лопаются экраны и задние стенки. Один придумал сделать заднюю стенку из стекла, и теперь имеем абсолютно неударопрочные аппараты, потому что все повторили. Один в погоне за безрамочностью придумал сделать «чёлку», из-за которой в верхней части экрана практически не осталось места под значки уведомлений и которая откусывает часть изображения, развёрнутого на весь экран — все остальные повторили. Один ещё дальше продолжил эту тенденцию и придумал продырявить экран и вставить туда камеру — все повторили.

Один придумал воткнуть камеры под накладкой, которая в общем дизайне телефона смотрится крайне чудовищно — все повторили.

Вот известная соцсеть, которая однажды перевернула интерфейс с ног на голову, из-за чего привыкшие к удобному и логичному старому интерфейсу пользователи долгое время не могли сориентироваться в новой версии сайта, а параллельно обновлённое мобильное приложение сделали очень похожим на изначально по-идиотски сделанное приложение от известной фото-помойки.

Вот известный почтовый сервис, который недавно обзавелся новым интерфейсом и стал тормозить даже на отнюдь не слабых машинах.

Давайте не будем так, а?

У двоюродной сестры родился ребенок с врожденной болезнью и, увы, прожил неделю. Она его очень хотела, ждала, счастлива замужем, но когда он умер, вздохнула с облегчением и призналась мне, что не представляла, как это тащить, да и не хотела, думала о детдоме. Я ее поддержала. А у родственников теперь просто рвет и подгорает: как так, ТЫЖЕМАТЬ. Заклеймили ее чудовищем, бесчувственной тварью, пожелали никогда не родить больше. Я за нее заступилась, и теперь помои летят в нас обоих - ведь мы выросли такими уродами. КМП.

В преддверии праздников я, как и многие любители готовить, да и просто трудолюбивые хозяйки, отправляюсь в интернет за гастрономическими идеями к празднику. И меня задолбало то, что приходится всё чаще и чаще обращаться к иностранному сегменту сети. Перевод — не самая большая проблема, английский на уровне разговорного, но и для тех, кто не знает иностранные языки, появились вполне сносные переводчики. Более проблематично, даже для мегаполиса, найти соответствующие по составу и качеству продукты. А что с русскими рецептами?

Первое, что меня отпугивает — название. «Любовница», «Мужской каприз», «Тёщина радость» вообще не вызывают желания открыть ссылку, эдакий набор клише из сальных анекдотов. Все эти эпитеты в стиле Эллочки-людоедки «шик-блеск-красота» совершенно не подходят к салатам из магазинного майонеза и перемороженных крабовых палочек. Отдельно стоит отметить статьи, в заголовках которых мелькает «любимое угощение моих деток», «мой муж был в восторге». Да какая мне нафиг разница, каким хрючевом наслаждались ваши домочадцы? А ведь открывая рецепт, видишь это самое хрючево, обжаренное в масле, запечённое в майонезе и присыпанное сыром, который не предназначен для нагревания. Вполне достаточно простого описания «Тёплый салат с телятиной и гранатом» или «салат с тунцом и фасолью» — звучит вкусно и понятны основные ингредиенты.

Другой не менее жуткий момент — это украшение готовых блюд. Представляете, мода существует не только в одежде, но и в еде. И когда-то вычурные кремовые торты сменились аляпистыми из мастики, а затем появились лёгкие с сырным кремом изделия — всё это веяние моды. И в данном случае, мода — не всегда плохо, ведь на смену тяжёлым жирным блюдам пришло более здоровое питание. Но в русскоязычном сегменте до сих пор салаты украшают мышками-свинками из яиц, засыпают чипсами, желтками и белками, и в итоге часть хрюшек просто выкидывается в ведро, а с другой стороны вкус украшений перебивает всё блюдо. В видеороликах также никто не следит за внешним видом ингредиентов, потому что всё это будет залито майонезом и замазано теми же яйцами. Играть с цветом или сочетанием текстур? Подобрать максимально свежие продукты? Зачем?! Есть мазик!

И да, вы уже заметили, моя самая главная боль это ОН — майонез, мазик, «Провансаль». Я вообще не против майонеза, совершенно, ведь он бывает не только из пластиковых пакетов, но и более изысканный, и домашний, и веганский. А ещё кроме майонеза существуют и другие заправки: с разными видами уксусов, мёдом, горчицей, ягодным пюре, маслами и специями. Майонез у нас принято лить не только в салаты, но и в горячие блюда. Сухие куски свинины под майонезом, сыром и пластиковыми помидорами — это вершина праздничного кулинарного мастерства.

Конечно же, я не забываю о горячем. По мне — идеальный новогодний стол это качественные закуски, лёгкие салаты и что-то горячее для особо голодных. Для кого-то это бывает полноценная пирушка и это имеет право быть. Однако это не означает, что главное блюдо непременно должно утопать в масле, быть сухим, пережаренным.

Наконец скажу пару слов о «деликатесах». На моей памяти мало кто умеет выбирать качественную икру, осетрину или другую благородную рыбу и уж тем более липовые люксовые сыры и колбасы. Друзья, поймите, если вы хотя бы несколько раз в год не едите сыры с плесенью во Франции, никогда не пробовали качественный хамон или знаете вкус икры только из зелёной жестяной банки, то с большей вероятностью к столу вы купите лажу. Ничем не хуже в качестве деликатеса может выступать ваш старинный бабушкин рецепт из домашних мочёных яблок (которые в магазине абсолютно невкусные) или деревенское сальце, нарезанное тонкими кусочками на хлебе домашнего приготовления.

Я не против традиций и укладов той или иной семьи, но из года в год я слышу одни и те же фразы в начале вечера: «Ой, какой у вас скудненький стол», — к середине: «Ох, как это вкусно», — и на следующий день: «Как замечательно у вас было, в прошлом году мы готовили дома, переели, продукты испортились и до конца праздников мучились животом». Всем не задолбаться в праздники!