Вообще-то, цена — это продукт соглашения между продавцом и покупателем. Можно, конечно, поторговаться, чтобы сбить цену, но безапелляционно требовать, чтобы её снизили в 3−4 раза, как это делает автор истории «На две трети дешевле», это ни в какие ворота не лезет.

Никто вам ничего не обязан. Не хотите — не покупайте. Интересно, а в ломбарде вы тоже говорите: «В магазине эта вещь стоит 3000, у вас — 2000, но я куплю только за 1000»?

А если вы зайдёте в антикварный магазин, то вообще получите разрыв сердца: 500 лет назад эта ваза стоила копейки, а сейчас её продают за десятки тысяч!

Кстати, а почему вы регулируете цену только подержанной вещи? Нужно и в магазине говорить: «У вас слишком большая накрутка! И транспортные расходы можно было уменьшить! Снизьте-ка мне цену в два раза!»

Задолбали!

Все родители мечтают, чтобы их дети после школы не шлялись где попало, а были заняты и присмотрены. К их услугам наш весьма немаленький центр внешкольного образования: фотокружок, танцы, масляная живопись, акварель, керамика, изготовление кукол, бисероплетение, вязание, ювелирное дело. Стоимость занятий символическая. Стоимость материалов, которые родители должны покупать сами, куда выше.

И год из года повторяется одна и та же история. Качество материалов для детей напрямую связано с доходами родителей… но совсем не так, как я предполагала, только придя преподавать в этот центр.

Вот девочка Маша. Её воспитывает мама-учительница, еле сводящая концы с концами. У Маши с собой великолепная бумага, классический набор ленинградской акварели и несколько тюбиков голландской, отличные кисточки.

Вот девочка Таня, живущая с родителями в загородном коттедже. Её семья ни в чём себе не отказывает. Только на Танины материалы без слёз не взглянешь. Все куплено наобум в местных канцтоварах под лозунгом «вот научится — купим хорошее».

У Маши чудесные рисунки, она участвует в выставках. Таня не менее талантлива, но с её материалами шансов нет. Один, два, три раза я поделюсь своей бумагой, красками и кисточками. Но не могу же я регулярно закупать весьма дорогие принадлежности для ребёнка, у которого одни ботинки стоят две моих месячных зарплаты!

Коллега, преподаватель ювелирного дела, жалуется: в кружке был очень одарённый мальчик, захотел позаниматься дома. Преподаватель написал ему список необходимых инструментов и дал адрес специализированного магазина. Родители принесли похвастаться разваливающееся в руках непонятно что, заказанное на Алиэкспрессе. Семья более чем обеспеченная, могли бы позволить себе качественный европейский инструмент… А теперь удивляются, почему ребёнку стало неинтересно. Коллега говорит, что с этим китайским дерьмом даже ему, взрослому человеку с образованием, было бы сложновато управиться.

Учительница танцев каждый раз в начале года рыдает. На собрании все родители дружно кивают: они якобы поняли, что надо покупать специальную обувь с накладками, набойками, фиксацией и т. д. Но на занятия каждая вторая девочка приходит с туфельками из дома, в которых только ноги ломать…

Что тут сказать… Завидую нашему фотографу. Дети с навороченными зеркалками и раздолбанными «Сменами» у него снимают шедевры наравне.

А вообще мне трудно понять, почему малообеспеченные семьи вкладываются в детей, а богатые, наоборот, экономят на них. Конечно, любой диплом можно купить, но почему бы не купить ребёнку возможность учиться и получать удовольствие от занятий?

Полтора года назад, на первом курсе, забрал документы из вуза, но родителям об этом не сказал. Говорил, что хожу и все сдаю, но на самом деле было не так. Слава богу, что я учился на бюджете и в меня не вкладывали деньги, но родители все равно возлагали на меня большие надежды и просили, чтобы я доучился. Все это время жалею, что не могу сказать им правду, и меня это очень сильно коробит. Должен идти в армию, но сижу дома. Стараюсь развиваться в разных направлениях и заниматься самообразованием, но все равно не ощущаю движения. Сейчас я вроде как должен заканчивать третий курс и родители подготовили мне подарок в честь этого – поездка в Америку вместе… Только вот я не знаю, что писать в анкете на визу о своем месте обучения. Заврался окончательно и испортил самому себе жизнь. ПМП.

Моя мама в целом еще молодая, здоровая и привлекательная женщина, но в последнее время у нее начались проблемы с психикой и психосоматикой. Она не буйная, адекватный социально активный человек, с ясными мыслями и действиями. Регулярно проходит лечение, но как одна из странностей — внезапная клептомания. Денег в семье хватает, но ей все равно надо что-то вынести с магазина. Ее уже несколько раз ловили на этом и не вызывали полицию исключительно из-за меня, т.к в нашем микрорайоне все друг друга знают и я на хорошем счету. Но после пятого раза и их терпение закончилось. Мне уже стыдно зайти продукты купить, приходится ездить в другие магазины города, из-за укоризненных взглядов и прямых вопросов — маме побольше возьми, чтобы не заходила к нам и не крала ничего.

У нее на все один ответ — я же больной человек.

КМП, я очень устал.

А меня в недавней истории про культуру принятия пищи задел даже не сам по себе гнилой снобизм автора, а полное непонимание того, что у разных людей, внезапно, разный ритм жизни.

Вот, например, я — небогатый студент-заочник, подрабатываю курьером. В рабочий день у меня порой не бывает времени даже для того, чтобы просто подойти к ларьку за этим самым фастфудом или стаканом кофе. Уточняю: быстро подойти, быстро взять и быстро пойти дальше. Утром я не всегда успеваю позавтракать, а после работы, как правило, есть и другие дела, то есть времени на вдумчивое жевание у меня практически не остаётся.

И вот мне некий гражданин предлагает «остановиться и посетить специальное место для приёма пищи». Курьеру среди рабочего дня (который обычно длится с девяти до шести и в котором нет обеденного перерыва). То есть ради сохранения чьих-то трепетных эстетических чувств мне нужно, видимо, или уволиться, или вообще ничего не есть.

Люто задолбали таким подходом. Вы ещё человеку, находящемуся за чертой бедности, расскажите, как некрасиво и вредно перебиваться с воды на хлеб, с вас станется.

Присоединюсь к автору истории про дорогие игрушки. Я фотограф-любитель. Я не зарабатываю фотографией, у меня есть профессия, которая меня кормит в стандартные офисные часы. Я не большой фотохудожник, но стараюсь фотографировать на хорошем уровне. И я очень люблю анекдот, где один фотограф говорит другому:

— Я теперь дантист.

— Ты мединститут закончил? 

— Нет, бормашину купил.

Вид первый: девочки, которые вчера купили камеру, а сегодня постят в соцсетях объявления: «Фотографирую детские дни рождения, всего N денег в час». Лучшие из них закончили онлайн-курсы, где выучили слова «диафрагма» и «ISO». К счастью, они быстро теряют ко мне интерес, когда выясняют, что я фотографией не зарабатываю и не смогу помочь им в маркетинге. Для того чтоб стать успешным фотографом, им не хватает только умения продавать, а серые фоточки с затылками, кривыми физиономиями, невнятной толпой и кусками тел у края кадра тут ни при чём.

Вид второй: «Ты тоже фотографируешь? Чем снимаешь?» Да блинский блин, какая разница? Это всё равно что спрашивать у художника, какую марку красок он предпочитает, вместо того чтоб смотреть его картины. Я называю марку фотоаппарата, вполуха выслушиваю ответный список фототехники, хвалю «хороший выбор» и закругляю разговор.

Вид третий: «Ух ты, классно снимаешь. Это какой объектив? А камера? Какая у неё матрица?»

Ребята, матрица должна быть в голове. Я могу подсказать и даже поискать для вас книги по фотокомпозиции, статьи с разборами фотографий известных фотографов, форумы, где обсуждают проблемы и ошибки в фотографиях любителей, я покажу, где выкладывают уроки постобработки, я могу разобрать с вами ваши фотографии. Но часами обсуждать фототехнику — увольте. Вы поговорите между собой, а я отойду сделать пару кадров.

Работаю инженером-электронщиком, и меня задолбал вопрос импортозамещения.

Почему наши отечественные разработки отстают по уровню технологичности более чем на 10 лет, и при этом один элемент отечественного производства стоит как партия 1000 штук импортных? К слову, импортные прототипы уже года два как сняты с производства.

Почему иной раз, чтобы посмотреть электрические характеристики какого-то отечественного элемента, необходимо чуть ли не с поклоном слать официальное письмо (да, обычное письмо, факсом или, хуже того, почтой России!) на адрес предприятия-изготовителя, чтобы оттуда через месяц-другой, возможно, получить факсимильную копию жалких выдержек из ТУ нечитаемого качества? Видимо, выложить на сайт предприятия техническую документацию в нормальном формате, как делают все зарубежные производители, не позволяет служба безопасности, во главе которой наверняка сидит какой-нибудь старый пердун-режимщик, считающий всех кругом врагами и шпионами.

Почему наши микросхемы до сих пор самые большие микросхемы в мире? Что мешает разработать новые компактные корпуса, а не выпускать коробки, занимающие половину площади на плате разрабатываемого устройства?

Ставили импорт и будем ставить, а любители всего отечественного пусть работают себе в убыток, по 5 лет разрабатывая одно и то же устройство гигантских размеров и стоимостью с космический корабль, но зато «полностью на отечественной элементной базе».

Задолбали!

Пришло лето, понадобилось обновить кое-что из одежды. Ехать в магазины лень, но ведь есть интернет! И тут начинается она, задолбашка. Нет, не так, как с кофейнями, в данном случае и интернет-магазины, и товары в них есть. Проблема в том, как эти магазины сделаны.

Вот один, с кучей товаров-картинок на странице, грузится, грузится, грузится… Потому что при наведении мышки на картинку она начинает по-всякому вращаться, показывая товар со всех сторон, а это значит, что для 100+ товаров грузится по 100+ раз куча этих самых картинок… Задолбался, на фиг!

Вот другой, вроде что-то показывает, но что это?! Посреди экрана вдруг появляется окно с рекламой какой-то акции, закрывающее собой то, что я смотрел. Убрать! Через пять секунд обзор закрывает другое окно, рекламирующее новую коллекцию чего-то. Убрать! Ещё через пять секунд появляется очередное окно, блокирующее просмотр, — да что это за хрень?! Всё равно как если бы в обычном магазине продавец-консультант то и дело выхватывал бы у вас из рук выбранный товар и всучивал рекламку с какой-то фигнёй из соседнего отдела. Задолбался, на фиг!

Вот третий сайт… О, знакомый фреймворк, грузит, грузит, тянет, тянет… Вытянул, наконец, огроменный список городов, в которых находятся фирменные магазины. «Вы действительно находитесь в городе N?» Допустим, что да, дальше! Грузим-грузим, тянем-тянем… «Выберите ближайший к вам магазин из списка». Он тут один, дальше! Грузим-грузим, тянем-тянем…

BACKEND ERROR, PLEASE, BE PATIENT OR TRY AGAIN

Задолбался, на фиг!

Ну и далее — примерно то же самое в разных комбинациях одного с другим: предзагрузка тысяч картинок, тормозные фреймворки «сначала скачаем пол-интернета», навязчивые окошки с рекламками, попытки заставить сначала понаставить лайков в соцсетях, а уже потом смотреть товар и т. д. Неужели кто-то думает, что если я пришёл смотреть, скажем, плавки, то меня сейчас заинтересуют пуховики?! Вы серьёзно? А в соцсетях у меня, может быть, вообще нет аккаунтов, так что идите на фиг со своей «дружбой» ради денег.

Не рекламы ради, но посмотрите хотя бы на известный китайский сайт. Грузится быстро, описания товара появляются, когда уже смотришь этот товар, никаких долгих загрузок, а уж сбоев движка там вообще ни разу не видел. И при этом грамотно организован показ тех самых акций и сопутствующих предложений.

Посмотрите и поучитесь, как надо делать. А пока — задолбали!

Прочитала историю «Короли бездорожья» и обиделась, через пару дней увидела ещё одну задолбашку и решила поддержать человека.

У меня схожие проблемы с проживанием, как и у одного из родственников автора, я живу за городом. После автоаварии на лице, шее и руках остались ожоги, муж со мной по-быстрому развёлся, от щедрот оставив мне небольшой дом за городом — в дачном посёлке, где никто постоянно не живёт. Даже если я его продам, у меня не хватит денег хотя бы на комнату в общаге. Да и жить в социуме я сейчас не могу, мне неприятно, когда на меня смотрят, а потом быстро отводят взгляд, словно им стыдно, что они посмотрели, как будто я прокажённая. А профессия переводчика позволяет мне работать в любом месте, не посещая для этого офис.

Из всех коммуникаций в доме только свет и сезонная вода. Питьевая вода привозная, газ в баллонах, отопление электрическое, техническая вода (принять душ, помыть посуду, постирать) в баке на 5 тонн, наполняемом спецмашинами, и ни одного магазина в округе. С поздней весны и до ранней осени для сезонно проживающих работает ларёк с самым необходимым по очень завышенным ценам, раз в день утром привозят хлеб, который продают с машины, и пускают автобус, совершающий рейсы в пятницу и воскресенье вечером и в субботу утром. Из соседей на 47 подворий постоянно проживают ещё четыре семьи: семья пенсионеров, бабушка божий одуванчик, у которой сгорела квартира, сторож и семейная пара в возрасте сорока лет, где муж работает вахтой, а жена очень любит природу.

И вот тут начинается моя задолбашка. Наличие большой машины. Каждый раз я слышу в свой адрес много интересного и неприятного. Да, я занимаю больше места на дороге и на парковке, это багажник или капот моей машины постоянно торчит за пределы основной массы машин. Но мне, например, большая машина необходима, потому что в седан я не смогу загрузить продукты, которых мне хватит на несколько недель, а ещё воду для кулера, порошок, бывает, что и газовый баллон, и не только для себя (не забыли, что в посёлке ещё есть семьи). Да, как вариант, я могу ездить в магазин чаще, чем пару раз в месяц, но про проблемы с окружающими я уже упоминала. Да, я могу покупать меньше продуктов (только для себя), но бабушка божий одуванчик печёт и продаёт хлеб, сторож всегда предупредит, если увидит кого-то постороннего на территории, с семейной парой очень интересно общаться, и они не смотрят на меня как на заразную, пара пенсионеров делает очень много закруток, которых хватает на нас всех. Так зачем усложнять себе жизнь?

А задолбали меня власти, которые ещё с советских времён присоединяют наш посёлок к городу (до города через железнодорожные пути 20−30 минут пешком, а по дороге на машине почти час) и которые вместо того, чтобы сделать нормальный переезд через пути, огородили их бетонным забором.

А меня задолбали товарищи, которые с введением ограничений по возрасту перестали думать своей головой. Недавно тут возмущались, что, дескать, детям запрещают смотреть «Стражей галактики». Вот так стоят и перед входом в зал проверяют у всех паспорта? Я совершенно спокойно водила и вожу свою сестру на фильмы 16+ и 12+, когда она была ещё меньше. Но только если я уверена, что фильм ей подходит.

Эти ограничения выставляются очень просто: есть мат — 16+, есть секс, наркотики, кровь, кишки — 18+. Это, конечно, утрировано, но суть примерно такая. Оценивается только потенциальный вред психике ребёнка. Если его нет — это ещё не значит, что ребёнку будет интересно.

Недавно ходили с мужем на «Красную черепаху». Это такая артхаусная картина, в течение которой герои не произносят ни слова, просто проживают жизнь, а в конце протагонист умирает от старости. Фильм был настолько жизненный, что дети, которые уже на кровь-кишки насмотрелись, плакали, выходя из зала, а родители возмущались: «Это не 6+!» Да, там не было секса, там не матерились (вообще все молчали), никто никому голову не отрезал, не курил, не пил, не употреблял наркотики. Но мультфильм совершенно не детский. Это было понятно уже по трейлеру и по описанию. Как могли родители повести детей на эту картину? А всё просто: мультик, 6+ — то, что надо.

А ещё я была на концерте Алисы. Там ограничение 12+, но родители умудрились протащить в фан-зону дошколят. Туда, где пьяные полуголые фанаты весом под центнер устраивают слэм и жгут фаеры, а иногда выясняют отношения мордобоем. И их никто не остановил, хотя на входе стояла охрана, которая проверяла сумки на предмет колюще-режущих и отбирала алкоголь.

Это я к чему? А к тому, что никто вам не запрещает показывать детям фильмы с высокими возрастными ограничениями и водить их на любые мероприятия. Ваши дети — ваша ответственность. Все рейтинги носят исключительно информативный характер. А задолбали меня те, кто использует рейтинг вместо мозгов или кричит «всё пропало», не разобравшись в предмете.