Моя задолбашка не очень-то существенная, а кому-то даже покажется, что я создаю трагедию из ничего. Но мне обидно и неприятно, поэтому я все же выплачусь.

Дело в том, что я обожаю подарки. И дарить, и получать. И по праздникам, и без повода. Мне кажется, это отличный способ проявить внимание и не только сделать приятное близкому человеку, но и самой порадоваться. Выбор подарков — это целое событие. Перед праздниками я могу неделями ходить по большим и маленьким магазинам, изучать варианты в интернете, выбирать упаковку и упаковывать, искать приятную мелочёвку в дополнение к основному подарку, часто трачу гораздо больше времени и денег чем планировала, но если мне удаётся угодить человеку — это в любом случае стоит того!

Так вот, довольно часто этот процесс омрачают они: люди, которые хотят упасть на хвост. Нет, я совершенно не против, если у нас с этими людьми схожие взгляды на выбор подарков, и если мы с самого начала договариваемся подарить что-то вместе, скидываемся, вместе ищем, вместе дарим. Все чудесно, особенно если человек хочет что-то, что мне совсем уж трудно материально потянуть одной.

Но встречаются и довольно неприятные персонажи, желающие дарить подарок вместе, но потом начинается: «А что будем дарить? Нет, такое я не хочу. А это вообще бесполезная фигня. Упаковать? У меня дома лежит новогодний подарочный пакет с ёлками. Ничего, что сейчас май. В магазины я ходить не могу, сходи, пожалуй, сама. Хватит мне писать и советоваться, я доверяю твоему выбору. А что это ты купила? А почему оно красное, а не синее? Нет, мы это не обсуждали, но я думал, что оно должно быть синим. Как можно было не догадаться? Сколько оно стоит? 1500 денег? Я дам 300. Слушай, а я именинника в этот день раньше увижу, может, я сам подарю, и скажу, что ты присоединяешься к поздравлениям? А почему тебе не нравится эта замечательная идея?»

Словом, удовольствия никакого, зато масса потраченных нервов. И даже когда такой нервотрепки нет, а есть только: «А что ты будешь дарить N? Классная мысль, давай подарим это вместе?» — я тоже не в восторге. Я долго думала и подбирала подарок, эмоционально вложилась, мне хочется подарить его самой. Я могу уступить свой вариант тебе, если ещё не успела купить, а сама придумать что-нибудь другое, но нет, дорогой друг, мы не будем дарить это вместе.

И самое обидное, что таким часто грешат родственники мужа. Как-то я покупала ему на день рождения сертификат на полёт на самолете. Я точно знаю, что ему это с детства интересно, ему бы сто процентов понравилось. Но за два дня до дня рождения об этом узнала его сестра, вручила мне треть стоимости сертификата и сказала, что было бы круто подарить его вдвоём. В итоге, сразу после дня рождения мужа она уехала и попросила не использовать сертификат, пока её не будет, потом пришлось долго откладывать, потому что у неё дела, а потом просто испортилась погода (дело было осенью), наступила зима и летать было уже нельзя. Сертификат был со сроком годности в несколько месяцев, использовать его так и не получилось.

И так постоянно. О, ты купила подарки на Новый год? Это будет от нас всех. А, ты уже взяла что-то на день рождения Имярек? Значит, можно больше ничего не покупать. Недавно родился ребёнок у двоюродного брата мужа. Да, я уже накупила прикольных штук. Но подарить мы их пока не можем. Нужно дождаться, пока приедет свекровь, чтобы это было от всех.

Да, я понимаю, во всех семьях (и вообще у всех людей) разное отношение к подаркам. Я даже не жду от них ничего для себя по праздникам, не обижаюсь, если подарка нет, и искренне радуюсь, если вдруг есть. Никто не должен под меня подстраиваться. Но так хочется иметь возможность подарить что-то просто от себя. Никак не могу объяснить, что меня огорчает, для них ведь это совершенно нормальное и обычное положение дел, а странно как раз моё нежелание делиться выбранным мной для кого-то подарком.

Не знаю, кто меня задолбал. То ли они, то ли сама себя.

А пример чего вы подаёте, простите?

Вот история не отрока, но мужчины за сорок, пытающегося убедить читателя, что внешность не главное, а важен характер, поведение и прочие моральные качества. Да, он честно сообщает о своих недостатках: шевелюра не густа, зубы кривоваты, толстоват — это если как есть сказать, без лишнего словоблудия. И это присуще многим мужчинам, да и ничего страшного в этом нет, пожалуй. Ах да, ещё социопат — опять же, со слов автора.

Но дальше следует интересная ремарочка, «мужику это не требуется» — быть красивым, то бишь. А дальше, ещё занятнее — восхваляемая спутница жизни у мужчины всё же «красивая и спортивная».

Так вот, честный наш друг, что там насчёт внешности? Почему вам достаточно быть просто с нормальным характером, примерным поведением и достойным отношением к женщине, а вот последней, как оказывается, необходимо таки иметь стройную фигуру, симпатичное лицо, быть ухоженной, молодой и всё такое прочее?

И зачем вы внушаете другим, что это норма, и надо ставить планку и уровень и ждать у моря погоды, то есть, как вы выразились, возможного рандома?

Давайте поговорим трезво о том, как на самом деле. Если вы претендуете на спортивную и ухоженную женщину, то и соответствуйте. Да, бывают исключения, и не так редко, но чаще людям, которые следят за собой или просто имеют выдающиеся внешние данные, нравится это и в других.

Так зачем требовать того, чем не обладаете сами, и ставить необоснованные планки и уровни? Вы же не эльфа прокачиваете и не корову выбираете. Хотите, и правильно хотите, что бы вас принимали таким, какой вы есть — интересным, умным, с хобби, добрым и заботливым — тогда логично и в других людях ставить это на первое место. А не внешность.

Попробуйте, глядишь, и высокомерным перестанут считать.

Были вместе со школы. 12 лет я отдавала всю себя ему; закрывала глаза на его, скажем честно, мерзкий характер; терпела обидные слова и поступки в свой адрес; была уступчивой, ласковой с ним, понимающей. А теперь, когда мне 28 и начинать жить сначала сложно - я ушла от него. Бросила любимого человека, потому что он «не сможет дать мне то, что я хочу - замужество и ребёнка». И как же всё-таки больно осознавать, что была все эти годы для него никем. И что в его жизни с моим уходом ничего не изменилось... Просто ПМП.

Прочитал историю-ответ интеллигента и что-то зубы заломило. Многое хорошо сказано: про совместный досуг, про взаимопомощь и личное пространство, но…

Что же у вас в моменте с «У хорошего Абрама Сара всегда в шубе» мораль так некрасиво ломается?

Обеспечивать свою семью, конечно, надо, даже если твою работу по призванию оплачивает государство, притом весьма скудно. Но почему вы скромно называете «халтуркой» то, что ваши родные продавали каким-то чиновникам кандидатские да докторские степени? Вас в такой постановке вопроса ничего не смущает?

Хотя чиновники потом, помахивая этими степенями, будут пропихивать в нашу жизнь свой «компетентный» бред. Будут распределять деньги в «своей» профильной области так, как захочет их левая пятка. Будут, если их по каким-то причинам досрочно оторвут от кормушки, впаривать легковерным неимоверную дрянь (если область была прикладная) или кропать низкопробные псевдонаучные книжонки.

Повезёт ещё, если подобные вашей родне люди специализируются на чём-то относительно безобидном. Ну, а если такое, скажем, в медицине?

Моя семья немногим менее интеллигентна, чем семья автора этой истории. Единственный не остепенённый дедушка (ведущий экономист) умер ещё до моего рождения. Все остальные — университетская профессура, сам я инженер и программист.

Но я не считаю себя вправе щедрым жестом изгнать из рядов интеллигенции «образованных мудаков». Хотя, с моей точки зрения, под это определение подходят равно и снобы, эксплуатирующие близких, и подлецы, ради денег обесценивающие само понятие образованности.

Только вот от своего мудачества человек не перестаёт быть интеллигентом, пусть и с гнильцой. Интеллигенция — это вообще не про моральные качества.

Но всегда находятся те, кто пытается сделать вид, что их социальная группа состоит сплошь из ангелов, а бескрылые представители просто «ненастоящие».

И вот такие люди меня задолбали.

Что характерно, предъява от тех, кто почему-то не хочет надевать паранджу. Девушка пишет современная, у неё есть машина, но на метро на работу быстрее. Такие крайне редко носят платок и юбку в пол. Чаще офисный дресс-код. Каблуки, умеренный макияж.

А все остальные нехай живут в мире высокого этикета. Козявки и поскребушки? Да, это в принципе невежливо. По отношению, в первую очередь, к себе.

А вот покусать щеку или потереть лицо. Ну, не эстетично. Но вполне допустимо в приличном обществе. Пяльтесь в телефон, а не на окружающих.

Пялиться, кстати, столь же невежливо, как в носу ковырять.

Но королевна, видимо, этикетов только от других ждёт.

На тридцатый день рождения тётя преподнесла мне подарок: громадную хрустальную люстру родом из СССР.

Совершенно не подходящую к интерьеру моей квартиры, и рассчитанную на потолки от трёх метров — иначе человек среднего роста просто будет задевать головой нижние подвески. Впрочем, я обрадовалась: руки у меня, откуда надо, и люстра была благополучно переделана в два бра, в ход пошло буквально всё: и металлическая основа, и патроны, и хрусталики, без остатков.

Из длинной клетчатой шерстяной юбки, подаренной бабушкой, вышла юбка-миди и жилетка. Потому что на мой рост 1.60 первоначальной юбкой можно было пол подметать, если надеть мои обычные ботинки, а не каблучищи стриптизёрши.

Старый комод, отданный родственниками, был перекрашен, отреставрирован и служит верой и правдой. Да, он теперь не коричневый лакированный, а белый, так мне нравится больше.

Из джинсового сарафана сшила рюкзак, ношу почти каждый день.

Кожаное пальто укоротила, декорировала металлическими молниями и поставила металлические пуговицы.

Из доставшихся от прабабушки огромных вышитых льняных наволочек 80 на 80 вышла прекрасная скатерть.

Из ножной швейной машинки — кухонный стол. Да, выбросила весь верх, не представляющей ценности ржавой машинки, хранившейся много лет в подвале — оставила только металлическую станину.

Из ретро-телевизора на ножках сделала домик для кошки. Заказчик доволен, активно использует.

А знаете, что задолбало? По мнению старших родственников, все перечисленные выше вещи я попросту испортила. Особенно кощунственно так поступать с подарками — лучше бы я положила их «в кладовку или на антресоли», чем переделывала так, как это удобно мне. Опускаю тот факт, что ни кладовки, ни антресолей у меня нет и ненужные вещи хранить попросту негде…

Ну неужели лучше оставить вещь на растерзание моли и ржавчины, чем вдохнуть в неё вторую жизнь и использовать?

Кстати о пакетиках.

Я понимаю, рабочие моменты, что-то закончилось, что-то нужно найти, принести, выставить на витрину. А мне некогда. О чём я уведомляю продавца заранее.

Никогда не думала, что это способствует подрыву тыловых пушек. Презрительное «сейчас» и копание растягивается ещё минут на десять.

Нудный монолог о том, что раз пришли, то спешить некуда. Монолог о невежливой молодёжи. Причём копаться начинают, получив квитанцию, чек, деньги…

Взять заказ и уйти не получится, приходится ждать. Или молча терпеть, или начать ругаться. Но!

Я пришла к вам не за тем, чтобы выяснять отношения. Я пришла за товаром, посылкой, перекусить, подстричься.

Будьте добры отложить все свои внезапно срочные дела.

Эта информация носит исключительно рекомендательный характер. Каждый вправе её отрицать и не выполнять данных рекомендаций. Если, конечно, вы не причисляете себя к лику воспитанных людей.

Итак. Для тех, кто до сих пор в бронепоезде, спешу напомнить. Некоторые правила телефонного этикета в деловой сфере. Если вы обратились к специалисту за услугой, не очень корректно с вашей стороны — с моей тоже — разговаривать в это время по телефону. Ни при каких обстоятельствах. Мне, может быть, и наплевать на моё рабочее время (вам — то, очевидно, глубоко наплевать), как говорится — солдат спит, служба идёт.

Но тем десяти, или трём, или даже одному человеку, что занял очередь за вами, не наплевать! Он пришёл сюда не ваши проблемы или радости выслушивать. Он вежливый, этот человек в очереди, он промолчит. Он тихонечко сядет в углу и станет смотреть видео на своём телефоне в полную громкость, дабы скоротать время. Или слушать голосовые сообщения личного характера и оооочень разного содержания.

Мне придётся потратить теперь уже ВАШЕ личное время, дабы объяснить взрослому дядьке, что его громкий телефон мешает мне заполнять четыре ВАШИХ документа. Дядька будет при этом махать в мою сторону пальцем, что означает: потише, обожди женщина, мне (и всем присутствующим) надо послушать, какое пятно моя жена отстирывала от моих трусов. Мы все не гордые, мы ждём.

За мою суперспособность заполнять важные документы в экстремальных условиях мне не доплачивают, поэтому ждём конца истории. Тем более, мне есть чем себя занять. Последние десять минут мне звонит один и тот же номер. Звонит беспрерывно. Мы играем в игру «успей сбросить мой звонок, пока не зазвонил телефон». Я лично играю. Уж не знаю, чего добивается оппонент на том конце провода. Вряд ли кто-то умирает, так как наша фирма к смерти не имеет даже косвенного отношения. Наша фирма вообще не имеет отношения к крайне срочным делам, так… Мелкие текущие оформления для удовольствия.

Ах да. Время ответа специалиста, как и возможность обратной связи указана в рекламе. Но я не расстраиваюсь. Пока мне звонит данный оппонент, другие десять, или три, или даже один человек дозвониться не могут. Солдат спит, служба идёт. Помним, да?

Я, в конце концов, на ставке. И пардоньте все те, кто отправляет мне документы электронно. Для ваших мутных и неактуальных фотографий документов мессенджеры установлены на этом же телефоне, на который в двадцать третий раз звонит неугомонный оппонент. Поэтому просмотреть их и ответить вам, что «посмотрите блин сами, что вы мне отправили, вы сами-то можете разобрать, что тут написано?» я не могу. Да, даже в четыре часа утра, представляете?

Конечно не представляете, раз присылаете и присылаете. Я иногда просыпаюсь в это время, в основном от звука входящего сообщения, но расшифровывать автозамену мой сонный мозг уж точно не в состоянии. Когда «страховка» превращается в «страдание», а «название» в «навязчивый».

Так и есть, ребята, хочу я вам доложить. Так и есть. Уж лучше, приходя ко мне за услугой, оборвите наш с вами диалог на полуслове, швырните кипу документов мне на стол и скачите за дверь обсуждать ваши личные дела. У нас у всех впереди вечность и напоминание выпить валерьянки. Морали не будет.

Задолбали в доску.

Уважаемый автор задолбашки «Раньше действительно было лучше». Мне кажется, вы неправильно используете слово «искусство».

Искусство это переживания автора, заключённые в арт-объект, например, картину или музыкальную композицию, которые может перенять и ощутить созерцатель, который взаимодействует с этим объектом.

А то, что вы перечислили — это энтертеймент контент. И он, по определению, направлен не на то, чтобы делиться переживаниями художника, а на то, чтобы сделать вам интересно и весело. И там всё очень хорошо продумано: берём целевую аудиторию, смотрим, что ей нравится, делаем это, профит.

Например, целевая аудитория — девушки подросткового возраста без особых социальных навыков. Предложите им «Сумерки». Идентификация с ГГ происходит молниеносно. Любая барышня без друзей, увлечений и интересов легко узнает себя в Бэлле. Дальше вы, наверное, в курсе: бестселлер, экранизация, мерчандайз, прибыль. Все довольны. Потом эти же барышни подрастают, и им предлагают аналогичную историю для взрослых: «50 оттенков серого».

И это к искусству отношения не имеет. Это ремесло. Создание развлекательного контента, отвечающего запросам аудитории. И для каждой аудитории найдется своя развлекушечка: для феминисток, эко активистов, либералов, да для всех.

И если вы чуть покопаете, то и вам угодят. Не любите феминизм — гляньте фильмы Ларса фон Триера, почитайте книги Пелевина. Это всё доступно и за минуту окажется на вашем устройстве для потребления контента. А всё что вам не нравится — просто игнорируйте. Вы — не их целевая аудитория. Поверьте, прямо сейчас сотни и тысячи работников индустрии развлечений по всему миру не покладая рук пытаются угодить именно вам.

И не надо путать контент с искусством.

Задолбало стремление людей задокументировать каждый свой шаг посредством фотографии и неадекватные реакции на отказ участвовать в импровизированных фотосессиях или на просьбы удалить снимок.

Да, не сомневаюсь, вы руководствуетесь самыми благими намерениями и наверняка получите в будущем массу удовольствия от перелистывания фото и обсуждения запечатлённых на них событиях.

Но поймите, не все разделяют ваши взгляды. Кто-то может не любить фотографироваться в принципе. У кого-то — комплексы, с которыми этот человек работает по мере сил и которые никого, кроме него, не касаются. Кто-то предпочитает сниматься в студийных условиях, в заранее выбранной одежде и с заранее продуманными причёской и макияжем. Кто-то в этот конкретный день не выспался/не накрасился/случайно испачкал одежду/обгорел на солнце/покрылся сыпью из-за аллергии/плакал всю прошедшую ночь напролёт и ему вообще не до того. Для кого-то мероприятие, которое вы считаете важным или веселым, — страшный сон, который этот человек хочет поскорее забыть. Кто-то не любит свой коллектив и не желает быть в его рядах хотя бы на фото.

Что-что? Мы оценим ваши старания через N-ное количество лет? Будем расстраиваться, когда обнаружим, что нам нечего показать детям и внукам? Во-первых, с чего вы взяли, что мы бы захотели показать именно эти фотографии? Что у нас нет других, сделанных нами, по нашей же инициативе, в ситуациях, которые считали важными именно мы? А во-вторых… Да, возможно, вы правы. Возможно, мы пожалеем. Но это будет наше личное дело, не находите?

Не надо пытаться причинять добро и наносить пользу заранее, особенно если речь идёт не о ваших друзьях, а о людях, с которыми вы знакомы не так хорошо. Не надо силком тянуть в кадр того, кто тихо или в открытую пытается отойти в сторонку. Не надо снимать людей без их просьбы или согласия, не надо громогласно возмущаться, если кто-то отворачивается от направленного прямо в лицо объектива или просит вас удалить его фото.

Для любителей искажать исходные задолбашки: я вовсе не призываю устраивать какие-то нелепые пляски с выяснением мнения каждого члена коллектива, с публичными объяснениями-оправданиями или письменными согласиями. Я понимаю необходимость фото-отчётов (хотя иногда можно обойтись и без них) и других ситуаций, когда без фотографий никуда. Я просто прошу вспомнить об элементарных вопросах вроде: «Кто хочет сфоткаться?» — или: «Можно вас/тебя сфотографировать?»

И о том, что некоторые моменты лучше не снимать, а проживать.