Я не являюсь адептом бумажных или электронных книг. На мой взгляд, оба варианта хороши в зависимости от ситуации. Но фраза, что листать вручную может быть интересно только альбом с репродукциями — меня повергла в шок. Попробую объяснить, почему.

У меня есть дома своя полка с книгами. На этой полке собраны самые любимые мной произведения, которые я регулярно перечитываю. Ни одна электронная читалка не даст возможности провести пальцем по корешкам книг и задуматься: «А что сегодня почитать на сон грядущий?» Особенно не удобно, если хочется прочитать конкретный отрывок: искать его в электронном варианте в разы тяжелее, чем в бумажном. Да, в читалках есть функция закладки, но я сама не знаю какой отрывок мне будет интересен. А ещё бумажную книгу можно открыть в случайном месте и начать перечитывать оттуда.

Некоторые из изданий, что лежат у меня, ценны не только самими произведениями, но и рецензиями, написанными в них, поскольку позволяют глубже понять смысл. В большинстве моих книг есть карандашные заметки: изменения текста в разных редакциях, ключевые моменты (которые меняются каждые несколько лет), отсылки к другим произведениям. Как, скажите, всё это уместить на электронный носитель? Да так что бы открыв страницу увидеть всё и сразу?

А ещё есть стихи, к которым я пишу целые сочинения «в чём смысл и почему мне нравится/не нравится», вкладываю листочки в книги, а перечитывая спустя несколько лет, понимаю насколько сильно изменилось моё мироощущение и пишу новый отзыв.

Электронные книги это здорово, их можно читать в любом месте и не боятся испортить книгу (ну кроме ванной), но у бумажного формата так же есть неоспоримые преимущества.

Поэтому уберите свои, выкидывающие всё «непрактичное», руки от книг!

Давайте поговорим о границах. Нет, не о государственных, хотя тоже тема любопытная и благодарная. Я хочу обсудить анизотропию личных границ в межличностных отношениях. Проще говоря: «Мне можно, тебе нельзя».

Недавно я расстался с девушкой. Вернее, она от меня ушла. Вежливо, красиво, со стандартной формулировкой «давай останемся друзьями». Я, в общем, согласился: приковывать человека наручниками к батарее против его воли — неэтично, противозаконно и дорого. Его ж ещё кормить, плюс туалет, плюс охрана… Кхм. Пардон.

Но что мне понравилось — так это тот «соус», под которым была подана la commedia che è finita. Оказывается, проблемой стало то, что я нарушаю чужие границы. Проявляю избыточную заботливость. Бурно выражаю эмоции. Навязываю своё мнение.

И самое интересное, что ситуация с границами действительно имела место быть. Правда, с моими.

Барышня любила смотреть семинары и лекции по психологии. После просмотра — активно переносила опыт, полученный в процессе, на мою жизненную ситуацию. «Ну я же вижу, что тебе плохо! Вот посмотри видео и почитай статью!» Сразу скажу: ситуация сложная, я в курсе. У меня занижена самооценка, случаются панические атаки, есть склонность к созависимости. Но я обо всём этом знаю и занимаюсь. В меру своих скромных сил.

К интенсивному пересечению упомянутых границ я готов не был. По крайней мере, если сам об этом не просил. Чаще же приходилось напоминать: «Пожалуйста, следи за своими душеспасительными порывами. Я их ценю, но вот, например, прямо сейчас это слегка не к месту». Просьбы были неоднократными. Каждый раз доходило до конфликта, каждый раз приходилось первым аккуратно закруглять ссору, извиняться и предлагать быть бдительнее друг с другом. Тактичнее. Внимательнее. А потом: «Нет, извини, я не могу перестать. Ну и что, что обещала! Пойми, я знаю, что для тебя лучше!» И по кругу.

Избыточная заботливость тоже случалась. Девушка — художник, гейм-артист. Очень талантливый и толковый специалист. Погружается в работу с головой, может забыть поесть, сходить в душ и погладить кота. Я старался придумать, чем бы её порадовать после работы и на выходных; покормить, если забыла сходить в магазин; отвлечь, если попадались неприятные заказчики или случалось безденежье. Что интересно, она то принимала это с благодарностью, то вставала на дыбы: «Не надо так! Я не хочу быть тебе должна! Имей самоуважение, я не маленькая!» Сложно было — у меня традиционное воспитание, — но старался сдерживаться и не играть в «еврейскую бабушку» Уважение к человеку строится на внимании к его просьбам.

Порой же меня накрывало. Я чувствовал какую-то внутреннюю несправедливость ситуации, в которой другому можно лезть на мою территорию, а мне предлагать помощь в чужой адрес нельзя. Дискомфорт копился. Да, я не очень умею своевременно и экологично избавляться от агрессии. На это тоже постоянно указывалось, обычно из позиции «сверху». Это злило ещё сильнее, и я не выдерживал. Рычал, правда, недолго. Мне не нравится это состояние самому. Каждый раз приносил извинения. Каждый раз объяснял, откуда что взялось. Всё равно было стыдно, но так хоть понимания становилось больше… Как я надеялся.

А теперь итог. Я со своими попытками выстроить равноправные отношения, нащупать компромиссы и соблюсти взаимные границы — послан, мягко говоря, лесом. Девушка считает, что права. Нет, я не удивлён: всё-таки опыт имеется — я знаю, что люди не любят быть неправы.

Но именно в силу опыта… Знаете, задолбало.

Здравствуйте! Это я человек, который вырос и начал предъявлять родителям претензии по поводу паршивого детства. И считаю свои претензии вполне обоснованными, хотя и совсем не нужными. Но со спокойным лицом выслушивать рассказы о том, что родители делали что могли, я просто не могу.

Я считаю вполне обоснованной претензию ребёнка к бедности своих родителей, раз уж они всё время тыкают этой самой бедностью своим детям. Арифметика тут простая: нет денег — не размножайся. Нет нормального партнёра — не размножайся. Нет условий — не размножайся. Почему-то предъявить это современному поколению можно, а родителям — ни-ни.

Говорите, нельзя упрекать мать за отсутствие нормальных сапог? Я не упрекала. Я отходила с семи до двадцати лет в осенних сапожках, зимних у меня просто не было. Я понимала, что денег нет, я не жаловалась. Но вот назрел вопрос: а упрекать за заработанный к двадцати годам полиартрит из-за переохлаждений можно? Я не могу встать на каблуки, просто подняться на цыпочки, мне больно прыгать и даже бегать трусцой. Вылечить совсем это нельзя, только замедлить процесс. У мамы таких проблем нет, она как-то о себе заботилась.

Нельзя упрекать за недостаток денег, ведь отец — алкоголик? Было, плавали. Не упрекали. Один вопрос — какого чёрта было рожать алкоголику? Ах, он раньше таким не был? Ну, знаете, дальновиднее надо быть. Внезапный алкоголизм — вещь крайне редкая, обычно склонности заметны с юности. Какие мои теперь проблемы? И почему я должна была всю жизнь выслушивать, что я вся в отца? Мне, значит, предъявлять можно?

Нет ничего страшного не в той еде? Ну, вам может и не страшно. А мне с моими проблемами с пищеварением очень страшно. Проблемы скорее врождённые, но их усугубило именно неправильное питание. Ничего страшного бы не было, если бы меня кормили менее жирными продуктами. А вот тошнота после каждого приёма пищи как раз таки и может стать предвестником чего-то худшего. Да, я выросла и готовить умею на любой вкус и кошелёк, так что до их пор не понимаю, зачем и кому были нужны мои мучения.

Я никогда не предъявляла маме претензии лет эдак до двадцати. Фразу «денег нет» я выучила ещё года в три. Я экономила, на чём только могла. В средней школе, чтобы заплатить за репетитора, я мыла чужие квартиры, честно старалась не заплатить за проезд, не обедала в школе, из-за чего порой темнело в глазах. Репетитор был нужен не из-за проблем с успеваемостью, а для приобретения дополнительных знаний для желанной тогда специальности. В школе я ходила в форме, вне школы — в спортивном костюме. Другой одежды просто не было. Стирала единственный лифчик каждый день.

Один раз я травмировала связки голеностопа, второй раз — коленный сустав. Оба раза никому в голову не пришло отвести меня к врачу. Это сейчас я знаю, что у меня трещина в мениске, а связки так нормально и не зажили. Сейчас у меня болят обе ноги. Всегда. Ничего, я не жалуюсь.

А ещё болит голова. Тоже всегда. Помним про отца-алкоголика? Моё заступничество за маму не прошло даром. Я не считала, что меня нужно за это благодарить. Моя мама тоже так не считала. А я, оказывается, не имею права быть недовольной своей матерью, которая позволяла бить меня головой о бетонную стену. Она ведь делала что могла — плакала в соседней комнате. Вызвать милицию? Выгнать из своей квартиры подонка? Заступиться? Что вы, я многого хочу.

Я не люблю свою мать. Я не поменялась в лице, когда получила весть об исчезновении моего биологического отца. Я даже познакомила когда-то маман с будущим мужем. Я звоню ей, приезжаю раз в год-другой. Может даже начну помогать финансово. Почему? Всё просто: она не дала мне шанса остаться в неведенье касательно трудностей моего детства. Отсутствие памперсов, ручная стирка бесконечных пелёнок, глажка всего этого барахла с двух сторон (и зачем???), собственноручно сшитые платья на все детсадовские утренники (шила она потрясно) и многое другое. Во всех школьных конфликтах она была на моей стороне. Она дала мне адекватное и полноценное половое воспитание. Я это знаю и ценю.

Но я не позволю ей строить из себя святую. Я не вспоминаю ей ничего ровно до того момента, когда она не начинает вспоминать. Но когда она начинает сочинять, как она всё ради меня делала, меня начинает трясти. Её россказни о том, сколько она вытерпела, как тяжело было меня поднять и прочие попытки влезть на крест всегда безжалостно мною прерываются.

Жалобы на покойного (надеюсь) мужа? Нефиг было с ним жить. Больше сказать нечего. Жалобы на безденежье? На тяжёлый труд? Ха. Маман вышла на работу, когда мне было восемь (!) лет. И это при том, что я честно три года ходила в детсад. Мы жили на её пособие по безработице и бабушкину пенсию. Потом она соизволила найти работу. Даже по специальности, на иную она идти бы не стала. Работала себе спокойно восьмичасовую пятидневку на должности, связанной с бумажками. Определённая ответственность там есть, но ничего неподъёмного. В то время как другие родители брали подработки и мотались на заработки, она не считала нужным напрягаться. Ведь она всё ради меня делает! Даже на работу вон выйти соизволила.

В таком контексте я просто не могу осуждать людей, которые во взрослом возрасте пытаются выбить из родителей то, чего им недодали в детстве. И вот ещё что. Если родители не занимались воспитанием и информированием ребёнка, это не исправить ни в каком возрасте. Сорокалетние детки сидят на шее у тех родителей, которые всю жизнь им вдалбливали, что сами нифига не достигли потому что не родились богатыми. Ничего удивительного, что детки поверили и твердят теперь ту же мантру. Думать надо было о последствиях своих слов.

А попытки прижизненно канонизировать людей за тот факт, что они родили в тяжёлое время, держите при себе. Этим вы плюёте на мучения их детей.

Знаю, что никто не поддержит, поэтому и не рассказываю никому.
Когда женились, муж говорил, что хочет детей, планировали двоих с небольшой разницей, а через несколько лет, как раз когда мы закончили ремонт и купили машину, он передумал. Решил, что в жизни столько всего, чего нужно успеть.
Надо было тогда подавать на развод. Но нам было так хорошо вместе, мы так понимали друг друга во всем остальном. Было много скандалов, наконец, он согласился, родился сын. Вроде говорит, что любит. Потом вторая беременность.
И всё это время мы говорим только на бытовые темы, отдалились, секса нет. Просто чужие люди с общими детьми. Он не может простить, считает, что был бы рокфелером, если бы не дети. Я не могу простить его холодности. Что дальше?
Мне надо детей растить, но как жить дальше - я не знаю. Можно развестись, но ни я с двумя, ни он с алиментами нормальных семей уже не заведём. Тогда зачем. Я в тупике, он, похоже, тоже.
ПМП.

Не-а, мы будем такими с меньшей вероятностью.

То поколение привыкло к неизменности окружающих вещей. Вы могли купить радиолу, пишущую машинку, счёты и дисковый телефон, и все те 20, 30, 40 лет, в течение которых вы ими пользовались, у них никак не менялось то, что теперь называется интерфейсом.

А сейчас… Мобильная ОС регулярно обновляется, приложения — ещё чаще. Интерфейс меняется, иногда радикально. То же происходит с сайтами, которые после очередного «редизайна» бывает не узнать. Если вы пользуетесь и кнопочным телефоном, и смартфоном, и компьютером, причём на работе Windows, дома Linux, а у богатого знакомого Mac OS X, вам приходится переключаться от одного интерфейса к другому регулярно. У банкоматов разных банков, терминала «Киви» и автомата для покупки билетов на электричку интерфейсы тоже абсолютно разные.

Нас это выводит из себя? Случается. Но это же нас и тренирует. Потому и не факт, что в старости мы повторим «успехи» наших родителей в непереучиваемости.

Потому-то оно и не так уж и задолбало.

Продавец из истории про мужские шорты, уж не знаю на каком вещевом рынке вы работаете, вы бы хоть предмет спора сперва изучили.

Далеко ходить не будем. Я сейчас просто кликнул на рекламу одного московского универмага. Так… идём в раздел мужской одежды, выбираем шорты. Не поверите, уже на первой странице есть несколько моделей выше колена. Да, в основном, конечно, модели до колена и чуть ниже. Но мне кажется, я уже разбил ваш аргумент про то, что «будут смотреть, как на идиота». По-вашему, клиенты магазина премиум сегмента идиоты? Или просто не разбираются в моде? Ой, а представляете, как вам шаблон разорвёт, если изучить ассортимент других интернет-магазинов?

Далее, не хочу вас оскорбить, но вы, похоже, в какой-то российской глуши живёте. Или нет? Мало ли, в Москве будете, пройдитесь летним вечерком по Новому Арбату или по Тверскому бульвару. Увидите много новых образов. И знаете, никто не тыкает пальцем ни дедушек в клетчатых пиджаках, ни в молодых людей с заправленными в носки брюками, не говоря уж о мужчинах в шортах выше колена — это так вообще что-то пустяковое. Просто адекватным людям свойственно держать свои эмоции при себе по отношению к непохожим на них незнакомцам.

Ну и наконец, вы, наверно, могли подумать, что тут в Москве просто одни голубые, да гламурные, вот и ходят как на карнавале. Разочарую. Кто-то просто одевается модно, кто-то удобно, ещё кто-то совмещает. И дело вовсе не голубизне и гламурности. Советские мужики тоже, между прочим, не видели в коротких шортах ничего крамольного. Сам в 80-м году купил белые джинсовые шорты, которые по длине были как «семейники». И не я один такой был. Все спортивные шорты вообще в принципе всегда были выше колена. Если вы этого не знали, делаю вывод, что вам не больше тридцати лет.

Насмешили, честное слово. Ваше никому не нужное и совершенно не ценное мнение держите при себе при общении с покупателем, ибо ваш потолок — это палатка на рынке.

В квартире сдохла очередная мышь. Запах повсюду, тела нигде нет. Я устала. КМП.

Начинающие бизнесмены и начальники, вы что, припухли?

Работаю дизайнером. На данный момент на рынке заказы просели в большинстве фирм. Позвали работать на фабрику, суть работы — пятидневка, сидишь и обрабатываешь готовые лиды. Подумала, что неплохая возможность работать в кризис. Предложила сама выйти на пару дней, осмотреться. Двух дней хватило, чтобы осознать:

— Самого работодателя в глаза не видела, не соизволил встретиться даже, всё по телефону.

— Не захотел делать временный трудовой договор или договор подряда на первые заказы.

— Не уважает своё личное время, пашет без выходных, требует это от других. Звонит и в 8 утра, и в 23 вечера, и в выходные.

— Обработка лидов оказалась обычными продажами.

— Процент меняется в зависимости от его настроения, и вообще не пойми от чего, как и оклад.

— Рабочее место не организовано, всё в коробках, всё сырое, ни прайсов, ни каталогов, ни образцов, ничего нет.

— Технолога нет, сотрудников других нет.

— Надо мотаться по каким-то гаражам, искать ему материалы и образцы.

— Обещание золотых гор, а фирма всего два месяца существует.

Отказалась сотрудничать. В 23 вечера написал, что отдаёт моих клиентов другому дизайнеру. Ок, до свидания. Сейчас названивает и вопросы задаёт по проектам, новые пытается повесить. И обижается, что трубку не беру и не приехала на фабрику в свои выходные. В его глазах я — сволочь, которая чего-то должна. И вот он не один такой дурачок ведь.

Мне вот интересно, о чём вы думаете, такие бизнесмены? Что кто-то будет работать за обещания, без трудовых отношений? Ехать в свои выходные просто так на фабрику за восемь тысяч? Соглашаться на ту работу, о которой не было оговорено? Терпеть отсутствие конкретики в оплате труда? Задницу рвать ради чужого бизнеса? Да нахрен это надо!

Начинайте свой бизнес не через одно место, а хотя бы с набора коллектива, расчёта наценки, обеспечения рабочим местом, а не ждите, что придёт к вам слесарь-гинеколог и всё сам устроит. И людей не понимаю, которые соглашаются на тестовые задания и держат свои обещания перед такими работодателями.

Вы обесцениваете себя и свой труд.

А меня вот задолбало повсеместное «выканье». Нет, безусловно, я абсолютно согласна, что на деловом уровне, в сфере обслуживания, на разных уровнях субординации, да и просто в разговоре с незнакомым человеком обращение на «вы» — правильная и вежливая форма общения, хотя тут тоже могут быть варианты. Но в последнее время это приобретает непомерные масштабы.

«Выкают» даже в онлайн-играх и на форумах по увлечениям. Мало того, простое «вы» для многих, несмотря на нормы русского языка, уже перестало быть вежливым, они требуют, чтобы к ним обращались исключительно на «Вы». Пройдет ещё немного времени, и, наверное, с заглавной нужно будет писать обе буквы, только ВЫ и никак иначе, а в разговоре оффлайн ещё и кланяться для пущей вежливости.

Например, я искренне не понимаю, почему, если людям предстоит долгое общение и они находятся на одном уровне — социальном, возрастном, каком угодно, они не могут перейти на «ты». В своей деятельности я очень много общаюсь с людьми, и если мы знакомимся и нам предстоит долгое общение, я часто сразу предлагаю перейти на «ты», но многим людям этот переход дается так сложно, что им проще продолжать «выкать» даже если того не требует ситуация.

Это же касается рабочих коллективов, где мы проводим большую часть жизни — почему бы не общаться с коллегами на «ты»? Наверное, скоро хорошим тоном будет общаться на «Вы» даже с собственными детьми, как в королевских семьях.

Лично моя задолбашка, связанная с выканьем/тыканьем — это когда ты общаешься с кем-то долгое время, зачастую общение построено на общих увлечениях или интересах, но этот кто-то тебя старше, и изначально это было известно. И он к тебе на правах старшего обращается на «ты», а ты в ответ — на «вы» и так на протяжении долгого времени, иногда лет.

Это не комфортно и как-то даже глупо, но что-то внутри не позволяет предложить перейти на «ты» человеку, который старше тебя, ждешь этого шага от него, а он его не делает. Иногда проще прервать общение в принципе, чем постоянно испытывать дискомфорт.

А вот когда мне в лицо тыкают продавцы в магазинах и прохожие на улице только потому, что я молодо выгляжу — это да, это действительно напрягает.

Законы пишут для слабаков, дураков и безответственных личностей. И не надо в меня тапками кидаться. Объясню по порядку. Перейти улицу — не самое сложное дело. Однако надо оценить ситуацию, выбрать момент и прикинуть последствия. Неправильно оценил, выбрал не тот момент, споткнулся при переходе — получил ДТП. Поэтому для дураков и тормозов придумали светофор. Полез на красный свет — несёшь ответственность, случилось ДТП при зелёном — отвечает другой дурак. Логично?

Так вот. Простите мой французский, но за базар отвечать надо.

Собачка гуляет без поводка и намордника? Да ради бога, «она не кусается». А если укусит? Или просто напугает трехлетнего карапуза так, что он рванёт от нее на дорогу под колеса авто? Кто принимал решение не надевать намордник? Хозяин. Поэтому агрессивное поведение собаки можно и нужно расценивать как преднамеренное нанесение телесных повреждений.

Ювенальная юстиция? Да ради бога. Малолетние подонки забили насмерть старика? Кто воспитывал и отпустил погулять этих детишек? Родители. Значит, предвидели последствия и согласились за них отвечать. Ну что, предки, сами идите на зону, раз детишек наказывать нельзя.

Садиться пьяным в автомобиль? Да ради бога, «ты же мастер». Но если этот мастер устроит ДТП, то это как минимум покушение на умышленное убийство или теракт. Он сам решил сесть за руль, а значит, взял на себя ответственность за последствия. То есть налицо заранее спланированное умышленное деяние.

То же самое в самолетах. Пьяным на рейс — ради бога, но случись что — это не дебош, а спланированный теракт. Лет за десять строгого режима станешь образцовым трезвенником.

Зоозащитники против отстрела бездомных собак? Прекрасно. Вы же умные люди, вы должны предвидеть агрессивное поведение бродячих животных? Предвидели, но всё равно были против отстрела? Ради бога, но за последствия отвечайте. Теперь вы обязаны как минимум отстёгивать со своей зарплаты на собачий приют и оплачивать лечение покусанных граждан.

Ну как, нравится такой расклад? А я о нём мечтаю. После того, как парочка бухих водил сядет на пожизненное, а несколько собачников присядет лет на пять, думается, что многие из вопросов отпадут сами по себе. Водилы перед поездкой сами будут требовать нотариально заверенную справку о трезвости, а намордники будут надевать даже на детей.

Потому как дико задолбало, что никто не исполняет законов, но с радостью этими же законами прикрывается от ответственности.