Не очень большой подмосковный город — населения тысяч, кажется, двести со всеми посёлками, большая часть жителей работает либо на предприятиях внутри этого самого города, либо в соседнем городе тех же примерно размеров.

Добираться до соседнего города теоретически удобнее всего на маршрутке или автобусе (туда ходят и электрички, но станция расположена на отшибе, от неё до центра города, где сосредоточены предприятия, ещё доехать надо). Но практически сделать это вовремя почти невозможно, потому что некоторые пассажиры не хотят думать головой.

Все маршрутки и автобусы идут в сторону выезда из города. Только четыре внутригородских маршрута там разворачиваются и едут обратно, а два междугородних выезжают на эстакаду и отправляются на шоссе. Недалеко от выезда расположены несколько крупных магазинов, кинотеатр, школа и один из заводов, поэтому желающих туда уехать немало в любое время суток. И вот эти желающие совершенно не задумываются, в какой транспорт сесть, влезают в первый попавшийся. Дефицита транспорта нет, что-нибудь подходит каждые две-три минуты, и все идёт в одну и ту же сторону, но сесть в маршрутку до соседнего города М. на моей остановке уже в большинстве случаев невозможно, потому что она забита севшими раньше покупателями, работниками, учащимися и жаждущими культурных развлечений, которые сели раньше. При этом почти все пассажиры выйдут на последней городской остановке, и в соседний город поедет в лучшем случае пара человек, чудом умудрившихся втиснуться. Городские власти задумываются, не закрыть ли этот междугородний маршрут за ненадобностью.

Ежеутренние хитрости вроде «сесть на городской автобус, доехать в давке до конечной и там подловить почти опустевшую маршрутку до М.» не только раздражают и отнимают время (просто сесть в маршрутку и доехать до работы — 25–30 минут, со всеми этими плясками в самом лучшем случае выходит минут сорок), но и довольно дорого обходятся: за месяц на дополнительные дорожные расходы улетает целый билет в кино на 3D, и платить эти деньги приходится не потому, что объективно надо, а потому, что кто-то другой просто не хочет подумать головой. И как меня задолбал этот коллективный «кто-то» — не представляете!

Меня задолбали авторы некоторых историй. Преимущественно это представительницы прекрасного пола. Иногда кажется, что все они знают идеальный рецепт истории, которая гарантированно наберёт нужное количество лайков.

Рецепт таков:

1. Расскажите о своём детстве. Поэтапно, от самого юного возраста до выпускного в университете, а может, и дальше. Перечислите все ваши детские обиды и комплексы, последовавшие за ними.
2. Сделайте очевидный популистский вывод. Вас обижали в школе? Значит, все школы — это зло. Родственники несправедливо обижали вас какими-то словами или действиями? Ни в коем случае не рассказывайте им об этом лично, лучше поделиться с аудиторией сайта самыми трагичными историями и заметить, что теперь-то, когда вам за двадцать, вы знаете, как отомстить, и планируете платить родственникам той же монетой.
3. ???
4. PROFIT!

Таких историй множество, они скроены по одному лекалу и стабильно собирают сочувствующую аудиторию. А меня каждый раз они только удивляют.

Вас обижали в школе, да так сильно, что отношение к школам в целом можно обозначить только словом «ненависть»? Школа — это десять лет вашей жизни. За десять лет не изменить ничего в отношении других людей к вам — для меня это просто парадокс. Поговорите с родителями, с учителями (среди них найдётся хоть один человечный, все статистически не могут быть сволочами), переведитесь, в конце концов! Если и в новой школе вас продолжают травить, то, извините, дело не в муже, а в морде. Запишитесь к психологу или на актёрские курсы, там вас научат нравиться людям.

Родственники несправедливы к вам? Попробуйте поговорить с ними, не проглатывать обиды, копя счёт к двадцати годам. Расскажите, почему и от каких именно слов и выражений вам неприятно. Послушайте ответ своих родных — возможно, узнаете много нового не только о них, но и о себе.

Из любой ситуации есть выход, нужно только не лениться его искать.

Спасибо!

Здравствуйте. Я работаю кассиром в одном из гипермаркетов «Cash & Carry».

Знаете, я просто в недоумении. Люди, вы в самом деле приходите для того, чтобы, затарившись покупками, показать свою крутизну? Вы думаете, что, оставив на кассе больше десяти тысяч, станете богами? Алло! Вы это берёте для себя! Не нужно мне мордой тыкать, как вы облагодетельствовали магазин, набрав китайского ширпотреба. Да, у меня нет выхода, я буду улыбаться вам, благодарить за покупку под ваше сдавленное «ну, ещё бы», помогать упаковать пакеты и сумки, понимая, что я просто обслуживающий персонал.

Сегодня мне пришлось пойти по магазинам по личным надобностям. Покупатель, который уже выходил из магазина, вежливо придержал передо мной дверь и искренне удивился моей благодарности, произнесённой вслух. Продавец-кассир с улыбкой пожелал хорошего вечера (поверьте, она сама затрахалась смотреть на меня и мне подобных). Водитель, проезжавший возле магазина, увидевший, что я стою как раз возле лужи, о-о-очень аккуратно проехал, сбавив скорость.

И магазин был, мягко говоря, не из средней ценовой категории, и район у нас «запальцованный», и сама я та ещё цаца (охотница до скандалов, так сказать). Просто не могу понять: это я на работе так мордой не вышла, что половина покупателей стремится меня об асфальт отшлифовать, или в быту такая няшка? Или же просто просто не стоит забывать, что в социуме мы все зависим друг от друга в той или иной степени?

Есть парень, любимый. Уже 7 лет сожительствуем, первые 2 просто снимали вместе квартиру, как друзья, но фактически и быт был всегда общий, и поддерживали друг друга. Для брака он не созрел, вернее уже 2 года обещает, что вот-вот, но предложение не делает. Я уже к любому исходу готова была, два раза уходила от него, но он возвращал, умолял, обещал. Представьте, 7 лет по съемным квартирам, 8 переездов, хотя давно могли осесть на одном месте.

И вот я обнаруживаю две полоски на тесте. Осечка вышла именно в тот момент, когда я перерыв в таблетках делала. Долго думала, но решила его перед абортом предупредить. И что вы думаете? Все, срочно женимся, берем квартиру, родственников и друзей на уши поставил, все поздравляют. За неделю все уже спланировал, даже моего согласия не стал ждать. Сегодня по анализу крови узнала, что два разных теста дали ложноположительный результат. Не беременна я. Парень сразу притих, закрылся в кабинете, говорить не хочет. Похоже, я без ребенка ему не нужна. ПМП.

А меня задолбали две категории людей. Это предатели и люди, пытающиеся их хоть как-то оправдать.

За мою жизнь у меня были не одни отношения. От кого-то уходила я. Кто-то уходил от меня. Разрыв — это всегда болезненно, но жизнь продолжается. С кем-то из бывших у меня сохранились ровные приятельские отношения. С кем-то я просто не общаюсь. Но ни к кому из них у меня не осталось негатива. Ни к кому, кроме одного. По одной простой причине: с остальными расставались честно.

«Я встретил другую девушку, я ухожу» — это тяжело, но честно.

«Я поняла, что не люблю тебя, я ухожу» — это тяжело, но честно.

Мы поговорили и решили, что общего будущего нет и надо разбегаться — это честно.

Лить в уши приторную воду, клясться в любви до гроба, планировать общее будущее — и в мгновение ока начать недоговаривать, прятать глаза, врать, вести двойные игры, манипулировать, превращая в ад месяцы жизни влюблённого в тебя, а потому беззащитного человека, при этом изо всех сил стараясь остаться «чистеньким» — это предательство.

Знаете, что самое мерзкое в предательстве? Это даже не сам факт предательства. Мир не рушится. Жизнь продолжается. А незаменимых, как известно, нет.

Самое мерзкое — это то, что предательство не проходит и не забывается. Это то, что теперь навсегда с тобой. До самого конца. Предателя можно вычеркнуть из жизни. Можно найти в себе воли и силёнок перетерпеть, удержаться на плаву и жить дальше.

Самое мерзкое — это то, что «как было» уже никогда не будет. Это как битая машина: можно отремонтировать, но всё равно не станет «как было».

Самое мерзкое — это то, что другой человек уже не получит того безграничного доверия, которое в своё время получил предатель. Другой человек, который, возможно, на предательство и не способен, который, возможно, как раз и достоин этого самого доверия. Только поздно. Не получит не потому, что «кругом враги, никому нельзя доверять», а потому, что неизбежно будет включаться банальный инстинкт самосохранения: «Тут ещё можно раскрыться, а дальше уже нельзя, там было очень больно». Перебороть это — невозможно. И хвала небесам, если хватит воли и силёнок не отравить этим жизнь другому, ни в чём не повинному человеку и не разрушить новые отношения, а только самому периодически подвариваться в персональном аду памяти, страхов и глюков.

И немного о второй категории «добрых защитников».

Не быть столь категоричной, ведь «все мы люди»? Давайте называть вещи своими именами. Есть люди, а есть недочеловеки, умело маскирующиеся под людей.

Постараться влезть в шкуру предателя и понять его? Понять — можно. Оправдать поступки и тем более простить их — увы.

Корчить из себя благородство и жертвенность, великодушно прощая? Увольте. Прощать предательство — это способствовать его повторению и помогать предателю утверждаться в собственной безнаказанности.

Благодарить за бесценный жизненный опыт и за то, что сделали сильнее? Благодарить надо не предателя. Благодарить надо маму с папой за характер и воспитание, близких людей, которые в тяжёлые времена вытирали тебе сопли, выслушивали, а потом давали хорошего пинка, чтобы шёл дальше.

Не мстить, ведь «жизнь сама накажет»? Жизнь — не накажет. А вот заставить человека пройти то же, что прошёл ты по его милости — логично и справедливо. Не зря во времена Чингисхана у монголов самое страшное наказание было за обман доверившегося тебе. И это более чем справедливо.

Злые все стали, нервные, самоуверенные. Может быть, время такое, может жизнь тяжёлая…

Рассказ мой будет незамысловатый. Про бабу за рулём, которая наивно верила во взаимоуважение на дороге и хотя бы капельку человечности за рулём железных монстров.

Узкая извилистая улочка между домами. Плотные ряды припаркованных машин на обочине, газонах, тротуарах и чуть ли не друг на дружке. Мужик, ну я реально не видела тебя из-за поворота. Понимаю, ты взялся правее, чтобы пропустить машину, тем самым слившись с припаркованными. Но тебе пропустить ещё и меня было делом двух секунд, мне же теперь сдавать назад с переподвыподвертом. ОК, я неправа, помеха на моей стороне, у тебя же дело принципа. И вообще, баба за рулём, учи правила и прочее. Не вопрос…

Та же улочка. Очередной принципиальный, вылетевший из-за припаркованной «газельки». Опять помеха на моей стороне, при этом деться мне абсолютно некуда: машины у тротуара стоят плотнячком. А вот встречному как раз есть куда спрятаться. Но нет же, дело принципа, мать его. Ладно, полезу налево на газон, выхода-то нет.

Два дня спустя там же. Прибавляю газку, дабы успеть всунуться в зазор между машинами, потому что навстречу летит очередной мужик-молодец. Кстати, он тоже прибавляет газку. Весело ему. Ну, а как не постебаться: баба же за рулём.

Но сегодняшний случай просто фееричный. На этот раз, дядечка за рулём, помеха на твоей стороне. И машины стоят не так плотно. Зачем ты ускоряешься, если прекрасно видишь встречную машину? Все возможные зазоры ты проехал и теперь стоишь напротив меня и гневно машешь мне руками. Чисто по-человечески я, конечно, могла бы притормозить метра два назад и пропустить тебя, хотя пропускать должен ты. Нет, сдавать назад я не буду. Не сложно, просто не буду. Потому что как раз сегодня я никуда не спешу. Потому что теперь принципиальная я. Потому что правила одинаковые для всех. Потому что за полчаса за рулём я изрядно подзадолбалась такими вот ездунами, лезущими наперерез против правил и здравого смысла. За эти полчаса мою машину трижды чуть не снесли самым наглым образом. Читаю по губам, что я животное. Да не ори ты так! Вон, аж позеленел. Делаю музыку погромче и просто стою на месте. Дядечка делает мне одолжение и сдаёт задом на обочину. Я топлю педаль в пол и, пролетая мимо него, слышу в открытое окно истеричный вопль: «Живо-о-отное-е-е!» Возможно. Но не более, чем все вышеперечисленные.

Может быть, истерика была вызвана серьёзными обстоятельствами. Возможно, дядечка вёз ребёнка к врачу. Или у него жена на заднем сиденье рожала. Или он сам рожал. Я не знаю. Я не экстрасенс. Но на препирательства было потрачено больше времени, чем могло бы быть, езжай он по правилам. Скажи спасибо своим товарищам по гендерному превосходству. Это они меня научили принципиальности и борьбе за «кто прав».

Задолбали, конечно. Но я всё равно, пожалуй, продолжу верить во взаимоуважение на дороге и хотя бы капельку человечности за рулём железных монстров, несмотря на свою минутную озлобленность.

— Вы не знаете, как пройти?..

С наибольшей вероятностью — не знаю. Либо потому, что это лишняя для меня информация, и я действительно не знаю, либо потому, что задолбали.

Я живу в Нерезиновой, и редко случается выйти на улицу и не нарваться на вопрошающего, отвлекающего от музыки, аудиокниги, своих мыслей… Да, я понимаю, не всегда можно сориентироваться в незнакомом месте, но учитесь заботиться о себе сами, люди! Мне в своё время приходилось достаточно часто оказываться в незнакомых местах, но не спрашивать, как пройти — я находила дорогу сама. Это несложно, для этого не нужен компас в голове.

Итак, начало. Что делает вчерашняя домашняя девочка, не выбиравшаяся в одиночестве дальше музыкальной школы, которая тоже недалеко, став студенткой и начав довольно много ездить? В палатке у метро покупает карманный атлас Москвы. Телефонов с навигацией и интернетом тогда ещё не было, да и мобильник был скорее роскошью. А вот карта, как и сейчас, стоила копейки. Да, и даже домашняя девочка знает, что не на уровне глаз, а несколько выше, на домах и заборах висят таблички с названиями улиц и номерами домов, на многих перекрёстках есть указатели для автомобилистов — и их можно читать! Профит: в 19 случаев из 20 я могу найти нужный адрес, сама и быстро.

Второй «секрет» — заранее звонить туда, куда собираешься. Не работает только с госучреждениями. Любой мелкий магазин, расположенный на седьмом этаже офисного центра, вход со двора через неприметную дверку сбоку от большой и заметной, выдаёт эту бесценную информацию по телефону. Иногда не сразу, но вопросы «как мне лучше выходить из метро?», «а в здание один вход?», «а на каком вы этаже?» и прочие довольно быстро дают понять ленивым и равнодушным, что сразу объяснить путь целиком быстрее и проще. Дебилы, не способные объяснить дорогу, встречаются редко. Делать при этом пометки на бумажке — полезно. Профит: даже если по карте ориентироваться сложно, я знаю, куда идти, куда свернуть и как попасть в нужное место в здании.

Удобно заранее посмотреть по карте, куда вам ехать, даже если она у вас с собой. Особенно если с собой у вас карманная карта, а дома лежит подробный атлас.

Третий «секрет»: технологии уже далеко шагнули вперёд, и если с вашего замечательного смартфона вы можете выходить в соцсети, то карту на нём открыть вы тоже можете. Внезапно, да? Даже если без включения геолокации (а её ведь тоже можно включить) телефон неправильно определяет ваше местоположение, он всё равно загружает нужный кусок карты, и вы можете сориентироваться по ней.

Четвёртый «секрет»: вы можете с мобильного позвонить тем, к кому идёте, и сказать: «Я вижу вокруг себя то-то, как мне попасть к вам?» Если вас не занесло совсем не в ту степь, они с большой вероятностью помогут попасть куда надо.

Да, есть люди, у которых проблемы со зрением, не корректирующиеся очками, им трудно сориентироваться, потому что они видят только пятна. Есть люди рассеянные, которым пропустить нужный поворот — как нечего делать. Есть места, где без очень хорошего навигатора не сориентируешься, и есть места, где карты врут. Это бывает. Но куда чаще бывает, что человек вместо того, чтобы заранее посмотреть, куда он едет, спросить заранее дорогу, если есть у кого, думает: «Приеду в те края, там люди подскажут», а потом бегает от человека к человеку. Кто-то сам приехал по делам и знает один конкретный адрес. Кто-то здесь работает, но знает, естественно, только небольшую часть района. Кто-то живёт здесь, но никогда не обращал внимание на номер дома, в котором продуктовый магазин, школа или поликлиника, и не представляет, какой номер дома у бывшего завода, где теперь офисы (а спрашивающий не знает, что по нужному ему адресу офисный центр), без понятия, где в 10-м доме 13-й корпус, потому что корпусов этих — как грязи, а у него там никаких дел не было. В офисном комплексе сотрудникам обычно не интересно, кто сидит в дальнем углу их же этажа, если на этаже несколько десятков офисов. Им невдомёк, кто такой Иван Иванович и где он сидит, на каком этаже «ИнтерВнешФигняТорг»… Вот и бегают от человека к человеку, от двери к двери.

Задолбали, реально задолбали. Не понимаете, что пара простых действий сэкономят вам время, нервы и усилия.

Ваши проблемы. Не мои. Мои проблемы — это то, что вы отвлекаете меня из-за собственной неспособности ориентироваться в городе. Возможно, я намекну вам на то, что можно пользоваться картой, смотреть по сторонам, звонить по телефону… Впрочем, я не особо надеюсь, что, потеряв чёрт знает сколько времени, бегая от человека к человеку на каком-то очередном холодном и сыром осеннем перекрёстке, вы задумаетесь, всё ли вы правильно делаете. Но вдруг?

А я, извините, не знаю, как пройти.

Многие родители испытывают трудности, приучая детей к чтению. С моими дело обстояло наоборот: я научилась читать в три года и с тех пор читаю вообще всё: от этикеток на консервах до учебников по теории поля. Сколько я себя помню, я не любила шумные игры, общение с другими детьми и прочие атрибуты «нормального детства». У меня долгое время не было друзей: было не до того, я лихорадочно глотала историю за историей.

У меня отбирали книги за провинности: «Уберись в комнате и получишь обратно!» От меня прятали Оруэлла в шкафах с одеждой: «Если ты не понимаешь, что тебе это рано читать, я заберу и отдам тебе лет через десять». Меня ругали за чтение на уроках и за то, что, едва-едва бросив взгляд на страницу, я ухожу в астрал: «Ты что, глухая, сколько можно звать?!» Родители приходили в отчаяние от моей необщительности: «Опять ты читаешь! Неужели погулять не хочешь, смотри, как на улице здорово!» Они рвали и метали: «Запомни страницу и выметайся на улицу, поиграй с сестрой! Потом дочитаешь!»

Нет, эта история не о родителях. Они у меня замечательные, и я сейчас во многом их понимаю. Но благодаря книгам у меня хорошо поставлен язык, богатая фантазия и грамотность: заглотив столько текста, поневоле запоминаешь, как пишется слово «собака» и надо ли ставить запятую перед «и».

Я выросла и получилась вполне ничего. Я всё так же необщительна, но у меня есть друзья. Я занималась много чем: и музыкальная школа, и художественная, и спортивная секция, и разные курсы, и два иностранных языка у меня в анамнезе… Но всё так же я напрягаю и тревожу людей вокруг себя.

Не-а, дорогой друг, я не слышала ни полслова из того, о чём ты сейчас сказал. Я читаю. Если так хочешь поговорить — убедись, что я отложила книгу, пожалуйста.

Не-а, я не хочу гулять. У меня тут Эшли уходит на войну или Снифф спасается от ящера в пещере гранатов. Мне ну вот вообще не до прогулок, отстаньте.

Не-а, знакомая, попытки оторвать меня от Корвина и его семейки ничем хорошим не кончатся: я тебя проигнорирую. Да, я занята. Иди рассказывай про юбочки ещё кому-нибудь.

Не-а, любимый, я не хочу смотреть фильм. Потому что. Люди умирают от алой чумы, а ты тут со своим фильмом!

Я знаю, что для многих чтение — способ приятно убить время. Те, кто чтением саморазвивается, как правило, читают не с таким разбросом. Но ёкарный бабай, товарищи! Вы раз за разом наступаете на одни и те же грабли!

Не трогайте меня, когда я читаю. Я не услышу вас два из трёх раз, а на третий огрызнусь. Не смейтесь над моим времяпровождением. Я смеюсь над вашими клубными тусами и наивными организациями? Не пытайтесь отобрать у меня книгу со снисходительным «а вот и я», как будто именно вы — лучшая альтернатива чтению. Я озверею и могу покусать. Не удивляйтесь, что я на вас не реагирую: я вообще не здесь, и нужно приложить усилия, чтобы вернуть меня на эту планету.

Чтение — это не самое оригинальное и не самое плохое хобби. В чём проблема-то, господа?

Говорят, что если Бог хочет сделать женщине комплимент, то он дарит ей дочь, если же хочет защитить — сына.

Бог расщедрился маме на меня и старшую сестру.

Старшая особой красоты не получила, непропорциональна, ростом не вышла и звезд с неба не хватает. Обычная среднестатистическая женщина.

Другое дело я — фигура «песочные часы» и все то прочее, что не досталось старшей. Минус — мама.

Она как-то раз призналась мне, что хотела сына назвать в честь её дедушки — Василий. Но Богу виднее — родилась я. Назвали Василисой, чтоб сокращать как Вася можно было. И пошло-поехало: «Вася, чего ты куклу рядишь?», «Вася, учитель мне пожаловался, что ты опять рисовал платья на уроке, как тебе не стыдно?», «Пианино? Иди с дедом покопайся в машине» и пр.

Ничего длиннее каре на моей голове. Никакой косметики. Зато тренажерный зал и вокал — пожалуйста!

Выросло то, на что слюни пускают девушки. Для парней я «бро» никак иначе. Но у меня появился парень. Он любит меня и видит во мне девушку. Интересно, мама начнет меня обзывать голубым?

КМП

Я ненавижу зиму.

Ненавижу снег, летящий в лицо. Ненавижу колючий гадкий холод и боль, когда мороз припекает щёки. Ненавижу беспорядочные кучи реагента, разъедающие мою обувь. Ненавижу надевать с утра колготки, носки, джинсы, майку, футболку, свитер, толстовку и всё равно мёрзнуть. Ненавижу идти по рыхлому, неровно утоптанному снегу. Ненавижу раннюю темноту. Ненавижу коченеющие кончики пальцев. Ненавижу пар от дыхания, оставляющий разводы инея на бровях и волосах. Ненавижу люто и безысходно: я студентка и репетитор, и неизменно много времени провожу в пути.

Я не радуюсь, когда выпадает первый снег. Я за километр обхожу заледеневшие лужи и тихо матерю умников, додумавшихся раскатать ледяную дорожку на всю пешеходную тропу. Я свожу к минимуму прогулки и напяливаю на себя все тёплые вещи, какие найду, не заботясь об их внешнем виде. Я не читаю стихи о зиме. Зимний лес — молчаливый, спящий, белый — наводит на меня глухую и безысходную тоску.

Да, я люблю Новый год. Но этот праздник я встречаю в тёплом и уютном доме, в кругу нарядных и весёлых родных и близких. Я люблю лыжи и сноуборд, но они вовсе не скрашивают для меня холода.

Меня не задолбала зима. Я прекрасно знаю, что таков естественный порядок. Я не митингую и не возмущаюсь и взъерошенным ворчливым зверьком жду весны. Меня не задолбали те, кто любит зиму: каждому своё, кто-то не любит зиму, кто-то селёдку, это его личное дело. Меня задолбали те, кого задолбала я.

Это энтузиасты со взором горящим, восклицающие: «Как ты можешь!» Это знакомые, которые тащат меня гулять, невзирая на сопротивление: «Подумаешь, холод!» Это собеседники, которые, случайно узнав о моей неприязни к зиме, рассказывают мне, как же это круто. Это просто люди, которые не в состоянии понять, что отличные от их предпочтения тоже имеют право на жизнь.

Товарищи, развлекайтесь в своём кругу! Оставьте мой плед, свитера и меня в покое.