Единственный человек, который нашел время навестить меня в больнице, — это любовница моего мужа. Женщина, которую я заочно ненавидела два года. Она привезла продуктов, лекарств и, увидев, в каком я состоянии, добилась, чтобы меня перевели в другую палату и дали наконец обезболивающее. А я только и смогла, что разрыдаться.

Вот уже шесть часов прошло с момента ее отъезда, а я все также лежу и молча плачу. От унижения, безысходности и благодарности, потому что благодаря ей меня впервые за несколько суток не скручивает жгутом от боли. Звонил муж, лебезил, обещал завтра приехать — видно, она его напинала. Теперь, полагаю, он по цепочке пнет родителей, брата, может, даже моих подруг…

Не хочу их видеть. Никого. А возвращаться из больницы надо будет к ним, к моим родным и близким, самой неравнодушной из которых оказалась чужая женщина, соперница.

КМП.

Когда меня спрашивают, умею ли я водить машину, я отвечаю, что нет. Нет, не умею. Семь лет за рулём, проехал почти триста тысяч километров, а водить не научился. Тупой я, что поделаешь. Один раз был в аварии: перестраиваясь, «фокус» протаранил мне правый бок. Водитель «фокуса» тоже пытался меня научить, как надо ездить. Рассказывал, что я сам виноват в этом ДТП, что он у меня был помехой справа, что я не мог не видеть ремонта на его полосе и должен был понять, что он будет перестраиваться. Я не понял, я — тупой. Надо бы, наверное, отобрать у меня права, но по какому-то недоразумению за семь лет нет ни одного протокола. Свезло так свезло, особенно дважды, когда на дороге были откровенные подставы ГИБДД. И ведь не скажешь по мне, что тупой: профессия предполагает некоторое наличие интеллекта, но сажусь за руль — и всё улетучивается. Помню только, что есть такая штука, как ПДД. Наверное, мне надо в Швецию или Норвегию — там я на дороге не выделялся, но в России тупых не любят.

В выходные была поездка в соседнюю область. Двухполосная дорога в нормальном для России состоянии (трещины, колейность). Сначала я никак не мог врубиться, что в городе надо ехать быстрее 60 километров в час. Да, шоссе ещё в черте города. Двое пытались мне объяснить, что ехать надо быстрее. Один ограничился сигналом, второй фактически залез ко мне в багажник.

Но вот он, знак конца населённого пункта. Стрелка спидометра ползёт вправо до отметки «90». Но я снова настолько туп, что не могу понять двух элементарных вещей. Во-первых, нужно ехать быстрее, а во-вторых, я обязан пропустить тех, кому мешаю. Для этого и предназначены карманы у остановок автобуса. То, что там разметка и знак выделенной полосы, специалистов не касается.

Да, я снижаю скорость при въезде в деревню. Что значит «зачем»? В ПДД написано. А ещё впереди курицы на дорогу вышли. Упс! Не вынесла душа. «Лансер» обогнал меня через сплошную и протаранил группу пернатых. Да, давай разбирайся теперь с колхозниками насчёт твоего бампера, я пока дальше поеду.

Двадцать километров извилистой дороги через лес. Держу 90, пытаюсь контролировать происходящее сбоку. Здесь очень запросто можно нарваться на лису или кабана. Были прецеденты. И опять свет в зеркало! Нет, товарищ, надоело жить — обгоняй. Не обгоняет, сокращает дистанцию до минимума. Начал сигналить. Не отвлекаемся, следим за дорогой. Всё-таки пошёл на обгон! Перед поворотом, через сплошную. Ладно, сбросим скорость. Ну, так и есть: «кашкай» виляет вправо, уворачиваясь от грузовика, цепляет обочину, но остаётся на дороге. Надо же, уже никуда не торопится! 60, 50, 40… Занимает место ближе к середине. «Поговорить» захотел. В мои планы это как-то не входит. Опа! Полицейский разворот! «Кашкай» перегораживает трассу; успеваю проскочить по обочине. Не обольщаемся, сейчас он нас догонит. До федеральной трассы ещё километров десять, можно и не успеть. Перекладываю травмат из бардачка на пассажирское сиденье. «Кашкай» догнал меньше чем за минуту. Пропустил встречку, поравнялся, начал прижимать. Повезло — продержался. Травмат не понадобился на этот раз. Перед постом ДПС у федеральной трассы «кашкай» отмотался.

Десять километров по трассе проходят без приключений: четыре полосы позволяют мастерам вождения не напрягаться, а вот дальше — опять две полосы «регионалки». Впереди — две фуры с брянскими номерами. Идут километров 80–85. В принципе, меня устроит, радикального перевеса в скорости у меня нет, можно пристроиться за ними и расслабиться. Едут они наверняка до плотины, минут через пятнадцать их уже не будет. Хвост тем не менее собрался. Никто не рискует: полно слепых поворотов, да и покрытие не очень. А, вот, нашёлся профи! «Пятнашка» пошла в затяжной обгон. Да, мне не везёт. Поравнявшись со мной, профи захотел вернуться. Ага, только как? На хвосте у меня явно не среагируют, так что… «Пятнашка» уходит на встречную обочину. Опять я виноват!

Как и ожидалось, после плотины фуры свернули. Опять переходим на свои 90. Объезд рабочих посёлков — в ужасном состоянии. Чтобы не мучить подвеску, снижаю скорость до 75. Нет, меня никто не догоняет, а теперь, оказывается, я мешаю встречке! Встречная полоса вся в ямах, по которым ездить — моветон. Гораздо удобнее занять другую полосу. Что? На ней я? Дальним светом мне в глаза!

Подъезжаем к промузлу. На железнодорожном переезде останавливаюсь: по одноколейке ползёт тепловоз с двумя вагонами. Ещё далеко, но в ПДД что-то написано про пределы видимости. Ладно, постоим, подождём. Нейтралка, ручник и выключенное зажигание. Стоим, ждём. Что? Куда проезжать? Не имею желания: поезд. Да, я дебил, вижу, что далеко, но не поеду. «Камри» срывается с места и исчезает за переездом. За ней следует «пассат». Через минуту, пропустив поезд, проезжаю я. В ста метрах от переезда доблестные гаишники уже потрошат «камри» с «пассатом». Водитель «камри» при моём приближении выбегает на дорогу и что-то мне кричит. Опять я виноват.

А вот и город назначения. Проезжаю перекрёсток и останавливаюсь: пробка. Сзади надрывается сигнал, потом — ещё один и ещё. Что-то я делаю неправильно, но что? Я бы поехал, но передо мной машины! Или дело не в этом? А вот этот манёвр я пропустил. «Октавия» подрезает меня и блокирует. Всё-таки будет разборка. С пассажирского сиденья вылезает быкообразный мужик и идёт в мою сторону. Что? Из-за меня вы остались на перекрёстке? А куда мне деваться было? Ах, на встречку! Не могу согласиться при всём уважении. Нет, выходить я не буду. Да, это травматический. Спасибо за одолжение, поеду дальше.

Мне везёт, у магазина есть свободные парковочные места. Сорок минут на покупки и… Упс! Вторым рядом, заблокировав меня, под аварийкой стоит «ix35». Сигналка выключена, записки отсутствуют. На стойке информации магазина соглашаются сделать объявление по громкой связи. Без толку. Владелец «тридцать пятого» появился через полчаса. Виноват, оказывается, я: заезжать в парковочные карманы можно, только если ты не торопишься!

Достало. Нервами, силой, оружием отстаивать свою обязанность ездить по правилам. Люди, которые наплевали на закон в отношении меня, придут домой и будут возмущаться, что, к примеру, чиновник наплевал на закон в отношении их. А почему?

Что случилось? Ах, я попала шелухой от семечек в твою машину, да ещё и в открытое окно? Извини. Честное слово, я кидала на обочину.

Постой-ка, но что твоя машина делает на обочине? Дай угадаю: она поднимает пыль, которой потом будет дышать вся остальная дорога. Закрыть окно? Ну что же, никто не мешает закрыть окно и тебе.

Щёлк!

Отдыхаем в Крыму. Возле бассейна — мама и сын лет четырёх, сын только вышел из воды. Мама стаскивает с него плавки:

— Иди погрейся на солнышке!

Папа с сыном тоже лет четырёх собираются купаться в море. Перед купанием с сына стаскивают трусы.

И апофеоз на пляже: родители в четыре руки переодевают девочку лет девяти, причём делают это так неловко, что пару минут девочка стоит в чём мать родила посреди достаточно плотно заполненного пляжа.

Родители, вы совсем с дуба рухнули? Понятно ещё с грехом пополам, когда голыми купают совсем маленьких детей. Но не детей, возраст которых должен уже позволять им понять, что не зря существуют купальные костюмы и кабинки для переодевания. Любуйтесь голыми попами и «писями» (да-да, именно так вы именуете гениталии своих детей) у себя дома, если уж вам так это необходимо, но какого же гхыра ими должны любоваться все отдыхающие?

Большинство людей живут скучной жизнью, как все: в офис ходят в костюмах, по улицам — в джинсах и футболках, смотрят одни и те же программы по телевизору. Скучно…

То ли дело байкеры! Они — особенные! Необычный кожаный прикид, необычная каска, мощный ревущий чоппер, музыка из колонок разносится на всю улицу. Это вам не какой-нибудь мажор в обычной мотозащите на обычном спортбайке!

Когда за день мимо тебя проезжает уже десятый «особенный» на таком же грохочущем мотоцикле, в такой же кожаной куртке, в такой же немецкой каске, с таким же неизменно скрипящим из колонок металлом — в общем, такой же, как предыдущие девять, — становится немного смешно. Неужели вы настолько одинаково думаете?

Старшая дочь моих родителей умерла за 2 года до моего рождения. Все мое детство бабушка и дедушка говорили, что она лучше меня во всем. Родители иногда в тайне от меня обсуждали нас с ней, сравнивали. Подростковый возраст прошел очень тяжело — все время казалось, что родители жалеют, что родили меня. Повзрослев, смогла это как-то побороть в себе. Поняла, что родители меня тоже любят, гордятся мной, у нас замечательная семья.

Сегодня случайно зашла на папину страницу в Фейсбуке. Увидела свежую запись — о том, что сегодня годовщина смерти его самой любимой, близкой дочери. Что всей семье ее бесконечно не хватает. Что потеряли единственную дочь, которую они всегда любили. И что к ее сестре (ко мне) испытывает только чувство долга. И что она во всем была лучше меня. Не знаю, как теперь жить. КМП.

Так получилось, что я родилась не в своем теле. Транссексуальность — не выбор, и мне от этого никогда не было круто. Никаких друзей, издевательства, побои, лишена дома, выброшена родными на улицу. Повезло мне при рождении, и после все время везет.

Влюбилась. Думала, после долгих лет одиночества и отчуждения все наконец будет, как у людей. Все было даже взаимно… Но моя вторая половинка полигамна и любит еще одного человека, а недавно и вовсе заявила, что запуталась, устала и не помнит, как ощущается любовь.

Мне 22, у меня никогда не было секса и не предвидится, у меня нет своего дома, я в тысячах километров от родного и любимого города, меня никто не берет на работу и я чувствую, что здоровье тоже начало серьезно ухудшаться. И я просто не понимаю, что я такого сделала, за что.

Пристрелите меня, пожалуйста.

Гражданская сознательность — это прекрасно, но почему граждане должны сообщать о ямах на дорогах, о перегоревших лампочках в подъездах, о скрипящих лифтах, о забитых урнах, неправильно припаркованных машинах, выгуливании собак бойцовых пород без намордника и на территории детских площадок и многом другом? Неужели доблестные работники государственных контор ничего этого не видят? Неужели трудно раз в неделю или хотя бы месяц проводить проверку вверенных им объектов на предмет хотя бы очевидных косяков? Откуда вообще взялась уверенность, что жизненная позиция «пока не пнёшь — не полетит» — верна?

Я — потребитель. Я не хочу никого пинать. Я хочу, чтобы за мои деньги работа выполнялась качественно и в срок, а не после десятка жалоб и на отвали. Я не хочу, чтобы меня заставляли переписывать цифры со счётчиков, куда-то бегать с бланками, не хочу угрожать судом за навязанные услуги, требовать пожарную комиссию, чтобы соседи наконец-то очистили коридоры от мебели, требовать чтобы участковый пресекал шум после 23… ну ладно, хотя бы после 24. Я просто хочу платить деньги за качественное решение элементарных бытовых проблем в рамках законов и нормативов. Неужели это так сложно?!

Задолбали до ужаса люди, живущие не по своим возможностям. Нет, вы не подумайте, я не заглядываю всем знакомым в карман, но ситуации, приведённые ниже, задолбают любого.

Знакомый купил машину. Новая шикарная «бэха», кожаный салон, климат-контроль везде, необычный дорогой цвет и все дела. Едем вдвоём, на улице жара под 30. Я не привыкла переключать музыку или что-либо ещё делать в чужой машине, поэтому терпела долго, но когда мы встали в нехилую пробку, просто не выдержала и попросила включить кондиционер. «Тебе что, жарко?!» — с ужасом спросил водитель, пока предательская капля пота стекала по его носу. А нельзя было взять модель попроще без наворотов или б/у, чтобы не сидеть, как идиот, в бане, потому что экономишь на бензине и кредит ещё платить надо?

Зовём пару знакомых провести вместе вечер в кино и кафе. Молодой человек отказывается на удивление своей девушки и потом объясняет, что у них в этом месяце на это не будет финансов. Ну да, бывает такое, ничего страшного, если бы не факт, что этот молодой человек только что взял себе последний айфон. Кушать хлебушек месяц, чтобы похвастать крутым телефоном? Это диагноз.

Поехали с компанией на отдых в Европу. В первый день одна девушка берет себе о-о-очень дорогую сумку и никак не нарадуется покупке. Красивая сумочка, да, только потом оказалось, что у девушки почти не осталось денег заплатить за экскурсии и прочее, а отдыхать ещё больше недели.

Поймите наконец, что от ваших крутых брендов нет никакого толку, если всем окружающим ясно, что вы на них копили полгода. Крутые часы, навороченные тачки, девайсы — всё это показатель достатка, которого у вас нет. Можно пускать пыль в глаза, только когда она развеется, вы окажетесь в луже.

А меня задолбал бежевый. Тот самый бежевый, который живёт практически в каждой из наших квартир.

Читала недавно историю о ненужных подарках, где героине передаривают занавеску для ванны, а та ей не нравится. Я только подумать успела: наверно, ванна у неё бежевенькая. И точно, в следующем предложении: «Шторка никак не вписалась в нашу бежевую ванную, которую я так хорошо спланировала при ремонте. Ах да, забыла сказать: моя специальность связана с дизайном и художествами, так что я получила двойной удар по эстетике».

Моя эстетика не так нежна, ударов я по ней в чужих домах не получаю, но каждый раз, приходя в гости, я думаю только об одном: ну неужели нет другого цвета? Я себе сказала сразу: когда будет ремонт в моем доме, то никакого бежевенького, никакого! С любимым договорились, что первый этаж в японском стиле, второй в марокканском. После споров и ругани, как это часто бывает при ремонте, в качестве компромисса на первом этаже уже выложена стена бежевым камнем, куплена молочно-белая кухня и бежевая паркетная доска.

Бежевый, ты задолбал! Уходи из моего дома в чужие.