А знаете ли вы, мамы школьников, о допустимом весе школьного рюкзака для каждого возраста? Видимо, нет.
Расскажу свою старую задолбашку по этому поводу. В школу я всегда ездила. Ну, что поделать — когда мама посмотрела в детском саду на контингент, который в перспективе должен был идти со мной в первый класс, она ужаснулась и устроила меня в школу в соседнем районе. Спасибо ей за это огромное, ведь дети алкашей и прочих асоциальных элементов — не самые хорошие одноклассники, и она меня спасла от деградации в такой компании.
Однако в дальней школе были и свои проблемы. Касались они веса рюкзака с учебниками и дополнительных манаток, которые, может, и дотащишь нахрапом от подъезда до школы напротив, но ехать с таким скарбом в автобусе, а потом 10 минут идти — затруднительно. Когда я не приносила учебник из-за того, что рюкзак с ним был бы слишком тяжёлым, мне не разрешали пользоваться соседским. И сосед бы рад поделиться, но когда учитель орёт «свой надо носить» и грозится написать замечание в дневник не только мне, но и соседу за альтруизм — как-то не особо поделишься.
Зимой к учебникам добавлялись лыжи и лыжные ботинки. А ещё я ходила в музыкалку, куда тоже нужно было таскать свои книги. Часто занятия начинались сразу после школы — всё же не очень хорошо, когда ребёнок один мотается между домом и школой на двух автобусах только для того, чтобы сменить учебники, поэтому я тащила всё, что нужно, ещё и в музыкалку, а вечером меня со всем этим хозяйством встречала мама. Класса до третьего, правда, потом я таскала всё сама, потому что мама воспитывала меня одна, и ей надо было больше работать.
Когда я увидела в газете нормы веса учебников и предъявила вырезку в школе, на учителей это не возымело никакого действия. Но когда я пригрозила пожаловаться выше — от меня наконец-то отстали и перестали трепать нервы и ставить двойки с формулировкой «не готова к уроку» за отсутствие учебника. Но это случилось только в 9 классе, и к этому моменту я уже заработала себе проблемы со спиной. И хвалёные ортопедические рюкзаки тут не помогли бы — они позволяют правильно распределять допустимый вес, а не таскать сверх нормы. Более того, не каждая семья потянет такое удовольствие.
Сейчас я беременна, набрала пока всего 3 килограмма, но это уже отражается на моём позвоночнике. Хирург говорит, что будет только хуже, а лечить это сейчас нельзя, можно только снимать боль всякими местными притирками. Спасибо школе за такие проблемы.
А вы, мамы, читайте нормы и тычьте в них рылом (ибо те, кто гробит здоровье детей — свиньи, а не люди) школьную администрацию. Если рюкзак школьника весит 5 кило — это перебор.

Буду краток: задолбали бегуны.

Видимо, вы представляете себя такими неотразимыми, сильными, ловкими, спортивными, когда бежите. Хочу вас разочаровать — со стороны вы выглядите обычными вонючими потными мужиками или, что печальнее, девушками со слипшимися от пота волосами, в мокрых футболках и мокрых шортах. В общем, смотритесь вы отвратительно. И к тому же всем мешаете! Задеваете прохожих, заставляете их шарахаться в сторону.

Я считаю, что улицы — неподходящее место для занятий спортом. Для этого есть стадионы, спортзалы или фитнес-клубы. Туда и идите.

Дорогая защитница газонов! Я почему-то уверена, что вы — женского пола: только ярая домохозяйка, которой больше нечем заняться дома, может так ратовать за «чистоту и порядок во всём» в ущерб элементарному жизненному удобству.

Однажды я где-то прочитала, как засевают газоны в одной европейской стране: сперва ждут, когда люди натопчут дорожки, и устраивают газоны там, где дорожек нет. А если засеять травой все проходы, допустим, из населённого района к метро, и заставить людей обходить полметра-метр-два каждый день два раза в день — то через некоторое время люди ожидаемо плюнут на этот газон и начнут ходить напрямую. И если вы по той или иной причине не ходите никуда дальше двора — вам, конечно, будет обидно.

У меня была такая знакомая: наставит-наложит-навешает дома всяких ковров, кашпо с цветами, тканых дорожек — и потом жалуется, что «все по ним ходят». Они же для красоты лежат, почему люди так не любят красоту? У неё дом вообще был как музей, там даже сесть на диван в джинсах, в которых пришли с улицы, было нельзя: всех гостей усаживали на специальные тряпочки.

Вот так и вы: газон же для красоты! Не спорю: разумеется, для красоты. Но красиво прежде всего то, что удобно.

Да, засевают газоны у нас чаще всего головотяпы, которым нужно срочно отмыть деньги и отчитаться наверх. Поэтому им всё равно, куда и что они сеют. Но вот страдать по поводу того, что «во имя красоты», тем паче не ими самими заказанной, люди не ходят по два-четыре лишних метра каждый день, особенно когда торопятся, — это, простите, могут только степфордские жёны. Задолбали.

Меня задолбали люди, которые очень любят срезать свой путь.

Вот представьте себе: красивый газон, зелёные насаждения, трава, цветы. И 90 процентов людей в желании срезать путь проходят прямо по этому газону, вместо того чтобы пройти по дорожке в полуметре от них. В итоге там, где могли расти красивые цветы, трава (согласитесь, даже трава выглядит симпатичней, чем голая пыльная земля), — там теперь сплошные протоптанные дорожки.

У меня во дворе раньше был симпатичный газон с зелёной травкой, теперь он настолько изгажен этими грязными в дождь и пыльными в жару тропинками в разные стороны, что теперь это уже не газон, а голая унылая земля с островками зелени. Дворы, парки, скверы — это происходит везде, где только можно!

Люди, мне плевать, что вы гробите свою обувь, когда даже в самую слякоть лезете в грязь, вместо того чтобы пройти по нормальной дорожке в метре или двух! Но мне не плевать на облик города, а подобные вытаптывания — это то, что его портит (наряду с мусором, навязчивой рекламой, но сейчас речь не об этом).

Вот объясните, зачем вы это делаете? Вы сильно много сэкономите времени? Ну вот не верю, что несколько секунд вам что-нибудь решат! Я понимаю, что большинство делает это просто на автомате, даже не задумываясь. Но всё-таки, что мешает иногда включить голову, посмотреть вокруг и понять, что мы тоже ответственны за то, что нас окружает?

У нас война с молодым человеком из-за презервативов. Лично я вообще не испытываю вагинальный оргазм, мне плевать, в чем находится его член во мне. А с резинкой психологически куда спокойнее. Он же почти каждый раз уговаривает меня попробовать другие способы контрацепции: свечи, мази, таблетки… Зачем? Я правда не вижу разницы, надеть презерватив дело полминуты, а гарантии куда больше. Но за два года отношений он уже вымотал мне все нервы, последнее время реально скандалы перед каждым актом, потом никакого секса уже не хочется. Все мои рассказы о том, что даже во время орального секса можно заразиться, не говоря уже об обычном, не действуют…

Обидно, но судя по всему, придется расставаться из-за такой ерунды. КМП.

История про нелюбовь к тапочкам всколыхнула во мне вечную неприязнь — к людям, которые принципиально ходят босиком дома и отказываются от тапочек в гостях.

Дорогие мои гости! Вы, может быть, не брезгливые и вам всё равно, кто по моему полу ходил, с каким грибком или заразой. А мне вот не всё равно. Вы же мне справки от дерматолога не показываете, правда? И испачканное напольное покрытие после ваших ног придётся чистить. В конце концов, голыми частями тела в гостях светить неприлично и некультурно, не так ли? А когда вы снимаете обувь, а под ней — неповторимый изысканный аромат носков…

Так что, пожалуйста, наденьте тапочки. Это мой дом и мои правила. Тапочки чистые, а если они вам не нравятся или кажутся недостаточно чистыми — приходите со своей сменной обувью.

Моя жизнь началась с того, что маме не удалось сделать аборт. Папы не было, он бросил меня, когда узнал о беременности мамы. Появился отчим, который раз через день бил меня ремнём по заднице, синяки сходили неделями. Мама его любила. Потом моё восемнадцатилетие и первая любовь. Жить стали вместе. Через год мой возлюбленный лишает на нашей кровати девственности малолетнюю девицу. Боль. Снотворное. Выжила.

Потом появляется мой будущий муж. Я беременею от него. И… выкидыш. Господи, никому никогда не пожелаю перенести то, что перенесла я. Это просто неописуемо. Мой смысл жизни просто потерян. Сейчас я не могу забеременеть, просто никак. Денег на эко нет. Вокруг меня маленькие дети с мамашами, у которых живот со следующим долгожданным ребёнком, а я их ненавижу. Всех беременных — ненавижу. Жить так дальше не хочу. КМП! Стреляйте прямо в упор!

А я хочу обратиться к руководителям огромных продовольственных сетей. К тем, кто считает выходом из всех затруднительных ситуаций оптимизацию. Или проще — сокращение кадров в супермаркетах.

Нас уже и так осталось по одному на каждом квадратном километре. Результаты видят все: огромные очереди, особенно в вечернее время, крики: «Позовите кассира!» Это того, который чай постоянно пьёт. Да не пьёт он чай. Его просто нет — сократили, а почётную миссию по обслуживанию покупателей на кассе возложили на оставшихся сотрудников. Например, гастрономического отдела. И вот сотрудник нагружает полную телегу мороженым, пельменями, мороженой рыбой и другими замороженными продуктами с целью всё это красиво разложить, выезжает в зал и… бежит на кассу, потому что очередь — почти как в Алмазный фонд в туристический сезон. Очередь рассасывается за полчаса-час, а что происходит с замороженными продуктами? Слегка теряют товарный вид. Современное мороженое вообще тает прямо в руках.

Предложите выход из ситуации, пожалуйста. Я уже боюсь заниматься своими прямыми обязанности по упаковке мороженой рыбы, фасовке масла, развеске фарша, потому что в любой момент меня позовут на кассу, а времени всё это убрать в морозильную камеру просто нет. А ведь ещё надо и руки помыть и спецодежду переодеть, чтобы выйти в зал. Да и учтите, пожалуйста, что в морозильной камере -25 градусов, а в зале +25, потому что лето, и на улице +30. Может, уже хватит издеваться над сотрудниками в целях экономии непонятно чего.

Текучка кадров всегда была не лучшим показателем работы любого предприятия, но в сетях — это пандемия. А так хочется работать в удовольствие, для людей, потому что работу свою мы любим и ценим. Только хочется взаимности от нашего руководства.

Мне 15 лет. Моя мать воспитывала меня одна, на зарплату продавца в продуктовом. Денег не хватало, так что у меня не было нормальной одежды, еды и друзей. В семь лет моей единственной мечтой было нормально поесть. Но мне доставалась липкая желтая масса, отдаленно напоминающая макароны, и кусок самой дешевой колбасы. Мать постоянно мне рассказывала, какой козел отец, хотел, чтобы я не родилась, и ушел. А я уже сама думала о том, что это было бы прекрасно.

Год назад мать родила от какого-то своего ухожёра. Всю заботу о брате она повесила на меня. Ибо на декретные нас было бы не прокормить. 9 класс, на носу экзамены, а мне приходилось смотреть за братом. Я говорила об этом матери, но она не обращала внимание и орала на меня, что она нас прокормить пытается, а я ее не ценю. И вот экзамены. Как я и думала, я не смогла ничего сделать и сдавала практически пустые бланки. Матери плевать, что у меня пересдачи, она опять заставляет сидеть с братом. Я не сдам на передаче. КМП, пожалуйста. Я просто не хочу так жить.

На дворе лето, детские оздоровительные лагеря и санатории открывают свои двери для отдыхающих. Вас ждут радостные дети, позитивные вожатые, загруженные родители и серьёзное начальство… Данная задолбашка от лица позитивных вожатых и серьёзного начальства адресуется радостным детям и загруженным родителям.

Давайте заглянем в чемодан к ребёнку, который отправляется в лагерь.

Проверьте, есть ли там кепка или любой другой головной убор. Обязательно проверьте. Если там её нет — положите. И снова проверьте. Если она загадочным образом исчезла — найдите и положите. В летний оздоровительный лагерь, особенно на море, отправлять ребёнка без кепки — себе дороже. Дорогие родители, помните, что летом вероятность получить солнечный удар очень высока. Детей без головных уборов мы на море не выпускаем и не выпустим. Будет сидеть ваше одинокое чадо в четырёх стенах. Если с головными уборами совсем никак, в лагерях и рядом есть киоски с кепочками. Не поленитесь дать ребёнку деньги, чтобы он сберёг своё здоровье.

Итак, положили кепку. Проверяем дальше. Дети уже с 10 лет начинают курить. Вы не хотите проблем с полицией, с отделом по делам несовершеннолетних, с психологами? Проследите, чтобы ваш ребёнок не взял с собой сигареты. Охрана всё равно изымет запрещёнку. Будут бумаги, заявления и много-много-много встреч. Изымайте сигареты.

Изъяли? Отлично. Дальше о самом наболевшем — о еде. Если ребёнку ехать два дня, день, да даже час — не кладите ему в сумку скоропортящуюся еду. Пирожки, курицу, яйца, овощи, фрукты ребёнок должен употребить в дороге, а не оставлять до отъезда. Иначе в пакете с едой зародится новая жизнь, за которую СЭС по голове не погладит никого. Если вы хотите, чтобы ребёнок питался сгнившими ягодами — дело ваше, только дома, пожалуйста.

И когда приезжаете в гости, ознакомьтесь заранее со списком, что можно привозить в лагерь, а что нельзя. И не нужно привозить то, что нельзя. Вожатые увидят, штаб увидит. Не надо думать, что вы — единственный такой родитель, кто тайком провезёт пирожки в карман сыночку. Вас таких 700 пар.

Заветный момент, вы застегнули чемодан, поцеловали своего ребёнка в лоб… и не поленитесь заново заглянуть в путёвку. Я прекрасно понимаю, что путёвки вы получаете разными путями. По обмену, от агентств, от соцзащиты и т. д. Но не знать, в какой лагерь едет ваш ребёнок — это уже верх всего.

Поясню. Я работаю в крупном детском центре, поделённом на несколько лагерей поменьше. Так получилось, что мой лагерь является одновременно и административным офисом всея ДЦ, поэтому абсолютно все заехавшие дети проходят через нас. При оформлении ребёнка и распределении его в отряд вполне логично спросить, в какой именно лагерь его привезли родители. И очень здорово получать в ответ озадаченный взгляд. После этого неловко как-то от детей требовать дисциплину, когда родители недалеко ушли.