А меня задолбал культ внедорожников. Вот объясните, на фига?

Едет весь из себя прынц (или прынцесса) на Большом Чёрном (или Белом, как вариант) Джипе, перекрывая полторы полосы и едва не обтирая такие же брошенные вдоль дороги внедорожники. Припарковать эту дуру так, чтобы она никому не мешала, тоже тот ещё квест.

Как следует из названия класса авто, в первую очередь внедорожник предназначен для того, чтобы ездить, как ни странно, по бездорожью. Но пластиковым «Лексусам» и «кукурузерам» (не путать с Land Cruiser 80 серии, который действительно танк) грязь месить противопоказано: ремонт после таких покатушек влетит в копеечку.

Кстати, в европейских странах внедорожники берут только те, кому они действительно нужны, и, как правило, второй машиной в дополнение к обычному легковому авто для езды по городу.

И каждый раз меня разбирает смех, когда я наблюдаю, как вы стоите в пробках, сжигая литры бензина, и как пытаетесь развернуться на узких улицах, для езды по которым ваши гробы с музыкой просто не предназначены.

А теперь представьте, насколько освободятся дороги и парковки, если вы все пересядете на легковые машины.

Я девушка из 12-миллионной Москвы, и я нереально задолбалась искать парня для свободных отношений!

Всё очень просто: мне 23, у меня всё в порядке с жильём и работой, на взгляд окружающих, неплохая фигура и прокачанные коммуникационные навыки, а ещё мне, как ни удивительно, нравится моя жизнь, и я не хочу с ней расставаться. Да, мне даром не сдалась ответственность, связанная с построением отношений, я не хочу углубляться в эти дебри, «работать над собой», что-то там выстраивать и тратить время на выяснение дурацких проблем. Мне совсем не интересен быт и не близка идея домашнего уюта, и я упорно не понимаю, что хорошего в том, чтобы грузить партнёра своими историями о прошедшем дне и выслушивать в ответ такие же скучные рассказы, именуя это поддержкой. Я всегда готова помочь и умею принимать помощь, но мне не нужны совещания, я не хочу планировать свою жизнь с оглядкой на кого-то и вообще увлекаться планами, но зато с удовольствием предложу всё, что имеется в сегодняшнем дне.

Я поддержу идею сорваться на выходные в любую точку планеты или, напротив, запереться в номере на ближайшей базе отдыха. Я с радостью обойду с вами все музеи, схожу на любой концерт, познакомлюсь с друзьями, полетаю на параплане, попробую мадагаскарских жуков и вообще согласна хоть проводить журналистские расследования, хоть в пейнтбол играть в ночном лесу. Я не против посидеть под звёздами на балконе, обсудить с вами литературу, структуралистские теории или новый закон Госдумы, выпить вина и порассуждать об абстрактных понятиях. И, наконец, я полностью одобрю мысль наведаться магазин интим-товаров, пригласить побольше народу в нашу компанию, сходить на секс-вечеринку, поменяться партнёрами или провести вечерок на стороне.

Вероятно, на фоне всеобщей серьёзности это не слишком популярная позиция, но я люблю развлечения и не понимаю, что толкает людей моего поколения на поиски пары. Да, я не в состоянии уяснить, зачем создавать себе дополнительные неудобства, устанавливать ограничения и вводить понятия каких-то измен, почему я должна переживать оттого, что мой парень хорошо проводит время, и с какой стати нужно ограничиться только им. Я не хочу нудной стабильности, не хочу портить прекрасные моменты жизни, пытаясь растянуть их навсегда, нет ничего хуже, чем знать, что завтрашний день будет похож на предыдущий. Мне 23 года, и я не понимаю, как можно в таком возрасте мечтать о семье и сериальчиках под пледом, а если кто-то скажет, что будет поздно, — пусть лучше будет поздно, чем я загоню себя в такую каббалу.

Задолбало, что всем нужны серьёзные отношения. Даже парни, говорящие, что находятся в свободном плавании, начинают предъявлять претензии и психовать по поводу недостаточного доверия уже через две недели, хотя были прекрасно осведомлены о моей позиции, но либо не обратили на неё ни малейшего внимания, либо посчитали шуткой. Что же касается девушек нетрадиционной ориентации, с которыми я пробовала знакомиться, мне вообще ни разу не попадались желающие начать общение, не имея определённой цели. Это кажется невероятным, но в здоровенном городе, где есть люди, кажется, с любым мировоззрением, днём с огнём не найти желающих завести необременительную интрижку с симпатичной девушкой — всем подавай долгосрочные перспективы.

Тут принято отвечать, так ответьте, студенты и молодые специалисты из среднего класса: что мешает вам искать временные варианты, для чего вы стремитесь побыстрее обвешаться кучей обязательств, почему нельзя просто позволить себе получать удовольствие хотя бы лет до тридцати? Такое чувство, что я существую в мире сферических пенсионеров, похоже, что стабильности в отношениях теперь начинают искать класса этак с восьмого, по крайней мере, когда я училась в восьмом, народ уже вовсю стремился к официальности. Задолбал этот отвратительно скучный расклад в романтике, в котором невозможно отыскать ни лёгкости, ни вдохновения.

Учусь в старших классах, не страшная, не тупая, есть друзья, своя компания, и парень. Был. Недавно поссорились, потому что он не уделял мне достаточно внимания, и он признался, что спит со мной только потому, что я похожа на вокалиста его любимой группы. ВокалиСТА, понимаете?!

Бросила его, дома погуглила фотки… Пью. Я похожа на стремного парня-рокера. Реально похожа. Завтра же подстригусь и перекрашусь. А пока КМП!

Моя история может быть банальна, но…

Покупали с мужем дом, брали ипотеку. На предварительном согласовании нам банк одобрил кредит с суммой платежа, который нас очень даже устраивал. Мы приглашаем продавца, идем подписывать договор — и тут выясняется, что платеж-то на треть больше, чем мы думали, а это вся зарплата мужа!!! Отказываться поздно, наш дом уже продан, больше половины документов оформлены. Банк нас так подвел! Если бы на предварительном согласовании озвучили эту сумму платежа, мы бы просто отказались от ипотеки. Короче, помоги волшебный сайт или КМП!

Моя 50-летняя мать в который раз напилась. Опоздала в садик за внуком (я ехала с работы и была уверена, что заберет сына она). Устроила скандал дома с пожеланиями сдохнуть и заткнуться 79-летней бабушке. Все это при ребенке 4.5 лет. Когда я попыталась ее осадить, полились маты и угрозы. «Забирай своего ребенка и вали отсюда». Я вызвала полицию, но до ее приезда мать ушла с документами и деньгами, «счастливо оставаться». Квартира бабушки, мы все здесь прописаны, другого жилья нет. КМП, достали ее пьянки и крики, я снова слышу проклятия от родной матери ни за что. Только на этот раз уже не обидно, а просто не хочется видеть ее в своей жизни.

Мне 25. У меня есть работа, которой позавидовала бы большая часть населения нашей страны, молодой человек, машина и возможность жить отличной жизнью. А ещё у меня есть серьёзное психическое расстройство: приступы ужасной паники, постоянного страха не покидают меня ни на минуту. Медитации, таблетки, алкоголь — ничто уже не помогает. Недавно паника охватила меня настолько, что мне пришлась вызвать скорую — я думала, что умираю от сердечного приступа. Но я не умираю. Я живу. Здоровая по всем физиологическим показателям. Успешная внешне, но разваливающаяся внутри. Я не могу доехать до работы, не могу спокойно засыпать, не могу сидеть и смотреть сериал, не могу жить. Я боюсь всего, но не могу понять чего именно. Я не понимаю, что со мной происходит и как с этим жить. ПМП, ибо то, что делает со мной мой мозг, гораздо хуже смерти!

А меня задолбал вещизм. Вот этот, который гордо именуется институтом частной собственности и из-за которого современные дети с раннего детства живут с мыслью, что красивый велосипед со звенелками и дуделками важнее человеческих взаимоотношений.

Моему сыну три с половиной года, и он охотно делится игрушками. Сам. Если ему нравится чужая игрушка, он берёт свою и предлагает поменяться. Также он с удовольствием делит свою игрушку с другим ребёнком, чтобы играть вместе, но никогда не берёт чужое без спроса. Казалось бы, идеальная ситуация, никаких проблем. Как бы не так!

Приходим на площадку, у моего сына — экскаватор, у другого мальчика — ничего. Дети с удовольствием играют вдвоём, копают ямы и строят «дома» в песочнице, затем мальчика ненадолго уводит мама, и возвращается он — та-дам! — с целым пакетом разнообразных машин. Мой сын спрашивает, можно ли поиграть с трактором. Нет, нельзя. А с грузовиком? Тоже нельзя. А если поменяться? Нет, нельзя! Правильно, зачем? Нашим экскаватором ребёнок наигрался ещё до этого.

И таких случаев — миллион, причём в большинстве своём такие дети старше моего. Как, скажите мне, я должна объяснять своему ребёнку поведение подобных «собственников»? Извините, но я говорю правду: «Этот ребёнок невоспитанный, с ним лучше не играть. Играй с другими». Да-да, я знаю, вам, как маме, обидно такое слышать, о чём вы мне непременно доносите. Но что можно поделать, раз уж вы культивируете в ребёнке асоциальное поведение?

Другие случаи — когда дети играют и делятся, и всё хорошо, но тут из-за угла чей-то папа кричит: «Миша! Сейчас же забери свой пистолет и отдай чужой!» О боже мой! Что случится с вашим пистолетом за три копейки? И не надо мне рассказывать, что ваши игрушки очень дорогие и их страшно ломать: подавляющее большинство детей таскает игрушки по дому мешками, от них уже проходу нет. К слову, у нас игрушек относительно мало, и все они дорогие, фирменные, качественные. Знаете, сколько из них сломалось? Ни одной. Ни мой, ни другие дети ни разу не смогли убить хорошую игрушку!

Бывает, кстати, что конкретной игрушкой мой ребёнок делиться не желает, но охотно предлагает другую, особенно малышам. Если это не помогает, я вежливо объясняю: «Извините, это новая игрушка, ребёнок ей делиться не готов». И ещё никто не обвинил нас в жадности, представляете?

Это я к чему — если все обзывают вас и детей жадинами, может, так оно и есть, и частная собственность тут ни при чём?

Хотелось бы присоединиться к автору истории «Чужой мячик круглее, а велик быстрее».

Волею случая довелось мне некоторое время пожить у родственничков — в моей съёмной квартире делали ремонт. Я честно оплатила пару месяцев аренды комнаты вместе с коммуналкой и перебралась на временное жильё. Мне 24, у родственничков дочь — 9 лет. Вы знаете, когда просят делиться вещами деток-ровесников на площадке, это ещё хотя бы можно понять, они по возрасту соответствуют. Но когда разница 15 лет…

— О, привет. Я поиграла твоей косметикой, ничего страшного?

В общем-то, критичного ничего, да вот беда… тени для век намазывались грязными пальцами, которые девочка, пардон, не моет после туалета, на помаде клоки кошачьей шерсти, дозатор тонального крема поломан и восстановлению не подлежит. В общей сложности пришлось отдать ребёнку в постоянное пользование больше половины любимых средств. Поговорила с ней, взяла обещание, что перед играми нужно звонить мне и спрашивать разрешения, а я уже решу, можно ли это брать.

Прихожу. На пороге встречает мамаша — типичная «яжеженщина-матьэтожеребенка».

— А мы вот Дианку в цирк водили!

— Правда? И понравилось? — устало изображаю воодушевление я.

— Конечно! Она ещё, коза малая, твои сапоги напялила, сначала в школу, а потом фоткалась в цирке, невеста прям!

Надо ли сказать, что я почуяла неладное в тот момент, когда представила 9-летнего ребёнка на 10-сантиметровых каблуках? Естественно, каблук сломан. Слава Вселенной, что только каблук, а не детские ноги или, не приведи Господи, шея. Чем вообще можно было думать в этом случае?

Естественно, ремонт обуви никто не оплатил, хотя это была единственная моя «осенняя» пара, которую заботливая мамочка позволила ребёнку надеть в снег.

И на закуску — история о том, откуда ноги растут. Само собой, у меня была сумка для перевозки вещей. Дядя — автомеханик со стажем — попросил сумку на один раз для перевозки вещей на работу, я разрешила. Через две недели обнаружила сумку в машине дяди, внутри были какие-то промасленные и пыльные запчасти, а дядя радостно рассказал, как ему удобно в ней всё возить. Да твою ж медь! Мы договаривались на один раз! И на одежду, а не на вот это. Ну неужели так сложно спросить, предупредить, сказать, что такое дело, нужна сумка для грязных деталей, всё постираем и вернём? Сумку отняла с боем, дядя ещё долго демонстративно громко рассказывал всем по телефону, какая я нехорошая — две недели не вспоминала, а как увидела — сразу отняла. Естественно, не вспоминала. Я наивно полагала, что сумка лежит в шкафу, откуда ты её взял, и дожидается следующего вопроса: «Можно взять?».

В общем, дорогие родители, если вы берёте чужие вещи и не мешаете их брать детям — будьте готовы к тому, что рано или поздно ваши деточки хорошо так получат по лбу. Чего искренне и им, и вам желаю.

Задолбали и, как видите, не только меня.

А меня задолбали люди вида «Я пишу, а мне не отвечают!». Причём совершенно неважно, в какой именно позиции они находятся — работодателя ли, ищущего сотрудников, или, наоборот, студента, жаждущего найти место для практики. Важно, что они сами инициируют контакт.

Вот вы попробуйте выйти на главную площадь своего города и громко крикнуть: «Эй, кто со мной хочет поговорить?» Вряд ли вы услышите ответ от кого-то, с кем вы сами хотите поговорить, не правда ли? А знаете почему? Да потому что у каждого из спешащих мимо вас людей — своя жизнь со своими заботами. И отвлекаться на каждый шум-крик-призыв не хватит ни времени, ни сил.

Так вот, ваши письма — тот же крик. Рискну утверждать, что вы своё письмо даже не потрудились сформулировать так, чтобы оно было интересно тому, кому вы пишете. Вы явно рассказываете подробно о себе и своих нуждах, при этом начисто забывая о нуждах ваших адресатов. Что вы можете предложить такого, чтобы их заинтересовать? Или вы надеетесь, что адресаты сами это у вас спросят? То есть вы хотите поставить их в заведомо невыгодную по отношению к вам позицию просителя? И после этого вы удивляетесь, что не получаете даже ответа «спасибо, неинтересно»? А ещё вы смеете гневаться на тех, кто всё-таки вам ответил — часто из вежливости — но ответ не был конкретным и окончательным. Вам дали ещё один шанс, а вы даже не заметили этого! Вы упорно продолжаете ждать, что вам принесут всё на блюдечке с голубой каёмочкой.

В конце концов, если вы не в состоянии сформулировать свой запрос так, чтобы он кого-то заинтересовал, ну увеличьте вы кардинально количество отсылаемых писем, что ли. Пишите всем, кто вам интересен, невзирая на шанс получить ответ. Что вы теряете-то? Ни на одно из ваших ста писем не пришёл ответ? Пишите ещё — сто, двести, тысячу — пока не добьётесь результата.

И помните: никто на свете не обязан вас учить, как именно получить то, что вы хотите. Никто не будет поправлять ваши ошибки, наставлять вас. Вы не в школе, и здесь бесполезно жаловаться «я всё сделал по учебнику, за что же мне двойка?». Это реальная жизнь, детки, и вам придётся жить по её правилам.

Никогда никого не любил, думал, что все эти «в сердце дрожь, ноги подкашиваются» — удел глупых подростков или признаки надвигающегося инфаркта. Женился по уму. На красивой, умной, хозяйственной и потрясающе харизматичной женщине, которая во многом разделяла мои взгляды.

А тут — командировка, и в головном офисе нашей компании я встречаю ее. Отличный юрист, на 5 лет меня младше, молодая, наивная, веселая, правильная девочка. Мне сносит от нее голову. Дело не в сексе, ничего не было, да и моя жена гораздо привлекательней. Но я не могу выкинуть ее из головы — ее слова, как она улыбается, как полночи гуляли с ней по ночной Москве просто так. Никогда не было ни с кем так хорошо. Жена в курсе всего, посмеялась, всерьез не приняла. Обменялись контактами, переписываемся, о жене она не знает. Понимаю, что дурак, что и без нее все хорошо, и, может, я ей и не нужен совсем. Но стоит закрыть глаза, и начинаю как пятиклашка придумывать обои в нашу общую спальню и как мы детей назовем. Через две недели снова в Москву, встречусь с ней. Что делать — не знаю. КМП.