Задолбали владельцы громко пердящих транспортных средств.

Выезжает такой с рёвом на перекресток и ещё газует, вот он я — орёл. Действительно, его нельзя не заметить. Правда, если б он горшок себе на голову надел и гулять пошёл, он тоже не прошел бы незамеченным, ещё и дешевле вышло бы.

Особенно смешно, когда такой глушитель крепят на раздолбанную копейку. Смотрите все — у меня мега-тачка!

Мне 16 лет, с раннего детства у меня была подружка, мы ровесницы, обе из очень бедных семей. Потом ее родители открыли бизнес и разбогатели. У нее все модные гаджеты, крутая одежда, поездки заграницу. У меня этого не было и нет, но я не завидую, стараюсь подрабатывать, сама покупаю себе хорошие качественные вещи, выгляжу нормально.
Но подруга будто с цепи сорвалась. Начала травить меня, обзывать нищенкой, хотя я продолжала общаться с ней так же, как раньше, никогда гадостей не делала. Мне было больно и обидно, мы ведь были как сестры столько лет.
Она сдружилась с местными "крутыми девчонками", и недавно они порвали мне новую сумку. Я не выдержала, рассказала родителям, они сходили к родителям подруги, которые не были в курсе ее поведения. В результате родители извинились, ее мама даже подарила мне сумку Луи Виттон, хотя моя порванная была намного проще и дешевле. Теперь моя подруга наказана, летом едет не в США, как мечтала, а в деревню к бабушке, где нет воды и интернета. Винит во всем меня, пишет угрозы. Реально страшно выходить из дома, ведь за любым углом могут ждать ее "подружки". КМП.

Мне 28, всегда мечтала о муже и детях. Это не просто хотелка, к вопросу я подошла серьезно. Слежу за здоровьем, есть накопления на случай форс-мажора, всех парней заранее о своих планах предупреждала, чтобы не тратили ни моё время, ни своё. Хочу именно полную семью.
Жила с мужчиной 2,5 года, старалась, работала и по дому всё делала, но предложения все не было, решила сделать сама. Получила отказ, хотя он против семьи раньше ничего не имел, а тут не готов и детей еще лет 10 не хочет. Я переехала к себе, дала ему время на подумать. И началось... Почти каждый день "Что? не хочешь приехать ко мне убраться/готовить/тр*хаться? Ой, а еще замуж хотела". В конце концов я ему сказала "Да успокойся уже, ты мне отказал, зачем теперь соль на рану". На том и расстались.
Теперь рассказывает всем, что я его в загс затащить хотела, а сама лентяйка. А я для него старалась, думала, сейчас придет и сам предложение сделает. Спросила у него, почему так себя ведет, сказал, что отказал специально, хотел, чтобы я его добивалась и ценила. КМПмп, не верится, что сразу не разглядела в нем му**ка.

Мне 29 и я не собираюсь заводить детей. А моя мама очень хочет внука. Нет, она на меня не давит, не капает на мозг во время каждой встречи. Она замечательная, добрая, заботливая, любит меня очень. И мне её очень жалко. Перенесла рак, в целом здоровье уже не очень, помогаю по мере сил, но не могу же я только ради нее завести нежеланного ребенка. Есть старший брат, у него есть дети, но он спился и его жена забрала детей, мама больше с внучками не видится. И она грустит, что ее единственная дочка не собирается заводить семью, и я могу её понять. Мама так много сделала в жизни для меня, мне хочется отплатить добром, но ребенок... КМП, мозг взрывается.

Я замужем уже больше 5 лет, всё в семье было идеально до определенного момента. Мама моего мужа грузинка, папа русский, они встретились и поженились в Тбилиси, мой муж родился там же, но, когда ему было лет 6, вся семья перебралась в Москву.
И вот недавно муж упросил меня съездить с ним в Тбилиси к родственникам, город детства и так далее. Съездили, провели там 2 недели. И теперь муж горит идеей переехать туда навсегда. А я не хочу! Если уж переезжать, то туда, где уровень жизни выше, чем в Москве. А в Грузии мне не понравилось совсем, мне там не комфортно, столица похожа на деревню. Его родители в шоке, они сами оттуда уехали когда-то, чему безумно рады, попытались объяснить сыну, что романтика и ностальгия это неплохо, но надо и головой думать. А ему плевать. У нас в Москве своя квартира, работа, собирались детей заводить... Разводиться не хочу, но и в неприятную мне страну ехать тоже не хочу. КМП...

Я бисексуалка и я работаю в женском коллективе, где все обсуждают личную жизнь. Сейчас я живу с девушкой, и мне приходится врать, что она моя подруга.
Сегодня все обсуждали сожительство/брак, меня спросили, почему я всё одна. И я ответила, что мне с моей девушкой брак не светит. Всё! Я попыталась перевести в шутку, но отношение ко мне изменилось, я это поняла. Как дальше буду работать там, не знаю. КМП.

Встречаемся 5 лет. В последнее время страсти уже нет - вместо былого огня вижу ожидание, скуку, разочарование... Да я и сам не чувствую себя с ней рядом мужчиной, вижу, что не нравлюсь, и мелкими изменениями это уже не поправить.
В общем, с точки зрения м/ж отношений - полная могила, надо расходиться, а то иной раз даже непонятно, зачем встречаемся - поговорили и спать, но... Дело в том, что ни у нее, ни у меня никого ближе в человеческом плане нет. Мы знаем все тайны и секреты друг друга, сложности, проблемы. Я не хочу эту связь терять, но и жить так дальше, как брат с сестрой, секс максимум раз в неделю - невыносимо, тем более что знаки внимания и взгляды от других женщин я вижу, нельзя сказать, что альтернатив нет. Буду спать с другими - предам ее. Буду хранить верность - предам себя. КМП.

Последнее время я всё чаще встречаю у окружающих людей что-то вроде непонимания основного смысла информационных площадок. Попробую объяснить, что конкретно я имею в виду.

Вот книжный интернет-магазин. Нашла на просторах интернета интересное подарочное издание «Графа Монте-Кристо», с аккуратным тиснением и слегка позолоченным срезом. Но в руках эту книгу не держала, поэтому слегка беспокоилась и полезла в отзывы. Однако среди различных «От этого произведения по-настоящему захватывает дух» или «Быстро влюбляет в себя, легко читается», — не было ни одного отзыва касательно самого издания. Насколько плотная бумага? Хорошо ли книга переплетена? Нормально ли пропечатаны картинки? Не смазывается ли краска? Да мало ли вопросов. Но нет, гораздо проще пересказать сюжет. Люди, это интернет-магазин! Ваши рецензии на произведение здесь как минимум неуместны.

Другой пример не заставил себя ждать. Небольшой интернет-магазин косметики. Раз в пару недель администрация рассылает небольшую статью о новинках и хитах продаж, о грядущих скидках и акциях. Не так давно (в марте) закончилась серия недель мод и сразу после этого кому-то на этом сайте просто снесло голову. Каждую неделю стабильно стали приходить статьи с тематикой: «Итоги очередной недели моды». Мол, пока ждём следующие показы, давайте все вместе вспомним последние тренды. А теперь кто-нибудь, пожалуйста, объясните мне, как модная одежда связана с косметикой? Здесь продают преимущественно средства для кожи и волос малоизвестных марок, так какого чёрта? Отписаться от этого безобразия, но оставить информативную рассылку нельзя. И как же это бесит!

Ещё один интернет-магазин, на этот раз мебельный. Выбрала шкаф, полезла проверять, насколько он соответствует своей стоимости в плане качества, поскольку фотографий практически нет. Ответили ли отзывы на этот вопрос? Ответили ли отзывы вообще на какой-нибудь вопрос? Разумеется, нет. Большинство отзывов представляют собой «Шкафчик высокий, почти три метра, в мою квартиру еле-еле влез» или «Цвет просто потрясающий, идеально подошёл к моему дизайну», или «Классные, вместительные ящики. Особенно удобно, что их четыре штуки — все вещи разместились без проблем». Люди, вы в курсе, насколько это неинформативно? Высота и цвет указаны в описании. Посчитать ящики можно на фотографии. Зачем десятки раз переливать из пустого в порожнее?

Пошли дальше. Маленький интернет-магазинчик домашних духов. Девушка делает их самостоятельно, какие-то делает похожими на известные бренды, какие-то — совершенно уникальны. К сожалению, у неё не всегда есть пробники, поскольку большинство духов создаются на заказ. А для авторских духов она отказывается расписывать подробный состав, чтобы не украли идею. Из-за этого периодически приходится принимать решение, основываясь на описании. А теперь помогите мне догадаться, что именно я должна была понять из: «Лёгкий аромат вдохновлён весенним морским бризом на пляже Италии» или «Представьте, словно вы бродите по саду и выходите к маленькой, шустрой речушке. Расслабившись в мягкой травушке, вы можете услышать приятный деревенский аромат — именно он скрывается в маленькой баночке». Чёрт побери, да чем же они пахнут-то?!

Возможно, дело именно в интернете — здесь люди могут бессовестно растекаться мыслью по древу, потому что никто не прервёт их и не остановит. Здесь можно писать абсолютно что угодно, вот я, например, пишу свою длинную задолбашку. Но как же меня бесит отсутствие информативности в якобы информационных записях.

Дорогой чиновник, который болеет душой за «нецелевое» использование бюджетных средств! Слишком просто всё в ваших рассуждениях получается, как в задачках по математике для третьего класса. Пенсия в полтора прожиточных минимума + трое взрослых детей = сытая и ни в чём не испытывающая нужды бабушка. Квартира-трёшка + погибшие родители = немедленный профит для их дочери, студентки-очницы. Семья погорельцев + комната в общаге от предприятия = семья, которой больше ничего не нужно. Так не бывает.

Начнём с девушки, потерявшей родителей. Намёк понятен: разменяй трёшку, живи в однушке, вторую квартиру сдавай и живи не бедствуя. Так-то оно, может, и так, но есть гора нюансов. Во-первых, раньше, чем через полгода, девушка в права наследства вступить не сможет, а значит, и распоряжаться квартирой — тоже. Каким святым духом ей питаться, и с каких средств оплачивать счета за коммуналку и Интернет эти шесть месяцев (а если смотреть на вещи реально — где-то до года) — хороший вопрос. Даже социальной стипендии ей на это, скорее всего, не хватит, а помощь от профкома бывает разовой.

Во-вторых, если за эти полгода обнаружатся и заявят о своём праве другие наследники (дети её отца и матери от предыдущих браков или внебрачные), то девушке и останется квадратных метров на однушку, которую уже не разменяешь.

В-третьих, вы не в курсе, в каком состоянии эта квартира. Возможно, она требует ремонта на несколько сотен тысяч рублей, а без ремонта она будет стоить столько же, сколько однушка на вторичном рынке, далеко от центра, но отремонтированная. И где тогда девушке брать «инвестиционную» квартиру? И даже если квартира в идеальном состоянии, большие деньги уйдут на услуги юристов, без которых нельзя будет оформить сделку. Не думаете же вы, что девушка 17−22 лет сможет всё провернуть без чужой помощи и не оказаться в итоге вообще без крыши над головой, потому что сделка из-за неучтённых «мелочей» в итоге была признана ничтожной?

Теперь к бабушке. Во-первых, откройте глаза. Сумма прожиточного минимума не учитывает реальной стоимости коммунальных платежей и того, что действительно нужно пенсионерам — в первую очередь лекарств и медпомощи (в нашей медицине осталось очень мало бесплатного). Посмотрите, например, сколько стоит сейчас инсулин, и прикиньте, во сколько обойдётся месячный курс больному диабетом. Или подсмотрите у бабушки, сидящей в очереди к кардиологу, список необходимых ей препаратов.

И да, если вы в последний раз заходили в аптеку за лейкопластырем и презервативами, спешу сообщить, что, благодаря изменению законодательства, лекарств, стоящих меньше 50 рублей за упаковку, практически не осталось. Кофеин за 50 рублей, цитрамон за 70, пузырёк касторки за 85 — это наша реальность, что уж там говорить о «серьёзных» лекарствах! А коммунальные платежи зависят в большей степени не от установленных счётчиков, а от степени, кхм, честности УК или пофигизма ТСЖ. А во-вторых, трое взрослых детей бабушки, может, и рады бы помочь, но, вероятно, тоже едва сводят концы с концами. Если бабушка пойдёт на принцип и подаст на алименты, большой помощи она может и не дождаться.

Теперь к семье погорельцев. Простите, но если в вашей истории бабушкина пенсия в полтора прожиточных минимума названа достаточной, то появляются законные сомнения в том, что на тех «не самых низкооплачиваемых должностях» платят больше, чем полтора прожиточных минимума для работающего населения. А хоть бы даже и два, всё равно у семьи вряд ли была финансовая «подушка безопасности», раз она не смогла снять квартиру, а не комнатёнку в общаге.

Ау, товарищ! Если у людей сгорело всё, то появление временной крыши над головой не отменяет гигантских расходов на покупку всего того, что им необходимо каждый день. Причём одновременно. Если у человека осталось только то, в чём он выпрыгнул из огня, ему нужна другая одежда и обувь — хотя бы то, в чём ходить, пока другой комплект находится в стирке. Если в огне погибли компьютер и телефон, ему нужны другие, хотя бы и сильно б/у, потому что на него завязаны и работа, и учёба. Ему нужно есть и пить. Не только что, но и из чего. Если этого не будет — не будет и возможности нормально работать, а значит, запустится маховик, втягивающий семью в бедность, а потом и в нищету. И та небольшая компенсация, которую семья, по-вашему, получила зря, вероятно, спасла её.

Не дай Бог когда-нибудь попасть в тяжёлое положение, а значит и в зависимость от милости человека, уверенного, что другие люди могут прожить на два рубля в месяц.