День добрый, утомлённый рецензиями и отзывами. Не поверите — такие сайты есть, правда… но давайте по порядку.

Я модератор раздела рецензий одного небольшого торрент-трекера. И, если глянуть бегло, у нас просто рай какой-то. На сайте нет рекламы. Вообще никакой. Зато есть удобный поиск по людям, по тегам, по жанрам, по словам названия. Есть форум на движке сайта, есть и раздел рецензий, где пару раз в год проводятся турниры и конкурсы, а каждая рецензия в течение суток проверяется одним из модераторов на соответствие правилам сайта, которые таки обязывают поддерживать какой-никакой уровень. Для остальных есть комментарии под фильмом, из которых тоже иногда что-то можно вынести. Никакой политики — сайт интернациональный, даже среди модерации нет единства, потому все сообщения касательно острых вопросов просто трутся без разбирательств. Жанры, год выпуска, оценка IMDb и сайта — всё в наличии, есть даже онлайн-видео.

Увы, чудес не бывает. Раздел рецензий модерирует три человека, но сами рецензии появляются редко, раз в три дня. Всего их тысячи четыре, не больше. Новинки появляются чуть-чуть позже, чем у крупных конкурентов, дня на 3−4. Онлайн-видео платное, да и далеко не каждый фильм доступен. Учитывается рейтинг закачки, хотя от этого уже сто лет как отказались все вокруг. Требования к рецензиям достаточно высокие, чтоб большинство новичков сразу сбегало на «Кинопоиск», а аудитория слишком маленькая, чтоб матёрые рецензенты сюда заглядывали. Хотя местные любители зачастую пишут очень и очень неплохо. Маленький сайт так потихоньку становится ещё меньше.

Что задолбало? Да эти чёртовы закономерности. Задолбало, что такая идиллия невозможна в крупном масштабе. Что для увеличения количества рецензий, обязательно придётся оставлять в разделе трэш. Что для увеличения потока людей и бесплатного видео надо забить весь сайт рекламой. Что у меня самого энтузиазм перегорит, если придётся часами вычищать десятки бесполезных текстов с сайта.

Просто по-детски хочется счастья всем и сразу, даром. И задолбало, что так не бывает.

В разгар пляжного сезона снова и снова хочется задать вопрос родителям: зачем вы тащите своих детей на пляж, а?

Во-первых, носящиеся повсюду дети мешают всем.

Во-вторых, вы уверены, что для детской психики толпа почти голых людей — это хорошо и не вредно? Вы же не разрешаете детям смотреть кино с обнажёнкой, не ходите перед ними в нижнем белье… А если дети постарше и уже пользуются компьютером — то и ставите на него интернет-фильтр от фривольных картинок. А на пляж приводите без тени смущения, хотя многие современные купальники — что они есть, что их нет. Да и солнце для детей не шибко полезно.

В общем, не понимаю я вас.

За последний год моей жизни погибли родители, умер кот. На работе завал, сплю по три часа в сутки, питаюсь плохо — проблемы со здоровьем. Родственники, которых я даже и не знаю, пытаются отсудить наследство. Ничего у них не получится, но нервов и сил трачу не мало. Молодой человек бросил, потому что из веселой хохотушки превратилась в унылое нечто, друзья тоже испарились.

Каждую ночь засыпаю в слезах, утешаю себя глупыми мыслями и так скучаю по родителям, коту, парню, не вижу конца этой череде несчастий. Знаю, что выберусь, что это не конец света, но сейчас так тошно и одиноко, нет сил карабкаться дальше. КМП.

Женат, трое детей. Живем у родителей жены. Любимая фраза тестя: «Жить надо так, чтобы людям в глаза не стыдно было смотреть!».

Я работаю на двух работах, жена сидит дома – «хранит семейный очаг». Свободного времени у меня нет от слова «совсем», мечта – поспать хотя бы 8 часов. Денег и так не хватает, а еще и тестям регулярно отстегивать на очередное «лекарство от старости». На отпуск денег тоже нет, проходит на даче у родителей жены, где ежедневно что-то ремонтировать, или просто на огороде помогать — т.е, опять работать с утра до вечера.

Зарабатывать больше уже не получится – в своей специальности я достиг «потолка», переучиваться – на какое-то время доход упадет, а каждая копейка расписана на годы вперед. Разводиться – ползарплаты отдам на алименты, половину – на съем жилья. И кому нужен нищеброд без жилья, зато с подсаженным здоровьем?

А жену и её родителей все устраивает. Правда, последнее время им скучно стало, компостируют мозг об еще одном ребенке. Зато людям в глаза не стыдно смотреть. ПМП.

Пару лет назад моя лучшая подруга встречалась с парнем, ничего серьезного, они быстро разошлись, подруга сразу забыла о нем. Спустя какое-то время я снова встретилась с тем парнем. Стали много общаться, вскоре он начал ухаживать, говорил такие слова, что голова кругом шла, задаривал цветами, постоянно водил куда-то, долго добивался. В общем, спустя какое-то время я сдалась и влюбилась по уши. Подруга наш союз благословила, первое время было все прекрасно. Дело дошло до интима. И вдруг он резко становится холоден. Спрашиваю, в чем дело, в ответ получаю, что нам нужно расстаться. Оказалось, что он специально все это продумал, чтобы сделать неприятно подруге, воспользовался мной: мол, она его когда-то обидела, а он так отомстил.

ПМП, дурочку, я ведь правда полюбила его.

Дорогая жена человека-привереды, у меня к вам вопрос: а вас, кроме собственно привередливости, ничего не задолбало? Например, подобное отношение «вроде как самого близкого человека»?

Нет, спорить не буду — есть люди прямолинейные, есть люди капризные, люди вообще разные бывают. Но когда человек устраивает скандалы из-за подарков, да ещё и в такие праздники, когда, казалось бы, настроение должно быть куда лучше, чем в остальные дни — это уже не просто прямолинейность. Напоминает сцену из фильма про мальчика-волшебника, где маленькому капризному злыдню родители посмели подарить столько же подарков, сколько и в прошлом году, а он им за это устроил такой разнос, что его и в зоопарк повезли, и ещё подарков накупить пообещали — лишь бы только не орал. И так ведёт себя взрослый человек? Страшно подумать, как же он ведёт себя не в праздничные дни.

Ещё можно понять карты Таро — зная нескольких любителей, могу сказать, что набор таких карт человек действительно выбирает сам, и подарки тут не очень уместны, так что с натяжкой можно сказать, что тут «вина дарящего». Но ведь близкий человек, по идее, должен понимать: его вторая половина не разделяет увлечений, поэтому плохо разбирается в вопросе, чего криминального в том, что с подарком вышла промашка? Ну не нравится тебе, так хоть не криви морду и выдави «спасибо», чтобы не обидеть любимого человека. А в следующий раз предложи помощь с выбором. Сюрпризов хочется? Тогда вообще не на что жаловаться, тебя удивили — удивляйся и не забудь поблагодарить с улыбкой.

Нет, я не сторонник лицемерия и лживых эмоций, ни в коем случае. Но есть посторонние люди, приятели, знакомые, а есть близкие люди, любящие и вроде как любимые. Уж к ним-то можно проявить снисхождение и на минутку засунуть свои капризы подальше?

Если человек на подарки раз за разом отвечает только грубостью и неуместными обидами, можно предположить, как он себя ведёт в остальное время. И вроде как не понятно сразу — это человек просто моральный урод или его до такого состояния довели? И если он «не виноват» в своём поведении — что он вообще делает рядом с человеком, который даже своими подарками его так бесит?

А задолбали меня люди, которые выберут себе неподходящую «половину», а потом, вместо того, чтобы честно разбежаться и найти кого-то, кому не надо проедать плешь, держатся за эту половину обеими руками и ноют, как им не повезло.

Позвольте выплакаться… Меня люто, бешено задолбали адепты «нормальной» работы.

«Нормальная» работа — обязательно в жопе мира, куда добираться час-полтора, с жёстким регламентом а-ля 5 минут опоздание — день работаешь на штраф, с нищенской или, если повезет, «средней по городу» зарплатой и обязательно где-то в офисе, конторе, на заводе, в лесу, но ни в коем случае не дома!

Отлюбись от меня и моего мужа, дорогая свекровь и вся родня сотоварищи! У нас нет ни одного кредита, нет ипотеки, нет машины, на которую регулярно уходили бы деньги, мы не собираемся заводить детей, которые поглощают деньги в космических масштабах, нам не интересна ни Майорка, ни Мальта, ни выжженные солнцем пески Эмиратов, и да, как ни внезапно, мы думаем о будущем.

Фриланс и аутсорс — это работа, а не «тупишь весь день в свой компьютер», за неё, как ни странно, платят деньги, позволяющие и в отпуск по России съездить (который в большинстве своём дороже «горящей» Турции и Египта) 3−4 раза в год, и полечиться без проблем вроде «ближайший талон на УЗИ через 4 месяца», «нет рецептов», «невролог не принимает», «стоматолог давно уволился», и спортзал с бассейном без купонов, и танцы по выбору, и детей, если таковые приключатся, родить в частной клинике, отдать в негосударственный детский сад, а оттуда проводить в хорошую гимназию. К новому году с доходов от этой «разве ж это работа!» будет куплена вторая квартира.

Так какого рожна вам так печёт зад вид двух людей, неделями не выходящих из дома, что каждый раз встречи начинаются с тягостных вздохов: «А вы так оба и не работаете, да?» Нет, не работаем, за квартиру само платится, еда из супермаркета сама прибегает, отпуск нам Ктулху оплачивает, на счета деньги, видимо, тоже он переводит. Нет, в офис не планируем, нет, ни осенью, ни с нового года, да, о пенсиях и детях подумали, да здравствуют нетрудовые доходы.

Хотите толпиться в метро, тратить по 14 часов каждый день на доехать-работа-доехать обратно — да ради всех богов сразу, хотите ныть, что устаёте, что ничего не интересно, что медицина плохая, что здоровье уже не то и сил нет — нойте, толпитесь, тратьте время, но отстаньте от тех, кто хочет и умеет жить иначе!

Еще раз услышу про «нормальную» работу — начну посылать в пешее-эротическое, меня моя работа устраивает, мужа — тоже. Не согласны? Дверь сами найдёте.

Задолбали!

Здравствуйте, я старшая сестра. Меня следовало бы сдать в детский дом, но родители слишком добрые для этого.

Когда родилась младшая, мне было три. Моя жизнь на этом закончилась, потому что есть младшая. С ней надо играть, надо её развлекать, надо за ней следить, надо облизывать. Поиграть и погулять со сверстниками? Твоей сестре с ними неинтересно! Сидите дома/на даче/рядом с мамой. Друзья? Какие друзья? У тебя есть сестра!

Сестра выросла, но не тут-то было. Приведи её из кружка. Отведи в кружок. Нет, нельзя после школы погулять с подружками, у твоей сестры кружок. День рождения подруги? Почему они не пригласили твою сестру? Нет, ты не пойдёшь. У тебя олимпиада по любимому предмету? Нет, ты никуда не поедешь, потому что у сестры кружок жопоподтирания. Нет, никто из родителей тебя не повезёт, потому что мы везём сестру в её кружок/на олимпиаду. Сама ты не поедешь, денег мы тебе на автобус-метро не дадим. И вообще, ты дура, только опозоришься. Как, на предыдущем этапе была лучшая? Списала просто, ты же дура. Потому что школа твоя в районе идиотов. И, будь уверена, мы тебе потом обязательно скажем, что на городской этап ты не поехала потому, что испугалась позора, и что твоя сестра младше, но добилась гораздо большего.

Первая любовь? Ты понимаешь, что ты шлюха, готовая на всё ради секса? Да, ты девственница и всего два раза целовалась, но это ничего не меняет. И твой парень — голимая лимита. Учится в топовом вузе на бюджете? Хорошо учится? Это ничего не значит, всё равно он ни на что не годная рвань. И вообще, какой пример ты подаёшь сестре?

Сестра пример учла. Любовь всей её жизни, сожительство с которым началось в возрасте, когда старшая сестра-шлюха за ручку браться боялась, вылетает из второго платного вуза, шевелится только перед компом, но у него нет того самого фатального недостатка — он не «голимая лимита». Даже есть богатая мамочка. Родители в восторге.

Работа по дому — то же самое. «Она ещё слишком маленькая для такой сложной работы». В итоге за семнадцать лет жизни в доме сестра мыла посуду раза два — перед гостями показать, какая она хозяюшка. Срач в нашей комнате был неистребим. Объедки, фантики, бутылки, какая-то грязь — да, в этом всём была виновата исключительно я. Потому что я рукожопая неумёха. Когда сестра с её любимым находились в романтических отношениях, квартиру перед его приходом полагалось драить… да, вовсе не влюблённой фее.

Но в целом этот рассказ вызвало другое событие. Когда я училась в выбранном родителями вузе, они обещали помочь мне с получением второго образования по той специальности, о которой я мечтала. Предполагалось, что я буду работать, а они помогать деньгами. Всё это обсуждалось много раз, как точный план на будущее. Мечта не была дорогой, а способности были, и все знакомые удивлялись, почему я с ними пошла в совершенно другой вуз…

Но после получения первого диплома и напоминании об обещаниях (последняя клятва помочь прозвучала за пару дней до), оказалось, что это мои проблемы, мне никто ничего не обещал, эта специальность никому не нужна, и вообще, я дармоедка и хочу сесть им на шею, а специальность слишком сложная для моих куцых мозгов, в которые едва влезла школьная программа. Хорошо, сказала я. Пошла работать и копить деньги на мечту.

Сегодня, ровно через два года, внезапно новость — родители вспомнили, что что-то там когда-то обещали, я о чём-то мечтала, получала места на олимпиадах и имела рекомендации, и предложили помочь с оплатой. Откуда такая щедрость? Сестра и её любовь решили стать бизнесменами, и для этого дела им нужен человек именно той самой специальности, о которой я мечтала, а его хрен найдёшь, особенно талантливого и мозговитого.

Почему я не мечусь в восторге от привалившего счастья, от признания собственных талантов и ведра семейной любви? Неблагодарная тварь, вот кто я. Кормили её, любили, ночами не спали…

Задолбали.

Задолбали юмористы.

Нет, не те, которые со сцены веселят толпу. А те, коих в любой компании и тем более организации набирается чуть ли не больше, чем сотрудников.

Вот завгар с идиотской ухмылочкой полчаса размышляет, стоит ли давать место на эстакаде водителю, чья машина не ломается. И всё это с подколками, всем весело… Кроме того самого водителя, который после рейса хочет только прикрутить на место отвалившееся и свалить домой.

Вот компания под пивко подкалывает новичка, который, не зная тонкостей в ремонте конкретного ведра, наивно ищет совета у «бывалых».

Ну да, смешно… А всем ли?

Вот «умудрённые жизнью» троллят работника на тему «когда женишься?», «когда на свадьбе побухаем?» Уроды, его невеста погибла за месяц до свадьбы из-за пьяного дебила за рулём. О таких вещах незачем говорить посторонним, но ответ «никогда» вызывает новое недержание остроумия.

Вот уже меня подкалывают по поводу моей личной машины, причём ладно раз или два, но каждый день слушать одну и ту же «шутку» от разных тел? Хотя да, с высоты маршрутки видно, у кого какая машина.

Ребят, я скоро на шутки начну отвечать в прикладной форме, если по-другому не понимаете.

Прочитала историю «Весь вечер на арене», и захотелось плюнуть автору в лицу.

Представлюсь: я девушка с проблемами с весом. Совершенно неважно, вызваны эти проблемы гормонами или перееданием. Мне мой вес не мешает, для здоровья он не критичен, окружающие любят меня не за внешность.

Но вот знаете, когда слышишь про себя от человека, которому платишь за работу, «жирная корова», хочется плакать, даже если это не предназначалось для твоих ушей. Мил-человек, не кусай руку, которая тебя кормит. Да, тебе тяжело снимать таких, как я. Но можно же сказать об этом не так грубо: полная, с лишним весом. А вот слово «жирная» — это уже хамство и показатель недостатка воспитания. И не надо свои недостатки перекладывать на клиентку: мол, она сама виновата, что жирная, а я просто страдалец, которому пришлось с этим работать. Вас никто не заставляет. Не думаю, что вы впервые увидели невесту на свадьбе. Непосильная задача — откажитесь, найдут другого. Ах, денег хочется? Тогда закройте клювик и мило улыбайтесь.

Услышав от фотографа гадости о клиентке (даже не обо мне), я посоветую всем знакомым с ним не связываться. А то одна у него жирная, другая — дылда, третья — кривоногая, четвертая — вообще урод.

Так что на моей будущей свадьбе таких профессионалов точно не будет. Хватит и гостей с «говнозеркалками». Само событие я и так не забуду, без скучных постановочных фоточек.

Кстати, моя абсолютно непрофессиональная сестра с «говнозеркалкой» умеет так сфотографировать меня с моим лишним весом, что я не могу налюбоваться на фотографии, а окружающие восхищаются: «Какая же ты тут красивая!» Причём ей эта сложная задача доставляет удовольствие. И я ей даже специально не позирую, человек просто умеет подловить момент. Если она это может без специального образования, то уж вы-то, знакомые с перспективой и бог знает чем ещё, должны быть в состоянии поставить девушку так, чтобы грудь не выпадала из декольте, живот казался не таким огромным, а складки под руками не были видны.

Так что если для вас сфотографировать толстушку — это невыполнимая и безумно сложная проблема, то задумайтесь: а такой ли уж вы профессионал?

А пока вы думаете, меня «горепрофессионалы» с кучей амбиций и гонора, позволяющие себе оскорблять других людей да ещё и кичащиеся этим, — задолбали!