Я работаю в гарантийном отделе компьютерного магазина и меня задолбали покупатели, в особенности геймеры и доморощенные гики, которые тащат к нам горелое железо в наивной уверенности, что мы его должны заменить им по гарантии.

Запомните одну простую вещь: большинство так называемых гарантийных случаев считаются гарантийными лишь благодаря нашей доброй воле. Просто нам же так проще — меньше скандалов с покупателями, меньше их попыток довести дело до суда. Попытки эти обычно совершенно бесперспективные, но нам лишние нервы и расходы тоже ни к чему. В 99% случаев легко можно по чисто формальным критериям найти вашу вину в поломке.

Вот, например, вы купили системник для дома. У вас в квартире есть специальное помещение, соответствующее всем нормам для размещения вычислительной техники? Кондиционирование воздуха, очистка от пыли почти до хирургического уровня, поддержание температуры 20±2 °С, определённой влажности? Или, может быть, у вас для компьютера подведена специализированная линия электроснабжения, удовлетворяющая строгим требованиям качества энергии для компьютерных систем? Да в лучшем случае у вас дешёвый бесперебойник, включённый в обыкновенную розетку. А это значит, что система охлаждения у вас вечно под слоем пыли, летом постоянный перегрев, зимой холодные запуски, пыль и влага вредят жёсткому диску, нарушают контакты в разъёмах, снижают сопротивление изоляции, а электрическая «грязь» из сети изнашивает компоненты блока питания, а порой проникает и в материнскую плату, жёсткие диски, видеокарту, процессор.

Или вы сами собрали компьютер. Значок ESD видали на комплектующих? Это значит, что вскрывать их упаковку и работать с ними можно только в сертифицированной рабочей зоне, защищённой от электростатических разрядов с применением всех необходимых мер предосторожности. У вас дома такая зона оборудована? Не думаю. И разряды, которых вы нанесли множество, когда собирали, создали в чипах скрытые дефекты, которые со временем вылезают в виде непонятных поломок и глюков.

Ноутбуки, смартфоны, фотоаппараты и другие носимые вещи имеют жёсткие пределы рабочих условий. Обычно диапазон рабочих температур начинается от +5 °С. А наш климат вы прекрасно представляете. Что, правда вы никогда не доставали ваш телефончик из кармана зимой или не носили с собой ноутбук в сумке в мороз? И, кстати, конденсат на платах и микротрещины от термических напряжений являются причиной большей части поломок.

А потом вы с этими поломками (которые произошли не из-за брака, а из-за нарушения условий эксплуатации) бежите к нам качать права. Не буду оригинален — задолбали!

Задолбали люди, разговаривающие аббревиатурами. Их масса в интернете, но есть и в реале немало. Они считают, что их местечковые фишечки должен знать каждый. «А чо, все знают, что такое ТП, гы-гы».

Я знаю много расшифровок ТП и долго думала, что же в них может быть оскорбительного. Спасибо за совет «полуркать». Только в реале у меня нет ни времени, ни желания копаться в горах отбросов, выясняя, что вы хотели сказать.

Вот в компании парнишка говорит, что познакомился с девушкой, а она оказалась биосом. Я знаю только тот BIOS, что в компе, полезная и удобная вещь. Что же я упустила, какие есть ещё расшифровки, да ещё обидные? Их нет, просто юноша хотел подчеркнуть, что, кроме «базовой системы ввода-вывода», в девушке ему ничего не понравилось, но постеснялся это сказать при всех.

Вот в гостях на стол выставляется масса разных напитков и гордо объявляется, что тут «система КПСС». Отриньте исторические аллюзии, они вам не помогут. Аббревиатура расшифровывается как «каждый плещет себе сам» и означает, что никто никого не заставляет пить алкоголь, не наполняет чужих бокалов перед каждым тостом, но и не запретит и опрокинуть стопку залпом. Хорошая система, но разве она запрещает говорить слова полностью?

Задолбали со своим творческим подходом к речи!

Доброго времени суток, уважаемые и не очень читатели.

Я с недавнего времени ношу с собой нож. Всегда, когда для него есть место (увы, когда я иду на пляж, я оставляю его дома, хотя и там он может пригодиться).

Нет, это не здоровенный тесак в ножнах, а небольшой складной нож, который прицеплен к карману джинсов.

А задолбала меня реакция окружающих меня людей, когда они узнают о существовании этого ножа, а тем более второго на связке с ключами.

Некоторые называют маньяком, другие начинают втирать про самозащиту и холодное оружие, третьи произносят задолбавшую, думаю, многих риторическую фразу «да зачем он тебе». Есть, конечно, небольшая группа адекватных людей, которые либо реагируют спокойно, либо просто искренне и без претензий интересуются, для чего он.

Так вот, оба моих ножа холодным оружием не являются. Не верите, могу найти заключение экспертизы. Нож у меня на всякий случай. И второй тоже. И такие всякие случаи случаются довольно часто. Самый частый из них — порезать мясо/овощи/фрукты/тортик (хотя тортик уже сложно — нож небольшой), и частенько это происходит из-за отсутствия ножа у кого-либо ещё. Да и в фастфудах пилить что-либо пластмассовой пилой — то ещё удовольствие. Другие примеры — вскрытие коробок, зачистка проводов, заточка карандаша, наконец. Впрочем, толчком к приобретению послужила печальная история о девушке, сгоревшей заживо в машине лишь потому, что ни у кого не было ножа, чтобы перерезать ремень безопасности. Справедливости ради, я не понимал, насколько полезен нож, пока не стал носить его с собой постоянно.

По поводу самозащиты — я не владею техниками боевого обращения с ножом, хотя, может быть, стоило бы. Я вообще не сторонник всяческой «инвазивной» самозащиты. Кроме того, даже несмотря на то, что мой нож можно разложить одной рукой и быстро (кстати, тоже одна из причин неадекватной реакции), он всё равно остаётся складным, а значит на открывание тратятся драгоценные мгновения, в течение которых можно получить травмы, несовместимые с жизнью.

Дорогие недоумевающие и противники ношения ножей, запомните раз и навсегда. Нож — это инструмент и он предназначен для того, чтобы выполнять свою работу — резать. И я предпочитаю иметь такой инструмент при себе, чего и вам советую. Может быть, когда-нибудь он спасет вам жизнь.

Сестра уехала в отпуск, оставила меня следить за квартирой и котом. Решил на пару недель переехать туда.

В первый же день умудрился заболеть. Собрался спать — кот орет, зовет на кухню. Досыпал еды, поменял воду, погладил. Реакции никакой, все равно сидит посреди кухни и орет так, что спать невозможно. Почистил ему лоток, еще погладил, отрезал мяса. Температура бьет, голова раскалывается и тошнить начинает.

К еде кот не притронулся, смотрит в одну точку и подвывает, но вроде притих. Только я лег, с кухни опять ор уже охрипшего кота. Не выдержал. Разогнал мокрым веником, закрыл кухню. Кот продолжал все истошнее орать, уже под дверью. Поискал телефоны ветеринарок, позвонил. Решил сделать кофе и ехать в ближайшую, подошел к плите, а там газ включен и не горит.

ПМП, я идиот.

Веду активно рабочую и личную переписку через электронную почту. Не могу, не в силах понять, почему если я задаю в одном сообщении больше одного вопроса, то получаю ответ только на один? На первый либо последний, чаще на первый.

Это не чат, не личный разговор, когда вопросы задаются по одному и разговор постепенно развивается. Это вид переписки, где предполагается как раз более объемный и информативный обмен информацией, нет высокой срочности в ответе (тогда чаще бывает быстрее позвонить и спросить).

Более того, вопрос формулируется письменно — не сослаться на «не расслышал». Вопрос формулируется тем же шрифтом, цветом, общей структурой. Новый вопрос выделяется новым пунктом либо новой строкой. Почему в 90% случаев мне приходится переспрашивать, чтоб получить ответ на другой/другие вопросы?

Я бы поняла, если бы задала 5−10 вопросов, но ведь достаточно задать два, и только на один вопрос ответ будет получен. Что это — простая невнимательность или уже деградация, потеря способности воспринимать информацию количеством символов больше, чем помещается в твит?

А знаете, что бесит меня?

Привычка некоторых индивидов удалять написанное ими самими из социальных сетей.

Представьте: идёт общение. Да не в личке, а на открытой странице или в группе. Вылазит какое-нибудь полуадекватное чудо и начинает с обилием заглавных букв и восклицательных знаков поливать всех участников дискуссии. Ему отвечают. Вежливо или так, как он того заслуживает. А через пару часов товарищ свои посты удаляет. Чужие посты естественно остаются на местах. Наутро — невинные глаза: «За что на меня накинулись всей толпой? Я написал буквально два слова и такая реакция? Вот меня тут обвиняют, что я госпожу М. матом послал, а видите, нигде я никого не посылал, это выдумки!»

Нет, родной, ты посылал. Просто потом испугался, стёр все свои слова и теперь стоишь в белом и с нимбом.

Особо наглые высокомерно отвечают: «Я осознал, что сказал лишнего, поэтому удалил свой пост и жду от вас ответного жеста и извинений!»

А нос вареньем не намазать? Ты оскорбил нескольких ни в чем не повинных людей, потом трусливо отказался от своих слов и теперь требуешь, чтобы перед тобой ещё за что-то извинялись?

Знаете, товарищи, которые нам не товарищи, вы учитесь уже либо молчать, когда не спрашивают, либо отвечать за сказанное. А то задолбали!

— Девушка, очень вас прошу, пожалуйста, не издевайтесь над своим ребёнком!

Совершенно не ожидала услышать такие слова в свой адрес. Да и как я могу издеваться над такой милой крохой? Она же из меня верёвки вьёт! Но нет, пожилой женщине, впервые увидевшей эргорюкзак, виднее. В её времена ножки детям так не раскорячивали, а значит так делать нельзя, косолапой вырастет. Девочка слушает странную тётю и спокойно лижет палец, не замечая никаких издевательств.

— Женщина, что же вы для ребёнка соску-то пожалели!

Это уже другая пожилая дама. Ребёнок, что характерно, опять молчит, никому не мешает, разве что примус починять пока не умеет. Зачем ему соска? Но и этой тётке, наверное, виднее.

— Что ты ей эту резинку тычешь? Ей нужна вкусная мамина титя!

Действительно, что это я? Если режутся зубы, дёсны горячие, вокруг жара и центр города, а в руке — удобный прорезыватель с холодной водой внутри, откинь его в сторону и смело расчехляй грудь!

Самые разные пожилые женщины и даже один особо упоротый мужчина не стеснялись подходить ко мне на улице или в магазине и давать советы. Ребёнка нужно одеть, срочно покормить, одеть покрасивее, крестить, одеть потеплее, спеленать, надеть носочки, давать витамины, надеть шапочку, прикармливать кедровым маслом, закутать в одеялко… Что я вообще за мать такая, мать мою перемать!

Но что это?

— Аыыыы! Хочу шыкааалаааткууу! (шлёп!) АААЫЫЫ!

Хей, неравнодушные, вы где?

Мой дорогой!

За долгие года нашего знакомства ты отрастил приличное брюшко. Ты носишь сандалии на носки, храпишь по ночам, не закрываешь тюбик с зубной пастой и крем для бритья, не научился до сих пор выключать свет в туалете и закрывать крышку унитаза. Ты забываешь отнести носки и футболки в корзину для грязного белья, и они висят на стуле, пока я сама не догадаюсь, куда их нужно деть.

Мы не совпадаем по ритмам жизни: ты жаворонок, а я сова. По утрам ты громко хлопаешь дверями, фальшиво напеваешь одну и ту же строчку какой-нибудь песни (например, «На горя-а-а-чем боевом коне!» и через минуту опять: «На горя-а-а-чем боевом коне!»). А ещё так громко разговариваешь по телефону, что слышат, наверное, все жильцы нашего дома.

Ты забываешь всё, что обещал, совершенно не умеешь планировать время, и нужды твоих друзей всегда стоят на первом месте, а мы, твоя семья, на втором. Твоим обещаниям уже давно не верят наши дети, и не потому, что ты их обманываешь — ты просто забываешь. Но что ты обещал друзьям — ты не забудешь.

Ты имеешь привычку высказывать мне претензии, которые ты предъявляешь детям, детям — то, что должен сказать мне.

Ты смеёшься над одними и теми же шутками, с тобой совершенно невозможно поговорить о книгах (а я филолог) или фильмах, у тебя очень примитивное их восприятие. Ты с пятнадцати лет убеждён, что Наташа Ростова — шлюха, а больше «Войну и мир» ты не открывал и другие мнения не слышишь. Вообще, есть два мнения. Ну, ты знаешь, какие — твоё и неправильное.

Мой дорогой. Мы вместе 34 года, а знакомы ещё дольше. У нас трое детей и четверо внуков, скоро будет пятый. И знаешь что? Ты меня не задолбал! Я тебя по-прежнему, и даже больше, чем 34 года назад, люблю, не смотря на вышеперечисленное стадо тараканов. Думаю, твой перечень моих будет не меньше. Я надеюсь прожить с тобой ещё долго-долго, с юмором воспринимая все твои недостатки и закрывая за тобой тюбики с пастой. Я знаю, что перечень твоих достоинств гораздо длиннее и весомее, чем эта ерунда. Я счастлива с тобой.

А задолбали меня те, кто считает, что любой подобный недостаток — это повод для развода. Отсутствие любви и уважения — это действительно повод. А уж никак не грязные носки под диваном.

С самого детства у меня проблемы со зрением. Так как я без очков достаточно хорошо вижу, то окончательно мне их прописали для постоянного ношения только классе в седьмом, так что я успешно проскочила тот период, когда меня ещё могли дразнить.

В старших классах я решила носить линзы. Все бы хорошо — удобно, практично, да и достать какие-нибудь достаточно стандартные варианты было не проблематично.

Не так давно, из-за того что мне приходится много сидеть за компьютером либо читать и глаза частенько пересыхают, я решила поэкспериментировать и заказать линзы другого производителя. Тут и начинается моя задолбашка.

Суть в том, что у меня +1,75 на левом и +2,5 на правом глазу соответственно. Да, в неполные двадцать у меня «плюс». Я, конечно, понимаю, что такие линзы спросом не пользуются. Уже смирилась с тем, что цветных таких линз не существует в природе. Даже с цветокоррекцией. Но, вашу ж машу, откровенно задолбало, когда на «минус» шаг, с которым можно подобрать оптическую силу, составляет 0,25, а на «плюс» — только 0,5.

Господа хорошие, я тоже хочу комфортно жить!

Когда мне было 19, погиб мой любимый, с которым на тот момент были вместе больше 4 лет, любили друг друга безумно, он был для меня всем…

Полгода лечения в психушке, 3 года лечения у психолога. Все это время рядом со мной был лучший друг, поддерживал, веселил, единственный из друзей, кто не ушел и не отвернулся. Начали встречаться, потому что он был единственный, кого я вообще могла к себе подпустить. Нежный, любящий, заботливый, никогда не ссорились. Три года назад поженились, души во мне до сих пор не чает… и хочет ребенка. А я так и не смогла его полюбить. Есть нежность, доверие, уважение, но не любовь. Все еще люблю того первого и единственного, хоть и прошло 8 лет с его смерти. Настоящая жизнь кажется иллюзией, не держит в ней ничего, нет никаких целей, желаний, устремлений. Давно бы уже ушла из жизни, если бы не родители и муж. Но больше не могу его обманывать, не могу обещать, что мы вскоре станем полноценной семьей. ПМП за то, что разрушила жизнь замечательному человеку…