— Милочка, за такие деньги вы только в Турцию полетите! — цедит девушка-консультант турфирмы.

— Какая справка, родная? Декан давно ушёл! — взмахивает руками секретарша в деканате.

— Юленька, ты распечатала заявление? — спрашивает коллега.

Уважаемые! Я не «милочка», «родная» и «Юленька»! Я «клиент», «студент» и «коллега». Прошу вас, оставьте уменьшительно-ласковое обращение для близких, а меня называйте безликим «девушка». Задолбали!

Встретила на днях дочь Капитана Очевидность. Она, оказывается, в магазине косметики работает.

Понадобилось купить тональный крем. У меня к нему было два требования: чтобы был с защитой от солнца не меньше SPF 15 и чтобы был в пластиковом тюбике, потому как мне таскать его с собой, а стеклянный диспенсер весит в пару раз больше, чем сам крем в нём.

Захожу в магазин, нахожу марку, которая подходит под мои параметры. Теперь — цвет. Кожа у меня, надо сказать, почти лишена пигмента, не в каждой линейке тональных средств есть достаточно бледный оттенок.

Итак, стоят тюбики с BB-кремом. На них написано: «натуральный», «светлый» и «очень светлый». Для «очень светлого» пробника нет. Открываю пробник просто «светлого». Мда… Страшно тогда подумать, какого цвета тёмный, если этот светлый темнее, чем моя кожа способна быть даже после двухнедельного отдыха у моря.

Спрашиваю у продавца, не завалялось ли случайно где пробника «очень светлого». Дама взирает на меня, как на умственно отсталого ребёнка, и молвит:

— Де-евушка, ну он светлее, чем просто светлый!

Да ладно?

Брошу свои пять копеек в копилку противников курения.

Курильщики вот обижаются, что ущемляют, ограничивают свободу, разные странные законы принимают, при этом не замечают брёвен в собственных глазах. Да, может быть, всё и так. Меня, допустим, не сильно напрягает запах табачного дыма. Аллергией и всем прочим не страдаю, но гляжу на проблему с другой стороны.

Вот был я несколько лет назад в замечательной стране Нидерланды. Страна без преувеличения свободная, и курить там можно даже не только табак (при определённых условиях). Только прикол в том, что эта свободная страна достаточно грязная, и даже в центре Амстердама окурков навалено куда больше, чем в моем родном Петербурге.

Так вот, заметил я уже давно: дай большинству курильщиков свободу, так они устроят вокруг себя со своим пеплом и окурками невообразимый срач. На месте для курения они обязательно оставят продукты своей жизнедеятельности в виде бычков и рассыпанного пепла. И хорошо (хотя нет, тоже плохо), если место для курения — это лестничная площадка или туалет. А бывает, это гостиная или кухня. Вот приятно ли сесть за стол и обнаружить перед собой столбик пепла? Существовать рядом с такими людьми можно только в условиях дорогого ресторана, где пепельницы меняют каждые полчаса, да и столы протирают. Мне довелось жить в квартире с двумя курящими людьми. На двоих курящих там было три пепельницы, которые были перманентно переполнены и перемещались по кухне в хаотичном порядке. Все мои просьбы держать их в одном месте были как горох об кухонную стенку.

В общем, лично мне Голландия не нужна. Я предпочту Сингапур с его чистотой и штрафами на круглую сумму за курение в неположенных местах.

Я учусь на врача. Я знаю систему здравоохранения изнутри — как работают в государственной и как работают в частной больницах. Всё это здесь не раз обсуждалось. Я не могу понять одного.

Почти все мои однокурсники хотели идти в эту профессию. Им нравится этим заниматься, они оптимистично настроены, они хотят быть полезными и помогать людям.

У нас прекрасные преподаватели, большинство из которых — сами практикующие врачи. Они доступно объясняют даже самые сложные и запутанные вещи. Многие считают отдельных преподавателей идеалом врача. Не все из них уравновешенные, но все внимательные и скрупулёзные.

Из меня лепят настоящего врача. Меня заставляют учиться быть внимательной и думать наперёд. На меня орут благим матом на зачёте за то, что я неправильно решаю задачу по переливанию крови, потому что я могла бы убить пациента, если бы решала её для живого человека. И дают сверху ещё десяток задач, чтобы в голову втемяшились раз и навсегда правила переливания крови.

Мы с радостью идём курировать пациентов в больницах, потому что это действительно интересно: мы приобретаем опыт, мы учимся разговаривать с больными, терпеливо выслушивать их и выпрашивать мельчайшие подробности их жизни, важные для постановки диагноза, учимся толерантно вести себя и стираем границы в головах между разными классами и национальностями людей.

Нас учат заслуживать доверие пациента. Учат выглядеть и разговаривать, как представитель уважаемой и важной профессии. Учат гордо нести звание врача.

Но когда я сама прихожу в больницу, то не вижу результата этого обучения. Врачи позволяют себе хамить, как бабки перед подъездом, допускают халатность, невнимательность и неорганизованность в своей работе, решают не утруждать себя осмотром пациента и ставят неправильный диагноз лишь по одним жалобам, а когда попадается кто-то, кто хоть немного разбирается в своём теле и просит их выписать направление не на один анализ, а сразу на несколько, чтобы не скакать по тридцать три раза, когда в первом ничего не найдут, то вопят, что раз такие умные, то сами дома и лечились бы.

Есть хорошие врачи, есть, я их лично знаю, их много. Но с остальными… Я не могу понять, где тот промежуток времени, в который вчерашние выпускники решают забыть всё, чему их учили в университете. Я не могу понять, куда девается желание помочь страждущему. И я боюсь, что такое может случиться и со мной.

Лежу в больнице после тяжелой и сложной операции, в VIP палате. Кроме лечащего врача у меня еще ординатор, доктор Ким, который ведет только меня.

Сегодня узнала, что доктора Кима будет разбирать дисциплинарная комиссия за «Сексуальные домогательства», ко МНЕ!!! Это было просто смешно, пока приехавшая полиция не надела на доктора наручники. В действительности, всё домогательство сводится к тому, что три дня назад, сидя ночью и общаясь со мною, он так и уснул на стуле, положив на кровать голову. Этот «ужас» увидела одна из медсестер и написала кляузу о домогательстве.

Я устроила скандал, доктора отпустили, но мне-то стыдно перед ним. КМП, глупую скучающую тетку…

Моя мама обращается ко мне только чтобы раздать указания, пользуясь моей любовью к ней и абсолютной безотказностью. Приехать к ней, чтобы убрать квартиру, забрать с занятий 13-летнего брата, который не хочет ходить по улице один, накрыть стол для ее гостей и уехать восвояси — в порядке вещей.

Мой муж — фрилансер, работает дома 2 часа в день, но при этом требует идеального порядка в квартире, всегда выглаженных рубашек и обязательно приготовленный мною завтрак, обед и ужин.

Моя подруга вспоминает обо мне лишь тогда, когда ей нужна бесплатная консультация врача (я акушер-гинеколог).

А больше у меня никого нет. Стреляйте долбанного нытика, я сама себе отвратительна.

Я влюбился в сестру. До 17 лет не знал о ее существовании: когда родители разошлись, мне был всего год. Я остался с отцом, а беременная мама уехала на родину. С тех пор мы не общались.

Спустя 15 лет родители встретились в Москве, оба были там по работе. И у них снова начался роман. Мама собиралась отработать контракт и перебираться с сестрой к нам, но ни меня, ни ее в эти планы родители решили не посвящать.

Все же, нас с сестрой решили познакомить заранее, представили её как дочь подруги семьи, ну и закрутилось… Переписки, ночные звонки, общие интересы. 4 месяца отношений на расстоянии, пока отец не заметил, что общение у нас совсем не дружеское. Тут они с мамой и решили нам во всем признаться.

Мы оба в ужасе, но чувства никуда не делись! Дважды пытались полностью прервать общение, но срывались. Через месяц нам жить вместе… ПМП.

Чем больше я читаю этот прекрасный сайт (а это, считай, с самого основания) и общаюсь c разнообразными особями мужского пола, тем больше у меня складывается впечатление, что большинство мужчин живут в каком-то параллельном мире. Вроде воспитываются мамами и бабушками (а частенько только ими же), растут с сёстрами, встречаются-живут-женятся, но не имеют абсолютно никакого представления, что женщина (неожиданно!) — это тоже человек. Да-да, человеческая особь, а не смартфон с набором нужных функций и характеристик. Причём требования к этим характеристикам часто противоречат друг другу.

Девушка должна выглядеть как модель, но при этом не сидеть на бесконечных диетах. Иначе кому приятно видеть унылое лицо над салатиком с минералкой за ужином? Мужчинам нравятся женщины с хорошим аппетитом, да ещё и хозяюшки! Как, у тебя на боках осела пара лишних кило из-за поздних ужинов? Непорядок, ты за собой не следишь!

Приятно, когда у девушки упругая накачанная попка и рельефные ножки. Ну, как у этой в журнале (неважно, что это известная фитнес-модель). Фитоняшки — это круто! Что, ты опять в зал сегодня, а ужинать я должен один? Ты постоянно пропадаешь, а я один вечерами сижу, есть у меня девушка/жена или нет? Ты всё-таки успела к ужину, но согласна только на творожок или курогрудь? Да брось, поешь нормально! Поела? Смотри пункт первый. Ходишь-ходишь на тренировки, а результат нулевой, лентяйка!

Ты устала после работы и предпочитаешь что-то простое на ужин? Нет сил тащиться в супермаркет и стоять в очереди полчаса? Ну, знаешь ли, моя мама всегда с ужином отца встречала. Да, а утром с горячим завтраком и наглаженными рубашками! А тебе лень встать на полчаса раньше. Хозяйка из тебя никакая! Вон пыль на полке, ты же убираешь (о ужас!) всего раз в неделю.

О, какая вкусняшка на ужин! Целый день убирала, сходила за продуктами и приготовила ужин из трёх блюд, да ещё и с маленьким ребёнком на руках? Ну конечно, целый день балду пинаешь, не работаешь, сидишь на моей шее! Хорошо живётся! Женщина должна развиваться, быть интересной мужчине, а ты клуша домашняя!

И вот когда загнанную после тяжёлого рабочего дня, готовки ужина, спортзала, учёбы или курсов, занятий с детьми и проверки уроков женщину вырубает часов в 10–11, она слышит, что ей лишь бы спать, а могла бы и мужа в постели дождаться…

Так вот, дорогие мужчины, конечно, я утрирую. Более того, я искренне верю, что есть ещё женщины в русских селеньях, которые, аки супермены, успевают всё, этакие феи и идеальные степфордские жёны… Но у меня вопрос: а где за всей этой бешеной гонкой сама женщина? Да-да, та, у которой есть свои увлечения. И это отнюдь не печь пироги и вязать вам носки, а, скажем, хорошие книги, танцы, изучение языков, мотоциклы, походы… Да и просто время поваляться на диване и поспать до обеда. Не бежать постоянно сломя голову домой или на работу, обвешанной сумками, пакетами и детьми, а с удовольствием погулять по парку, позаниматься йогой или посидеть с девчонками в баре.

Умерьте свои претензии и дайте женщине просто выйти из этого бесконечного изматывающего круга «я должна». С уважением к понимающим, задолбавшаяся женщина.

Восемь лет назад гуляли с друзьями. Я не пью, а они иногда любили ушататься. Так вот, после гулянки мы решили покататься на тачке одного из них, он тоже выпил, но, вроде, немного. Уже лезли в машину, и тут меня переклинило. Сказал — не, ребят, я домой. И ушёл…

Наутро узнал, что они разбились. Саня, мой лучший друг, умер через 3 недели, не приходя в сознание. Я даже не смог прийти к нему, так было больно. Лёху, что за рулём сидел, Санин отец упрятал в итоге, отомстил за сына. А я все эти годы смотрю сны о том дне и не понимаю, почему не отговорил их… Пристрелите меня, никчёмного друга…

Решили мы с подругой на майских весело провести выходной. Гулять погода не особенно располагала, и мы решили посетить давно запланированный тематический музей.

Первой большой ошибкой стал поход туда в праздничные выходные. Народу было битком. Но это ещё не самое плохое.

Вопрос к устроителям выставки. Люди, какого, простите, лешего вы, зная, что у вас подвальное помещение без окон и вентиляции с узкими проходами, набиваете туда народу до бесконечности? За час мне перекрыло кислород так, что из ваших дверей я выползала, хватая ртом воздух. Поймите уже, всех денег не заработаешь. Неужели нельзя хоть немного контролировать количество народа банальными санитарными перерывами? Пятьдесят человек зашло — пауза на вход. Сколько вышло — столько вошло. Ну хоть как-то?

Вопрос к посетителям. Люди, ну почему вы такие бессовестные? Вы пихаетесь, толкаетесь, суёте вперёд своих детей, лезете под руку, пнями стоите в и без того забитых проходах, словно вас молнией поразило. Орёте, чтобы поскорее освобождали экспозицию, и вместо того, чтобы принять красивую или прикольную позу, встаёте для фото «я и памятник, памятник слева». Словом, делаете всё, чтобы удовольствия не получили ни вы сами, ни все остальные.

И, наконец, мой самый главный вопрос. К тем, кто пришёл туда с детьми. Бабушка, а вас не шокирует, что на всех фотографиях ваш внучок будет в одной и той же позе — на кортосах и с распальцовкой? Я бы предложила ему горсть семок для полноты картины. Но, вижу, вас это не смущает. Впрочем, воспитание вашего внучка — только ваша проблема. Надеюсь, к смертному одру он не подаст вам бутылку «Балтики» вместо воды.

Неуважаемая тётушка, вашу дщерь не учили, что так орать в общественных местах, если это не весёлые горки в парке аттракционов, мягко говоря, неприлично? Боюсь, мои барабанные перепонки не такие крепкие, как у вас, и я буду вынуждена попросить деву заткнуться. Или хотя бы не на ухо верещать.

Отдельная статья — дети до пяти лет. Да, я понимаю, вход до четырёх лет там бесплатный. Да, фоточки можно сделать прикольные и друзяшкам разослать. Но кто вам сказал, что общественные места, предполагающие взаимодействие с экспозициями, вы можете использовать как детскую площадку для своих цветов жизни? Почему я должна убирать из кадра осоловелого ребёнка, который умудрился три раза залезть мне под руку в разных местах (как специально, блин!), пока вы, мамаша, весело гогочете с подругой? Ваша дочь устала, ей душно, жарко и скучно. Но это ничего, вам ведь с вашей товаркой — зашибись веселуха.

Папочка, который отпустил своё двухлетнее с виду чадушко побегать, вы понимаете, что это я — хрупкая девушка и, может, даже сумею притормозить и уберечь вашего сыночку от падения. А вон тот вон здоровенный дядя под центнер — он не остановится, он просто наступит вашей кровиночке на голову и, не услышав чпока, дальше пойдёт. Потому что в толчее не заметить эти полметра с кепкой — элементарно.

Зачем вы пришли в подобное место с таким крохой? Сделать фото? Читайте выше про «я и памятник». Ребёнок ещё настолько мал, что не понимает даже отдалённо, что здесь нужно состроить рожицу, здесь поднять руки, а здесь присесть на корточки, чтобы получилось то, что задумывали устроители. Вы получаете тонну фото своего дитяти на фоне разноцветной стены или странной штуковины, а все остальные, кто реально хочет получить фан от клёвых фоток, вынуждены ждать по полчаса, пока вы натешитесь, нафоткав всю свою родню на все ваши яблофоны.

Вы специально тащите маленького ребёнка в душное, тёмное помещение. Там орёт музыка, шумит толпа, там скучно и нет никаких игрушек, а папа с мамой вообще не обращают внимания, так как сами заняты фотографированием друг друга. Естественно, ребёнок начнёт душераздирающе реветь. Не удивляйтесь, что вам сделают замечание. То, что он маленький — ни фига не оправдание. Маленький? Вперёд, на детскую площадку.

Люди, пожалуйста, будьте уже людьми, а не быдлом. Мало родить ребёнка. Его ещё и воспитать нужно. А в вашем случае — позволить выжить. Потому что то, что с таким присмотром ваши дети всё ещё целы — чудо.