Я люблю провести пару-тройку часов за одной MMORPG. В этой игре проработанный сюжет, персонажи, PvP-система. Всем игра хороша, да только вот умудрились задолбать некоторые категории игроков.

Первая категория — нубы и «раки». Нет, я не прочь помочь новичку, подсказать, что, где и как, подкинуть немного игровой валюты и помочь взять следующий уровень. Но ужасно раздражают нубы, которые уже вроде и уровень высокий имеют, и шмот-оружие-аксессуары нормальные, но на поверку оказываются слабее некоторых новичков, не читали даже тактик (хотя готовые всегда есть в инете) и при этом гнут пальцы: я-де тут лучше всех, только вы ничего не понимаете. Эти игроки раздражают.

Вторая категория — высокомерные Хранители Великого Знания. Эти люди никогда не помогут. Или помогут, но с выгодой для себя. Но их на это нужно ещё уговорить. Они будут смеяться над новичками, которые пока не так сильны, как они, не дают такого урона, как они… В общем, просто-напросто гнобят тех, кто слабее. Они тоже раздражают, но несколько сильнее.

Третья категория — школота. Не школьники, а именно тупая и беспросветная школота, не обязательно при этом юного возраста. Именно они задирают цены на вещи по всему серверу. Эти же дети порой собираются толпами и убивают представителей других фракций. Они самоутверждаются за счёт обманов других игроков на крупные суммы (посмотрели пару видео о том, как можно быстро и безболезненно для себя кинуть кого-то, и рады). В общем — весьма неприятная категория.

Четвёртая категория — самая наинеприятнейшая. Это Великие и Ужасные Основатели Гильдий. Это те люди, которым все по определению должны. Ты должен прийти в игру для того, чтобы пойти с гильдией или кланом в очередной рейд. И плевать на то, что ты устал, плохо себя чувствуешь, нет настроения или ты обещал кому-то помочь. Выговор тебе! Понижение в звании! Как же ты, несчастный, посмел отказать Великому Мастеру? А ещё этот человек будет распределять полученную в рейде добычу не по приоритетности, не-е-ет! Он решил сделать своему корешу подарок! И пусть лут с одного из боссов, весьма дорогая, качественная и незаменимая для многих в игре вещь, уйдёт одному из главных задротов гильдии только потому, что Великому так захотелось. Плевать на интересы других. Ну, а предупреждать — не царское это дело! Это, пожалуй, самая неприятная категория — люди, получившие даже маленькую власть…

Здесь принято писать ответы. Так скажите же мне: доколе?

Встречались год с парнем. Потом он сам признался, что изменил мне. Чтобы, по его словам, между нами не было лжи.

Ну ладно. Я сказала, что ухожу. Поругались, конечно, в основном я плакала, он просил прощения. Ни истерик, ни скандалов не устраивала — смысл-то уже. Он хотел мириться, я решила, что нет, не буду.

Квартира у нас съемная, договорились, что каждый ищет жилье себе, а пока живем вдвоем. У меня получилось найти довольно быстро через подружку. Сказала ему, что вот моя половина арендной платы, но до конца месяца не останусь, съеду на выходных — мне кажется, все по-честному, без подлости.

Упаковала в коробки вещи утром, вечером прихожу — вся моя одежка покромсана на куски, его дома нет, на телефон не отвечает. Зачем? За что? Вещей было не очень много, осталось, по ходу, то, что на мне и кое-какое белье. Косметика еще.

Просто сил нет, как паршиво.

Я молодая мама, и меня задолбали врачи. В первые месяцы жизни их очень много вокруг ребёнка, и они постоянно противоречат друг другу.

Все началось ещё в роддоме.

— После кормления нужно минут десять полежать на животе, — говорит гинеколог.

— После кормления нужно минут десять подержать ребёнка «столбиком», — говорит детский врач.

Вы работаете вместе, но общей инструкции нет?

— Обязательно сцеживайтесь после кормления! — продолжает гинеколог.

— Немного сцеживайте перед кормлением, «переднее» молоко пустое, — опять противоречит детский врач.

— Не сцеживайтесь вовсе, если нет веских причин, — гласит плакат в коридоре.

Вот так простор для манёвра! Но впереди ещё детская поликлиника.

— Без пустышки? Молодцы! — хвалит нас педиатр.

— Где пустышка? — рычит медсестра.

Один специалист прописывает лекарство, второй ругается и прописывает другое. Потом капли в нос, на выбор: либо «жуткая химия», либо «пустая водичка». От специализированных витаминов будет аллергия, без них — анемия. Обследования дублируют друг друга, а результаты получаются разные.

— Грыжа. В пять лет будем удалять, — заявил хирург.

— Есть риск появления грыжи, но не беспокойтесь, — утешила завотделением.

Бинарная логика? Да пошла ты, бинарная логика! Выполнить все указания врачей мне поможет только теория множественности миров.

Безграничная любовь к животным мирно соседствует во мне с определённой степенью брезгливости. Я увлекаюсь медициной, а потому слежу за гигиеной достаточно строго — даже два моих кролика живут чуть ли не в стерильных условиях.

Если я болен или просто не помылся (например, после командировки), я стараюсь не контактировать с людьми, чтобы их не заразить. А в супермаркетах я не лапаю всё подряд, потому что понимаю, что эти продукты пойдут в холодильники и на столы, в руки детям. Но, к сожалению, это понимают не все.

Особенно этого не понимают девицы и дамочки с различными малогабаритными собачками. Они-то меня и задолбали. Не собачки, а девицы и дамочки.

Они гордо разгуливают по супермаркетам, почёсывая своих любимцев, а затем руками набирают в пакет россыпь орехов или скрупулёзно перебирают буханки хлеба. Они считают, что их собачки — идеалы чистоты, как мне напрямую заявила одна такая дамочка в ответ на мою просьбу убрать собаку с прилавка с помидорами, которые собачка вожделенно облизывала.

Они не могут или не хотят понять, что эти собачки, прогуливаясь по улице, обтираясь об столбы и пожирая приглянувшиеся объекты, успешно собирают, а потом не менее успешно разносят инфекции и паразитов. И ладно бы эти дамы без детей — так нет же, с детьми! Зато, извините, без мозгов. Но, может быть, с паразитами.

Так что, уважаемые читатели, тщательно мойте не только руки, но ещё и продукты, и упаковку, дабы обезопасить себя и своих близких.

К слову, в прошлом году заболеваемость эхинококкозом и дипилидиозом выросла на 20 процентов, а смертность от трихинеллёза — на 2,1.

Берегите себя и не таскайте животных в продуктовые маркеты.

Тема личного пространства и проблем с ним преследует меня всю жизнь.

Меньше года назад я устроилась работать дизайнером, наконец-то переехав от родителей в столицу, а затем в Подмосковье: место работы находится там, четыре часа на дорогу каждый день — убийственно. Снимать отдельную квартиру мне пока что не по карману. Знакомых, готовых жить вместе и делить арендную плату, не нашлось: городок маленький. Что ж, остаётся комната в квартире с хозяйкой. И вот здесь начинается песня.

Милая хозяюшка! Я понимаю, что жилплощадь ваша и вы заинтересованы в том, чтобы квартирант её не раздолбал. Но…

Я прихожу с работы в семь вечера. Ложусь спать в полночь, чтобы выспаться до восьми. Всего пять часов мне остаётся на приготовление еды, личное творчество и общение с друзьями. Если я буду всё это время тратить на уборку, чтобы поддерживать идеальный порядок, вместо рисунка, лепки или написания очередного романа, я стану злая, сонная, депрессивная, в конце концов поругаюсь с вами, заболею и помру от печали и усталости (почти не шутка). Стоит ли это вечно ровно сложенной одежды и отсутствия крошек от пластики на полу в помещении, куда по-хорошему не должен бы заходить никто, кроме меня?

О да, иногда ваша тонкая натура не выдерживает, и вы прибираетесь в моей комнате сами: раскладываете рисунки красивенькой стопочкой, запихиваете все краски и инструменты в дальний ящик (а что, они же портят вид), выкидываете неаккуратные черновики. Потом три дня я возвращаю всё в рабочее положение и ищу невесть куда переложенные таблетки, опаздывая на работу. А вы, когда я возвращаюсь, встречаете меня сокрушённым:

— Ты же де-е-евочка! Девочка должна быть аккуратной!

Еле сдерживаюсь, чтобы не зарычать:

— Я не девочка, элберет вашу гилтониэль через сильмариллы! Я художник!

Хорошо, вы пенсионерка и мать большого семейства, периодически заезжающего в гости, вам привычно и удобно целыми днями смотреть телевизор, а потом надраить всё до блеска и наготовить еды на приходящую ораву. Но я-то не на пенсии. Мне до неё ещё лет сорок.

Вот правда, мой хаос даже не расползается по комнате, а мирно сидит в шкафах. Он чистый, там не заводится новая жизнь. Периодически я его сдерживаю и сокращаю — когда получается, а не каждый день, как вам бы хотелось. Вопрос о том, зачем вообще заходить в мою комнату, а тем более что-то в ней перекладывать, уже давно перешёл в категорию риторических.

И если бы случай был единственным! Я успела сменить три таких съёмных комнаты, а хозяйки в них одинаково бесцеремонно обращаются с личным пространством. Послушайте, я на этой территории не член семьи и даже не гость (хотя и это не повод врываться без спроса). Я живу здесь не бесплатно и не завишу от вас никак. И ведь менять жильё бесполезно, да и особо не на что: городишко, как уже было сказано, невелик, предложений об аренде исчезающе мало. А ведь я надеялась, что эти проблемы закончатся, как только я уеду из дома и начну жить сама по себе. Оказывается, всё старшее поколение такое. Задолбало так, что сил нет.

Да, давайте нести в НПО «Радон» всё: и часы со светящимися стрелками (там стеклянные капсулы с составом на основе тяжёлой воды), и радиолампы (у некоторых для увеличения эмиссии катоды покрывают торием)…

А как же советские первые цветные шайтан-телевизоры типа УЛПЦТ? Не помните эпичную по своим характеристикам и размерам лампу ГП-5, стоявшую в цепи стабилизации анодного напряжения кинескопа? Напряжение на аноде лампы — 25 киловольт, температура баллона после прогрева — 300 градусов, из-за чего эти телевизоры «славились» своей пожароопасностью… Но и это не главное. А главное то, что при настолько высоких напряжениях лампа начинает себя вести как рентгеновская трубка. Таки да, она вполне способна «засветить» пачку завёрнутой в непрозрачную упаковку фотобумаги или плёнку. Кстати говоря, любой без исключения кинескоп при работе является источником радиации по той же самой причине.

И ничего. Пользовались. Некоторые пользуются до сих пор. Никто не умер.

Коллеги, а мне вот грустно. Я гляжу на происходящее с отраслью и понимаю: это тихий ужас. Мрак, кошмар и тьма. Происходящее находится вне законов логики и за гранью добра и зла. Почему на рынке труда такая тьма тьмущая ламеров, которые мнят себя крутыми специалистами? Где вы, энтерпрайз-одмины? Где вы, супер-пупер-погромисты? Где вы, нормальные люди? Что тут вообще происходит?!

Давеча искали человека в отдел взамен ушедшего на повышение персонажа. За две недели больше сотни собеседований. Вдумайтесь в эту цифру: сто собеседований на одну довольно среднюю вакансию. Возраст собеседуемых — 22–30 лет. Должности: старшие администраторы и ведущие (и даже пара начальников отделов). И со всей сотни — два кандидата, которые прошли в финал. Два. А нормальных кандидатов было не более семи. Что за вакансия такая, вы спросите? А ничего сверхъестественного в требованиях-то и нет: немного AD, немного сетей, немного техпода, неблизкое знакомство с виртуализацией, знакомство с UNIX-системами, понимание основ информационной безопасности, телефония в рамках выдачи номера на «Панасонике» и желание развиваться. В общем, проходная должность в отделе с перспективами роста знаний и заработной платы. И громадное ничего на выходе. Хорошо хоть собеседования были групповые…

Вот вам краткий срез перлов соискателей на должность ведущего системного администратора с зарплатой в 60К в Нерезиновске.

Большая часть не знает о том, что в DNS есть записи. Некоторые подозревают, что есть прямая и обратная зона, но почти никто не знает, что делает запись типа МХ. Из более 100 опрошенных двое знают про существование записи SPF. Да что там МХ и SPF — затруднение вызывают A и PTR.

DHCP. Вы думаете, что с ним всё просто? Ан нет. Для большей части испытуемых механика выдачи адреса носила ярко выраженный потусторонний характер. Про то, что помимо стандартных параметров клиенту можно передавать ещё какие-то опции, помнило совсем мало. На вопрос, что такое APIPA, ответили трое. Очень много людей, когда узнали, что без DHCP сеть всё равно будет работать, подумали, что я их обманываю.

90% Windows-администраторов не имеют представления о FSMO-ролях, видах групповых политик, репликации, сайтах Active Directory и понятиях «глобальный каталог», «схема» и LDAP. Причём если вы думаете, что меня интересовали подковёрные подробности борьбы с детищем Билли, то вы сильно ошибаетесь. Меня интересовал в основном вопрос того, что человек знает, что такого рода вещи существуют и иногда могут преподнести радость и счастье неофиту? и в какую сторону читать при неявных проблемах.

С прискорбием следует констатировать факт, что большая часть людей до сих пор считает, что свитч и хаб (а главное, что хабами ещё пользуются) — вещи равноценные. На вопрос, почему одну и ту же вещь называют по-разному, ответить затрудняются.

Подавляющее большинство «опытных монтажников СКС» не имеют представления о том, что такое экранированная витая пара. Моё заявление, что её несколько видов, как правило, сравнимо с эффектом разорвавшейся бомбы. Как расшить кросс, знают единицы.

Модели OSI и TCP/IP — это грустная тема. Один персонаж, отработавший заместителем начальника отдела в крупном ФГУП, заявил, что есть только два уровня. Один из них он не помнит, а второй явно называется «аппаратный». При этом вопрос, что же такое коммутатор Layer 3, человека не смутил вообще: он сказал, что такого нет.

С техподом, кстати, всё тоже грустно. Лекарство почти всегда, по мнению респондентов, одно: накатить «мастдай» заново.

Сетевики и цискари напугали меня тем, что почти никто не помнит стандартных портов SMTP, HTTPS и HTTP. Мало кто из них помнил про VLAN, MTU, Jumbo Frame, UDP и TCP. Причём я повторюсь. Если вы думаете, что меня интересовал механизм квитирования в TCP или разборка пакета UDP, вы ошибётесь. Тупик вызывал вопрос, какой из этих двух протоколов имеет гарантированную доставку, а какой нет.

Линуксоиды порадовали тем, что не пользуется шеллом, не знают, как смонтировать сидюк и как выдать права на исполнение файлу.

Отдельно следует сказать про СУБД. Около 15 человек заявили, что

DROP TABLE

ничего фатального с базой не сделает.

Опытные сборщики и ремонтники ПК затруднились с ответом, где мне в БП найти 5 и 12 вольт, и не смогли сориентировать, как по сигналам BIOS мне понять, в чём же конкретно сейчас проблема.

Телефонисты порадовали незнанием того, что такое амфенол и сколько каналов в потоке Е1, а астерискеры не смогли внятно пояснить, что же такое кодек, контекст и по какому протоколу гоняется голос.

Виртуализаторы не смогли растолковать мне, дуболому, что же такое гипервизор и супервизор и на фига вообще виртуализация нужна.

И это только то, что на слуху. Была ещё масса перлов, которые прошли в фоновом режиме. И ведь у многих за плечами серьёзные вузы, курсы и даже сертификаты.

Главное — это ответ на мой любимый вопрос: «Что вы будете делать после испытательного срока?» Только два человека из всех смогли не просто сказать, что они будут хорошими зайчиками и начнут учиться, а назвали ещё номера курсов и экзаменов, на которые пойдут. Победил, кстати, человек, который сказал, что он в гробу видал платные курсы, если они не обязательны для сертификата, и он лучше почитает книгу сам, посмотрит рипы из торрентов и что он вообще согласен платить только за сам факт экзамена.

Кроме того, большая часть испытуемых не читает художественных книг. Совсем. Огромные проблемы с логическим мышлением, но зато лютые претензии по зарплате.

И что это такое-то? Ребята, вы чего?! Куда мы идём-то? С каких пор человек, который умеет переставить Виндоус — это системный администратор? С какого перепуга человек, умеющий вставить карту PCI Express в слот PCI Express, может претендовать на что-то? На фига вы идёте в админы?! Оно вам надо? Идите лучше в токари, дворники, маляры! Хотя знаете… Тут я не прав. Хороший дворник, токарь и маляр, равно как и любой другой крепкий профессионал в своём деле, скажет то же самое, что и я. Он скажет: «Идите на фиг!»

У меня проблема небольшая и довольно специфическая, но достала хуже горькой редьки. Меня задолбал «динамический» поиск, установленный на многих сайтах, который позволяет вводить или изменять только один параметр за раз, после чего перегружает результаты.

Я подобными сайтами часто пользуюсь по работе, изучая и сравнивая стройматериалы и оборудование. Чтоб не вдаваться в терминологию, проиллюстрирую парой примеров из личного, не из рабочего.

Понадобилось мне снять квартиру. Иду на популярный сайт типа «всё для всех», нахожу нужный раздел: недвижимость — аренда — квартиры. Выбираю город… Перезагрузка. Выбираю район. Перезагрузка. Тип аренды — долгосрочная. Перезагрузка. Количество комнат. Перезагрузка. Цена от X до Y. Перезагрузка.

Хочу присмотреть себе новый телефон. Не менее популярный интернет-магазин: сенсорные телефоны, производитель такой-то — перезагрузка — и ещё сякой-то — снова перезагрузка. Операционная система. Перезагрузка. Диагональ экрана. Перезагрузка. Количество сим-карт. Перезагрузка. Камера, мегапиксели. Перезагрузка. Ценовой диапазон. Перезагрузка.

Скажите, вас уже задолбало слово «перезагрузка»? Так вот, поверьте, меня гораздо сильнее задолбало смотреть на страницу, которая обновляется каждые несколько секунд. Во-первых, это отнимает время: инет у меня шустрый, на провайдера грех жаловаться, а вот ноут, когда нагреется, может слегка тупить. Во-вторых, после того как раз пять-шесть потыкаешь по разным параметрам, иногда забываешь, «чего спросить-то хотел», как говорится. Да и вообще — вы издеваетесь? Дайте мне ввести все критерии, которые я считаю нужным задать, а потом нажать на кнопку «Найти».

Я понимаю, зачем нужен такой движок: чтобы в результате поиска не возникало «пустое множество», когда ни один объект не соответствует заявленным требованиям. Но, честное слово, я не обижусь, если увижу надпись: «Результаты не найдены, измените параметры поиска». Я их буду менять, начиная с наименее приоритетных — и, в конце концов, найду тот вариант, который меня устроит.

Господа владельцы и админы подобных сайтов! Не думаю, что такая проблема только у меня. Может, если это не слишком сложно и дорого, сделаете в дополнение к «динамическому» поиску и альтернативный, «статичный»? А пока — задолбало, правда. До глубины души.

А меня задолбала людская нетактичность.

У моего мужчины наличествует некоторая деформация рёбер (следствие неудачной торакопластики) и солидное количество послеоперационных шрамов. Разумеется, в большинстве случаев посторонним людям этого не видно под всевозможными футболками и свитерами. Но вот приходит лето, а вместе с ним — совместные поездки на природу с моими (как выяснилось, не шибко воспитанными) знакомыми и купание, подразумевающее оголённый торс. И начинается…

Ужасающе (скорбно, истерически, с отвращением — нужное подчеркнуть):

— Ой, что это у тебя?

— А откуда вот это вот?

— О господи, какой кошмар…

Люди прямо-таки исходят воспитанностью и тактичностью. Мужчина мой весьма миролюбиво относится к такого рода вопросам, отшучивается фразами вроде «А это я давеча подрался с гопниками» или «Шёл мимо стройки, и вдруг летит металлическая труба». А я, что называется, дрожу от злости.

Уважаемые товарищи, ну какая вам разница, «откуда это»? Вы знакомы с человеком недавно и довольно поверхностно, но при этом нагло требуете популярных объяснений. Немного странно, не правда ли? С какой стати ему объяснять вам, что «это», разумеется, можно исправить оперативным путём, но тогда придётся на весь реабилитационный период (а это год, а то и два) отказаться от любимого вида спорта, поэтому грядущая операция отложена до поры?

Отдельные лучи неприязни — моим приятельницам за их фразы, сказанные уже мне и тет-а-тет:

— Он что у тебя, инвалид?

— Не могла себе здорового найти?

Дорогие мои девочки! Его кости вполне можно выпрямить, а вот ваше отсутствие мозгов уже ничем не исправишь. К примеру, ты, И., в свои, страшно сказать, тридцать лет не в состоянии написать без ошибок практически ни одного слова и обладаешь словарным запасом негра из племени Мумбо-Юмбо.

Хотя о чём это я? Переломанные кости моего мужчины — они ведь видны, а пустота ваших голов — ну, так её ведь невооружённым глазом не разглядишь. Равно как и отсутствие такта и воспитания.

Я тут сделал себе на смартфоне почти терминал Cathode. Почти — потому что имитации выпуклости экрана и послесвечения нет. Остальное есть. И шрифт нашёл со строками, как на старой ЭЛТ. И браузер без картинок, похожий на Lynx, который позволяет без рутования прикрутить к себе шрифт из любой папки на SD-карте. Радует глаз, в общем.

Правда, этот браузер, в отличие от Lynx, не позволяет заполнять формы. Так что если надо что-то написать вроде этой истории, приходится запускать обычный. Зато читать можно в полном комфорте — как будто в детство вернулся, в свой первый кабинет ОИиВТ. Только теперь этот кабинет можно в кармане носить.

Интересно наблюдать за реакцией людей, которым показываешь находку. Одни вспоминают романтические годы, проведённые за монохромными ЭЛТ дома, в школе, вузе, НИИ. Бывает, просят меня прикрутить «велосипед» к своим смартфонам. Другие — которые не в теме — отмахиваются:

— Зачем тебе браузер, в котором порево не посмотришь?

Может, и посмотришь — наверняка оно и в ASCII-виде существует. Только ни фига вы не понимаете смысла ни ностальгирования, ни ретрокомпьютинга. Ну, не было в моем первом кабинете ОИиВТ порева. Поймите, не было!