Переехал я в новую квартиру. Новострой, дом приличный и в хорошем районе, люди во дворе приятные. Работа под домом — пять минут пешком, ходил обычно по улице. Нашёл маршрут через дворы. И почти сразу задолбался.

Вот дом, 16 этажей. Такой же, как мой, только сдали четыре года назад, уже заселён. Люди успели разбить небольшой палисадник вокруг дома, посадить деревца, кустики, огородить заборчиком. Идиллия? Не совсем.

Вся земля равномерно усеяна окурками. Штук сто на квадратный метр. Вроде не сплошь покрыта, но уже заметно. Это в том самом палисаднике, где дворник не заметает.

Не думаю, что такое количество людей курит, проходя мимо клумбы. Просто над ней — балконы 16-этажки. Вышел, покурил, эффектно выпульнул вниз сверкающую искорку. Безмозглый ублюдок. Да-да, не больше и не меньше. Это же насколько нужно не любить двор, где ты живёшь, чтобы творить такую мерзость?

Ничего не имею простив курильщиков. Нормальные люди ставят на балконе пепельницы. Остальные задолбали.

Говорите, гадские «фанатизмы» отняли друзей? А была ли дружба — как с одной, так и с другой стороны?

Один мой друг, когда мы познакомились, был алкоголиком. Без преувеличения. Обаятельный молодой человек и интереснейший собеседник предпочитал еде выпивку, шутя, что есть чаще раза в пару дней вообще вредно. Не брезговал он травкой, насваем и нередко читал пространные лекции о пользе того и другого. Сама я в то же время только открывала для себя алкоголь и совершенно не понимала прелести любых дурманящих веществ. Что, мало у нас было общего? Ну да. Спорили. Долго, пространно, порой аргументированно, а иногда и с переходом на личности — но смело полагались друг на друга в сложных ситуациях. Плюс я поучилась на чужом негативном опыте, а он посмотрел на человека, довольного жизнью и без стимуляторов.

Потом он резко взял курс на ЗОЖ. Трезвость, качалка, спортпит, веганство. И достаточно надолго стал почти анекдотическим задолбаталем по этим темам. «А твой холодильник — морг или сад?», «Все щуплые парни — лохи, которым в жизни не дадут», программы тренировок и регулярное отчитывание меня за образ жизни, «убивающий личность и шансы на здоровое потомство» (к тому времени я полюбила отдельные сорта пива и танцы и охотно позволяла себе пару литров в месяц и дискотеки). Задолбал ли он неспортивную, не семейно-ориентированную и не готовую отказываться от мелких радостей жизни меня? О, да! Но оставался другом, а я узнала многое о здоровом питании и саморазвитии.

Ещё были эзотерика, национализм, свободные отношения, и часто он отдавался новым идеям без остатка — но со временем перерастал их, вычленяя главное для себя и отбрасывая ненужное как шелуху.

И ведь я доставала его не меньше — литературными вкусами, философскими концепциями, любовными страданиями, небезопасными хобби и ещё Ктулху знает чем…

Он не единственный такой в моём окружении, но пример яркий и показательный. Чаще всего такие случаи учили меня и моих друзей чему-то новому, реже — рушили дружбу.

Люди не статичны, и менять свои взгляды на мир в процессе взросления, становления и развития личности — это нормально. Если вам не удалось принять, выдержать изменения в дорогих людях — значит, вы не друзья. И точка.

У каждого есть свои традиции…

У меня вот традиционый выкидыш в январе. Уже не первый год.

Просто ПМП.

Когда мы познакомились, мне было 16. Вот уже 9 лет вместе, 3 года женаты. Разное случалось за это время, но мы очень любили друг друга, были лучшими друзьями.

Тут часто пишут — был муж и лучшая подруга, теперь обоих нет. А моей лучшей подругой была родная сестра. Ей… 16 лет. Понимаю, что похоже на фейк, но я сижу и глотаю слезы. Дико больно. Не могу поверить в предательство двух самых близких людей. Пожалуйста, пристрелите.

Сегодня завёз жену по делам в одну госконтору. Вернулась — рассказывает. В ожидании своей очереди она встала аккурат рядом с терминалом, откуда народ может оплатить пошлины, штрафы и так далее. Сначала рядом находилась местная девушка, что тыкала кнопки за клиентов. Потом от очередного «А дальше чё?» взорвалась: «Да вы хоть немного вникайте, что на экране написано-то!» — и ушла.

Подходит очередной страждущий. Глядит в экран и спрашивает в эфир:

— А как тут пошлину оплатить?

Ну, жена моя прям рядом стоит, делать нечего.

— Вон кнопка «Оплатить пошлину».

Мужик тычет в экран, выскакивает надпись: «Введите фамилию». Он пялится в экран и спрашивает:

— А дальше чё?

— Фамилию вводите!

— Чью?

— Ну, введите: «Путин»!

Мужик ошалело поднимает глаза:

— А почему Путин-то?!

— Свою, естественно, вводите!

— А! Логично!

Вводит, на экране выскакивает надпись: «Введите имя».

— А дальше чё?

— …

Дело доходит до денег.

— Теперь деньги давайте!

— Кому?!

Тут меня вообще порвало. Я говорю: «Ну что ж ты растерялась-то! Троллить — так уж до конца! Сказала бы: «Давай мне тыщу, и свободен!»

Последний штрих. Сдачу автомат не даёт, просит ввести номер телефона, чтобы её туда перевести.

— О! А теперь чё?

— Номер телефона вводите!

— Чей?!

— (Устало.) Да любой вводите…

— А! Понял!

Потом очень сердечно благодарил за помощь, сказал, что фиг бы один справился.

Цирк с конями продолжился. Не так блистательно, конечно, но тупил перед экраном каждый следующий из тех, кто, стоя в очереди к терминалу, шипел: «Ну почему так до-о-олго?!» Отмечу ещё, что жена моя опыта работы с терминалом не имела и проходила квест «Оплати пошлину» также впервые.

«95% людей — идиоты». Я всё больше убеждаюсь, что эта цифра не так уж и завышена…

Тут давеча кто-то гневно плевался: мол, не покупайте масло без масла, майонез без яиц, это вредно и бла-бла-бла. Таким ребятам хочу сказать следующее.

Я молодой парень, живу сам. Денег хватает на еду, жильё и не особо дорогие развлечения. Но вкусно есть тоже хочется. Более того, готовить умею — и вполне хорошо. Да вот беда: купить якобы натуральный майонез в «продуктовом бутике» я не могу, иначе придётся один этот майонез и есть весь месяц. Покупать дорогущее (повторюсь, по моим меркам) импортное английское пиво за 280 рублей за бутылку тоже не могу: у нас дома обычно компания большая собирается, и пить одну бутылку в пол-литра натурального и, конечно же, не порошкового пива тоже не весело.

Более того, помните, этот ваше оливье вообще по оригинальному рецепту с каперсами готовится? У советских домохозяек каперсов не было, взяли солёные огурцы. И знаете что? Вполне вкусно и съедобно. Мне так даже больше нравится. А? Что, простите? Это уже не оливье? Ну и бог с ним, какая разница, как вы назовёте действительно вкусно приготовленное блюдо? Оливье или салат «Столичный» — это дело десятое. Или всё-таки оригинальный рецепт и правильное название для вас играют первостепенную роль?

А ваши визги по поводу «чизкейк без маскарпоне — не чизкейк» — по-моему, это просто понты. Ладно, пусть это будет не чизкейк. Зато вкусно. И копеечка лишняя в кармане осталась, чтобы в следующий раз хватило на маскарпоне, коробочка которого в магазине стоит как целый пирог без добавления в него дорогого сыра.

Что самое странное, ведь если дать вам попробовать, не говоря или не давая увидеть, что это — вы ведь и не догадаетесь, каким маслом полит салат. Кулинарное дело — оно ведь такое, с кучей своих лазеек и хитростей. Всё можно замаскировать, недостатки скрыть, а достоинства того или иного блюда выразить. И дело тут совсем не том, чтобы соус был вустерский, а пиво не из порошка.

Будьте экономнее. Времена сейчас такие.

«Уважаемые производители постельного белья» давным-давно знают, что спать (именно спать, а не заниматься сексом, стыдливо прикрывая это тем же словом) довольно большому количеству семейных пар гораздо удобнее под разными одеялами. И уважаемые производители давным-давно начали выпускать семейные комплекты постельного белья: две наволочки, большая простыня и… да, именно они: два пододеяльника. Комплекты эти, к слову, так и называются — семейные. Разумеется, такой комплект должен стоить больше, чем полуторный. Разумеется, примерно вдвое (два пододеяльника вместо одного, простыня больше, но наволочек всё так же две). И если поехать в волшебный город И., где концентрация производителей самая высокая в России, так оно и будет: полуторный и семейный комплекты из одной и той же ткани будут различаться по цене вдвое.

Что же меняется, если отъехать от города И. на каких-нибудь триста километров? Во-первых, цена за один комплект. Она становится больше. Это логично: продавец должен брать деньги хотя бы за доставку комплекта к покупателю.

Во-вторых, ассортимент тканей. Продавцы очень не любят закупать комплекты из высококачественных тканей: покупатели их меняют гораздо реже. Правда, некоторые продавцы специализируются как раз на качестве, но цена относительно закупочной вырастает в разы. Увы.

И, наконец, в-третьих. Вариантов комплектов становится меньше. Остаются, как правило, два: полуторный комплект и двуспальный. Самые дешёвые. Все остальные закупаются штучно и только теми самыми специализирующимися на качестве продавцами.

Что в итоге? Очевидно: покупатель ругается на производителя, что тот задирает цену, занижает качество и не даёт нормального ассортимента.

А что задолбало? Вот такие вот продавцы, из-за которых покупатель и производитель не могут найти друг друга.

Смотрю фильм на DVD. Хакер взламывает то ли сеть, то ли базу данных, и у него запрашивают пароль доступа. Хакер потирает руки и произносит «Сейчас…»

Тут у меня звонит телефон. Ставлю DVD-плеер на паузу и иду отвечать. После долгого разговора иду на кухню, ищу, чем бы перекусить, попутно мою давно залежавшуюся в мойке грязную посуду…

Короче, вернулся в зал не скоро. Ага, думаю, надо фильм досмотреть. Беру пульт, снимаю с паузы. С экрана телевизора исчезает скринсейвер DVD-плеера, а вместо него на синем фоне белыми буквами, как в Norton Commander, запрос:

<code>Please enter the access code: _
</code>

На минуту крепко задумался, что за код от меня требует DVD-плеер, даже на пульте что-то набирать пытался, пока не понял, что первое нажатие кнопки «Play» убирает скринсейвер, а второе продолжает воспроизведение.

День выдался, что называется, ни к черту. С утра сильно ушиб ногу, возникли проблемы на работе, из-за скачка напряжения сгорел домашний комп, потом с девушкой разругались в пух и прах… В общем, взял я запас спирта и курева да сел топить грусть-печаль в укромном месте. Вот только забыл я, что район этот не зря считается гопоопасным…

— Слышь, ты, дай денег!

Медленно поднимаю слегка осоловелый взгляд на источник звука. Этого следовало ожидать — типичный HD-пацан на охоте. Чуть в стороне в нашу сторону посматривает «группа поддержки». Бежать бесполезно, вопить тоже…

— А на кой тебе? — язык, в отличие от мозга, среагировал почти моментально.

— Да купил, &^%, наушники и порвал их на $%&. А чё такое?

Действительно, на шее у вопрошающего висят новенькие Koss Porta Pro с оторванным от одного уха проводом.

— Ничё. Давай сюда, щас сделаем…

В полной прострации парень отдал покалеченные наушники. А дальше дело техники — ножик для зачистки, сигарета в роли паяльника… В общем, спустя пять минут наушники снова выдавали звук в полном объёме.

Нецензурно восхитившись, парень двинулся к товарищам. Спустя десять минут, когда я о нём и думать забыл, предо мной возникло приличное количество пива, и смутно знакомый голос сочувственно прогудел:

— Слышь, братуха… Ты, это, в порядке? Если чё — звони, мы поможем…

Пиво разошлось по рукам. Нестройный хор пропитых голосов матерно и от души желал мне всего и побольше. А над городом зажигались первые звёзды…

Я временами неприятный собеседник. Некоторые люди предпочитают лишний раз не рассказывать мне какие-либо истории или просить совета. Я могу оборвать человека на полуслове или просто отвернуться и перестать слушать. «Хамство», — скажете вы. Да, но так было не всегда.

Я работаю с замечательными людьми. Любую пустячную историю, случай на работе, да просто сплетню, суть которой можно изложить в двух предложениях, эти люди умудряются во всех подробностях излагать по полчаса. Обязательно следует пространнейшее вступление, несколько фактов «около», эмоции рассказчика, эмоции участников рассказа, жестикуляция, поиск в моём лице сочувствия или одобрения, длинный эпилог — и где-то, между этими частями размазанная, суть рассказа.

К примеру, душераздирающая история «Яйцо в магазине подорожало» выглядит примерно так:

— Закончила я вчера работать, вызываю такси, благо аванс получила, не всё же ноги топтать. Поеду, думаю, в супермаркет, мне как раз свекровь отдала карту на скидки, ей-то не нужно, старой козе. А таксист, прикинь, даже во двор меня не завёз! Короче, захожу я в магазин, тележек маленьких нет, как назло. Встречаю по пути — кого бы ты могла подумать? Машку! Ну, она мне про своё житьё-бытьё рассказала, я ей про своё. Разошлись. Сворачиваю в отдел со свежим яйцом и просто офигеваю! 65 рублей за десяток! Как тебе это нравится вообще? Я так и села!

Да вы, блин, издеваетесь?

Первое время терпела. Потом кивала и пыталась перестать воспринимать этот поток ненужной информации. А потом меня задолбало. Удивительно, но факт: стоило три-четыре раза оборвать рассказчицу, рявкнув: «Короче!», и меня начали считать хамкой, не умеющей слушать, недостаточно чуткой.

Учитесь кратко излагать свои мысли и не занимать чужие уши попусту. А до тех пор: короче!